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« Thackeray e primul regenerator social al 
epocii şi maestrul desăvirșit al celor care se 
străduie să îndrepte actuala stare strimbă de 


lucruri.» 4 
CHARLOTTE BRONTE (1816-1855) 


«...nu din motive mercantile doreşte autorul 
de față să vă prezinte în adevărata lor lumină 
eroii lui negativi şi să-i ciomăgească; ci pentru 
că îi urăște din toată inima și pentru că nu-şi 
poate stăpini în nici un fel ura aceasta, care 
trebuie să-și găsească ieşirea printr-o batjocură 


plină de răutate.» 
WILLIAM THACKERAY 
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PREFAȚA 


Prin activitatea desfăşurată şi înainte de a serie Bilciud 
deşertăciunilor; Thackeray își exersase verva saţirică per- 
manent — atît în literatură cît şi în arta plastică : în cari- . 
caturile deşenate, în povestiri, schiţe şi poezii publicate 
între 1830—1847 în diferite reviste, unde rămîn neobser- 
vate, în colaborarea. — începînd din 1842 — cu faimosul 


“săptămînal humoristic Punch, în Cartea snobilor, 


"Thackeray. a început Bilciul deşeriăciunilor în 1845; în 
acel an el scrie şi oferă mai multor periodice opt alt 
tele din roman sub titlul Societatea engleză schițată în 
peniță şi creion (Pen and Pencil Sketches of English So- 
ciety). Interesul pentru social şi contemporan, specifio 
literaturii realiste a secolului al XIX-lea, este mărturisit, 


“direct sau metaforic, chiar de titluri şi subtitluri — proiee- 


tate sau definitive — ale romanelor epocii ; termeni ca 


„scene“, „cronică“, , tudiu“ — cu sau fără precizări asupra 


perioadei ori a mediului — anunţă de pe copertă pre- 
ocuparea autorului. | 

"Cu toate că, spre deosebire de Franţa, în Anglia nu se 
vorbea încă înainte de 1880 despre o mişcare sau un cu- 


: rent realist în rudei, în 1851 o voce izolată îl numea 


AA 


pe Thackeray, „cam la întîmp 

În același an 1851 'Thacke 
„arta romanului constă în repreze 
cu toată vigoarea posibilă, impresi 
impresia realităţii înseamnă pentru 
ce el consideră a fi adevărul, căci, n 
faţa romanului său Povestea pre 
vărul) nu există, nu există nimic“, 
msg: Vedea un Crez atît literar cît şi etic : „în măsura 
n care cunoşti adevărul ești dator să-l spui“, declară co- 


mentatorul din Bilciul de iuni 
şertăciunilor. 1 3 : 
creatorul unor romane de observați paiete caca, 


zentative pentru realismul clasic en 
ja suterinţelor omeneşti generate de inechitatea socială 
: da a că Thackeray dă ființă mai degrabă unei 
eur unor caractere omenești. „Subiectul din 

iciul eşertăciunilor nu poate fi aflat într 
a intrigii, şi prin urmare nici într-o încord 
ci el trebue căutat „în impresia unei lumi, a 
râs epoci. Uneori şi titlurile (Familia 
i Virginia) indică interesul autorului pentru un grup 
social anume, fie acesta o familie, o repună sau o epocă 


ntarea naturii: a da, 
a de realitate“, A da 
scriitor a spune ceza 


endennis, „dacă (ade- 


glez, îl preocupă ade- 


-o+complicaţie 
are a voinței“, 
unei „societăţi, 
Newcome, Cei 


Dorinţa de a crea o lume romanescă ale cărei dimen- 


Ssiuni să concureze fresca l-a făcut pe Thackeray să schi-! 

ţeze o legătură intre romanele sale. Cititorul romanului 

zeta, constată că sarcina de a povesti viaţa lui Cliva 
come (Familia Newcome, 1854) îi este încredinţată lui 


Pendennis, că George Warrington din romanul Cei din. A 
— in care se regăsesc urmași ai lui Henry Esmond  . 


Virginia 
lei A inu personaje (Beatrix, tinăra seducătoare din 
n enry Esmond reapare aici ca o rudă bătrînă) — 


1 Rene Wellek, Conceptele criticii, Editura Univers dă 


Bucureşti, 1970, p. 238. 


. de 
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lare, șeful școlii realistee1, 
ray îi scria unui criție că 


ota "Thackeray în pre- | 


În rostirea adevărului 


e şi moravuri repre- 


| 
Percy Lubbock, The Crajt of Fiction, London, 1925, 


este prieten cu Arthur Pendennis, şi că Aventurile lui 


Philip (1861—1862), sînt istorisite de un prieten din cop:- 
lărie al eroului, de scriitorul Pendennis. Prinire cunoştin- 
ţele lui Pendennis se numără și făpturi din Bilciul deşer- 


“tăciunilor, de pildă lordul Steyne, a cărui soră, lady Kevw, 


este un personaj destul de important în romanul Familia 
Newcome. Warrington, care purcede dintr-o familie în- 
rudită prin alianţă cu Henry Esmond, apare în romanele 
Cei din Virginia, Pendennis, Familia Newcome. 

” Practicînd, ca şi Balzac, tehnica revenirii personajelor, 


“Fhackeray face încercări de a însuma romanele sale într-o 


unitate mai largă a unei creaţii scriitoricești închegate fie 
urmărind descendenţi ai unei familii, fie raportînd eveni- 
mentele la un cbservator comun, personajul-scriitor. ; 
Spre deosebire de autorul omniscient ca Balzac, de- 
miurg care iubeşte sau detestă unele dintre creaturile 
sale, spre deosebire de autorul care, asemeni lui Stendhal, 


se identifică cu eroul în care se proiectează, romancieri 


ca Flaubert şi Thackeray optează pentru obiectivitatea 
anți-romantică. În chip paradoxal, amindoi ating acelaşi 
scop prin mijloace opuse. Pentru a sugera impasibilita- 
tea, Flaubert subliniază distanța sa de personaje, profe- 
sînd şi practicind absenţa, din roman, a scriitorului. 
Thackeray introduce tot o perspectivă a distanței prin 
procedeul, complet opus, al prezenţei sale în roman. Folo- 
sind convenţia unui intermediar, romancierul este mereu 
de faţă prin mijlocirea acestui personaj ; fictiv, fără a 
fi însă inclus în ficţiunea principală ce alcătuieşte ro- 
“manul și despre care el vorbeşte, personajul-intermediar 


se află într-un plan al metaficţiunii. 


Deoarece intermediarul este exterior faptelor desfăşu- 
rate, Thackeray realizează prin el o distanţă între auter 
şi personajele propriu-zise cu care este construită intriga, 
şi crează, astfel, o perspectivă a îndiferenţei. 

Personajul-scriitor care înfăţişează propriile sale me- 
morii (Henry Esmond) sau pe ale altuia (ca Pendennis în. 
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Familia Newcome) aşează între autorul romanului şi eve- 
„nimente o distanță propice obiectivităţii, iar între cititor. 
şi evenimente o distanţă propice mai curînd reflecţiilor 
decît fervorii afective. : E 
„„. Impresia distanţei se realizează prin păpuşarul care 
face legătura între personajele mînuite de el şi publicul. 
căruia i le prezintă, prin memorialistul care face legă- 
tura între evenimentele trăite sau cunoscu e de el și citi- 
„torul care le află, : i Crt ete 00 
în romanul alcătuit din fictive memorii, distanţa eve- | 
„Dimente-cititor. este. accentuată din cînd în cînd, sugerînd, 
şi stilistic, un lung interval de timp care s-a depus peste -ă 
cele petrecute şi, într-un fel, le-a neutralizat ca forță 
emoţională. O frază foarte lungă şi aparent neglijenţă 
— îngrămădind propoziţiunile prin omisiunea punctuaţiei i 
și aliniatelor — dă impresia că fapte trăite odinioară și . 
adunate în memorie sînt -reînviate acum global în adi "A 
cere aminte și revăzute în ansamblu, într-o imagine. ge- E 
nerală a unei perioade trecute ; ca o veche cutie regăsită 
în. care obiecte altă dată preţioase pat, cînd i se 
capacul, mărunţişuri uzate zvirlite în dezordine ; q 
„m$i Stăpîna, mama (băiatului) zăcea bolnavă, 1a tel cu 
cîțiva dintre slujitori. li datorăm Providenţei, drept care 
se și cuvine să-i mulţumim cu toţii, spuse “doctor Tusher, 
că înalta doamnă şi fiul ei au fost cruțaţi, în vreme ce 
Moartea i-a răpit pe sărmanii slujitori ai casei», şi îl do- 
jeni pe Harry că întreabă în felul lui naiv pentru ce tre 
buie să fim recunoscători — pentru că slujitorii fuseseră „A 
ucişi, sau pentru că stăpînii scăpaseră ? 'Tinărul Esmond E 
nu putea fi de aceeași părere cu doctorul nici...“ 
Esmond). : E 
Intermediarui, care exclude contactul direct evenimente- 
„dâtitor, are şi funcţia de a înfățișa, în mod explicit, 
„punctul de vedere al autorului ; în faţa cortinei, păpușarui 


desface A 


(eniy Ă 


VITI 


aa Bâlciul deşertăciunilor amunţă că publicul Ti saca 
diverse scene, toate „strălucitor luminate de Vuminări e 
pa nsuşi“, 
ma mie îi iti adoptată la începutul e 
nului, pe parcurs este, alternativ, estompată sau reactual i 
mată, De altfel păpuşarul mărturisește prezenţa sa voit 
"şi permanentă alături de personaje, iar autorul — prac- 
iica intermediarului şi a intervențiilor sale : „Şi pe mă- 
“sură. ce-i lăsăm pe eroii noştri să se desfășoare, vă voi 
cere îngăduinţa, ca om şi ca frate, să nu mă limitez tai 
Ma a vi-i prezenta, ci, uneori, să cobor de pe scenă şi 
„să vorbese despre ei“. (subl. n.). po 
irile marginale — pe care ackeray nu 
„îmi — între autor şi cititor, udiogă! etno, 
Ati ţiei stîrnite de faptele povestite şi emoția, treptat lil 
sificată, de a cunoaşte personalitatea Ma e mai 
“complexă şi mai puţin factice decît a eroilor, de ai îm- 
părtăşi opinii şi simţăminte.- - 
: aia autorului se face uneori sub forma unei 


“prezenţe rezervate, întrevăzute, asemeni sforilor discret 


mişcate de către păpușar, într-un cuvînt sati într-o întor- 
" sătură de frază specifice stilului colocvial (who amongst 
us, consider, actuali, how, 1 believe). Alteori, pentru o ade- 
vărată digresiune, apare în scenă chiar păpuşarul, sau 
" înalţă capul dintre hirtii memorialistul, amîndoi purtă- 
tori de cuvînt ai autorului. Intervenţiile comunică părerea 
autorului despre personaje, observaţiile sale asupra socie- 
țăţii înfăţişate de el -şi în care personajele se mișcă, re- 
flecţii asupra naturii umane, mărturisiri despre munca 
scriitoricească, concepția lui despre arta romanului. 
Schimbînăd obiectul observat (în exemplul de said 
jos — de la „păpuşi“ la autor), apoi persoana verbului 
| folosit în naraţie (în același exemplu — de la dura 
i] TII-a la persoana 1 plural, apoi la persoana îi singular), 


x 


se trece de la stilul: că ietai la- intervenţia directă. a-auto- 


rului şi se realizează o gradaţie,, un. cresecendo. emotiv-i 


obiectul naraţiei : 
„păpuşile“ 


autorul - prezenţă. * 
rezervată, vizibită 


în. stilul cotoevial 


obiectul. naraţiei.u: 
pe lîngă. „păpuşi“, 
apare, discret, şi. 
emoția autorului. 


obiect al naraţiei 1: - 


autorul 


intervenţia autoru-= 
lui : netă. (pers. I 


sing.) se estom- - 


pează. prin trecere 
la .perszT, pl: 


procedeul digresiu-. 
nii. mărturisiţ,. re=. 
luînd, stilul: coloc- 
vial se- întoarce. la: 
principalul. obiect: 
al naraţiei, „păpu- 
şile“ 


„Cum, tînărul. din: Cambridge” îşi 


puse. morocănos. cele. cinci. paltoane 
dinainte; dar. se îmbună, de- îndată 
ce. micuța domnişoară. Sharp. (4), şi 
îşi capătă. toată buna. dispoziţie; 
cum, domnul. astmatic. şi: doamna. în- 
țepată. (..); îşi “ ocupaseră. locurile 
respective. înlăuntrul diligenţei ; Cum 
hamalul le. ceru (..). şi cama: trăsura 
porni: (...) pe lîngă intrarea: străini- 
lor” din: Fleet-Market, care; împreună 
cu Bursa: Exeter au plecat: de: mult: 
în lumea umbrelor; cum au trecut:(...) 


Dar autorul acestor pagini, care-a fă 


cut în. zilele tinereţii: lui. şi pea 


vreme. tot. așa de: strălucitoare, ace- 
eaşi călătorie: admirabilă, nu. se 
poate gîndi la ea, decit cu. dulci. şi 
gingaşe păreri de rău. Unde e acum 


drumul acela; şi. voioasele (..). Şi 
mă întreb (..). Vai! nu: vom. mai 


“auzi. niciodată: sunetul (...) Să coborîin 
la. Queen's: Crawley. fără vreo” altă 


divagaţie. şi. să. vedem. cam, își pe- 


„trece. acolo. timpul domnişoara. Re= 


becea: sl (Subl. n) 


În. „divagaţiile“ literare îşi expune: Thackeray și teh- 
nica: narativă: Autorului i- se. pare firese ca metaromanul 
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să aibă o forţă de captare cel puţin egală cu-a romani 


Tui; „Dacă ar putea fi scrisă povestea :secretă a “cărţilor, 


iar propriile ginduri şi înţelesuri -alte-autorului “ar fi ne- 
tate de-a lungul povestirii sale, cît 'de “multe valume 
insipide - ar deveni interesante şi -cîte povestiri :plicticoase 
ar stîrni interesul cititorului“ — scrie "Thackeray în 


'Gonxenţia intermediarului este“ pentru "Thackeray şi un 
adăpost din care romancierul îşi îngăduie să -dezvăluie, 


a “şi “cum “ele i-ar fi fost 'relatate «de un 'spiriduş 


martor, gesturi tainice şi fapte ascunse :din viața persona 
jelor : „În timpul serii, Rawdon -primi un bileţel confi- 
denţial “de la soţia lui, pe care, “deși el îl -mototoli şi-l 
arse la lumînare, noi 'am “avut norocul să-l “citim peste 
umărul Rebeecăi“, (Subl. n.) 

“În scrierile lui Thackeray revin însă aluzii ironice la 
adresa romancierului ateateştiutor. În -Bilciul :deşertăciu- 
nilor autorul spune despre Joseph Sedley : „cu siguranţă 
(romancitrii au „privilegiul de a cunoaşte totul) că se:gîn- 
dea foarte mult la fata de 'sus“. În Pendennis seriitorul 


„pare a-i reproşa cititorului dorința lui "naivă de a crede 


în  omniscienţa 'narâtorului : „se crede că romancierii ştiu 
totul, pînă şi tainele din inimile femeilor, taine pe pasii 
poate: că nu le cunosc nici 'chiar “cele care le deţine. / 

În digresiunile 'sale, Thackeray declară şi :principaiela 
/pracedee cu care creează societatea şi personajele -din 
romane. Vorbind despre personajele din Bilciul -deşertă- 
ciunilor, el îi cere lectorului îngăduinţa să ia o atitudine - 
faţă de ele ;.„dacă sînt:neghiobi, să id de ei pe.ascuns, 
împreună cu cititorul, dacă sînt ticăloşi şi lipsiţi de inimă, 
să-i .ocărăsc cu cele mai aspre cuvinte pe care le îngăduie 
buna cuviinţă“. 

În textul reprodus mai sus, autorul “făcea el însuși 
"distincţie între două mijloace fundamentale «pe -care “ie 
foloseşte : -satira, manifestare violentă și explicită a in- 
dignării în faţa unor lipsuri -morale, grave (pe „ticăloși... 


XI 


să-i ocărăsc cu... aspre cuvinte“) şi ironia, expresie impli- 3, ; 4 
cită a dispreţului care trebuie găsit dincolo de o aparentă. 


distanţă şi indiferenţă („să rid de ei pe ascuns). 


Prin metafora ciomagului subliniază Thackeray hotă- 


rîrea lui de a incrimina direct şi ferm personajele sale 


venale din Bilciul deşertăciunilor : „nu din motive mer- a 
cantile doreşte autorul de faţă să vă prezinte în adevărata 


lor lumină eroii lui negativi şi să-i ciomăgească ; ci pentru 
că îi urăște din toată inima şi pentru că nu-și poate stă- 


pîni în nici un fel ura aceasta, care trebuie să-şi găsească! 


ieşirea printr-o batjocură plină de răutate“, 


"Uneori autorul nu-şi mărturisește propria sa părere, ci 
simulează o expunere senină, lipsită de o judecată de va- 
loare; nu o declaraţie a scriitorului, ci doar un anume 


mod de selectare şi alăturare a faptelor stirneşie însă o 


suspiciune în mintea cititorului, al cărui simţ critic este 


menţinut “treaz. “Sensul -nu “transpare căci îl ascunde 9 
expresie verbală. care trebuie decodată. 


După cum decodarea- se face simultan cu lectura unui : 


text dat sau la un interval de timp care să îngăduie o 


iegătură asociativă între mai multe frăgmente ale roma- 


nului, intervalul ambiguităţii, adică timpul necesar ca ci- 
titorul să-şi formeze o judecată de valoare proprie, 
variază între zero (cînd aprecierea de către cititor — în ge- 
neral a unor gesturi izolate — este simultană cu lectura) 
şi timpul necesar parcurgerii întregului roman (care con- 
diţionează îndeobște aprecierea de către cititor a unui fe- 
nomen social). i 


Cititorul face pe loc o judecată de valoare la lectura . 


unor rînduri ca cele ce urmează : 

Cînd părăseşte Aneslia, repudiată de soţ, Rebecca îi serie 
fiului ei, micul Rawdon, aflat în grija mătușii lui, „spu- 
nîndu-i că ea se duce să facă o călătorie pe continent, în 
care timp va mai avea plăcerea să-i scrie. Dar vreme de 


un an după aceea, ea nu-i mai scrise nici un singur rînd, 
pină ce singurul băiaţ al lui sir Pitt, care fusese totdeauna. 
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Bolnăvicios, muri de tuse convulsivă și pojar — şi atunci 
“mama lui Rawdon scrise cea mai afectuoasă scrisoare dra- 
"gului ei fiu, care, datorită acestei întîmplări, deveni 
„moştenitorul domeniului Queen's Crawley...“ 


„Cind ironia depăşeşte semnificaţia unui singur gest şi 
vrea să arunce lumină asupra unei deficienţe mai adinci, 


"specifice, de pildă, unei familii, contextul care o încifrează 
este mai vast decit o sintagmă sau o frază aluzivă. Opor-. 
„ tunismul familiei Crawley îi este clar cititorului la sfîrşitul 
unei pagini în care află că sir Pitt Crawley a fost „botezat 


aşa după numele marelui William Pitt, reprezentant în 
Camera Comunelor“, apoi că sir Pitt are doi fii — „pe 
Pitt, botezat astfel, nu atît după tatăl său cît în cinstea 
binecuvîntatului nostrw ministru, şi pe Rawdon Crawley, 
numit așa după favoritul prinţului de Wales“. 

Din enumerarea, aparent detaşată, a titlurilor pe care le 


- avusese și a elosiilor care i s-au adus defunctului lord 
"Steyne, întrupare a corupţiei morale şi a neruşinării, citi- 


torul îşi completează o imagine a- înaltei societăţi engleze, 
imagine care se schiţase odată cu lectura titlului — Bilciul 
deşertăciunilor — şi se definitivează aia rul străbăterea 
ultimei pagini a romanului. 

Scriitorul observă în Anglia un fenomen ee Mio 
snobismul, pe care îl analizează în Cartea snobilor,. O 
ierarhie socială rigidă favorizează proliferarea  falselor 
valori şi întărirea prejudecăţilor. Admiraţia, nătingă sau 
ipocrită, a unor pseudo-valori, și zbuciumul care-i 


„ despersonalizează pe cei ce ţintesc doar acumulare și 


parvenire, sînt simptome ale fenomenului numit de 
Thackeray snobism. Ele se manifestă, de pildă, la bur- 


„ghezii care adună avere şi vor să fie asemeni aristo- 


craţilor ; dar fenomenul se observă pretutindeni — între 
nobili şi în armată, la curte şi în biserică. Termenul 
„Snobism“ are încă o accepţie vagă la Thackeray, no- 


țiunea nu și-a precizat încă sfera, - 
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Problemele, teoretic expuse în Cartea snobilor, revin: în. 
substanța. vie: a romanelor sale. Lumea; lor. este um. bilei 
unde, precum: spunea: îm secolul: al XVII-lea. seriitorul 
englez John Bunyan, se vînd tot felul! de: mărfii : case: 


și păminturi, dar, pe: lîngă ele, şi posturi, onoruri, avan- 


sări, neveste, copii, vieţi. şi sînge, trupuri; şi. suflete: Ima- 
ginea, sugerată. de: Bunyan, a bilciului, revine în: creația: hui: 
strict: mereantilă. Cînd: în romanul. Povestea lui. Eenry 


Esmond eroul. îi: aduce lui Beatrix vestea, morții bogatului | 


duce: de: Hamilton, cu. care ea urma; să se: căsătorească, 
pleacă. imediaţ de: acolo „armata din Bilciul: deșertăciu-— 


lor“, giuvaergii şi alţi negustori veniţi. să-și. desfacă. 


marfa; 

Pe Thackeray îl interesează: falsificarea individului: care 
își subordonează. viaţa: unor scopuri: potrivnice propriei 
sale. evoluţii, desfășurării. sale autenţiee, Cei. mai. mulți: 
dintre eroii romanelor sale sînt: oameni eu: existenție- 
goale: Nesocotind dreptul altora de a se bucura: de viaţă; 
și plătind pînă la urmă. cu. preţul propriei. lor. fericiri, ei 
urmăresc. ceea ce cred: că le-ar- putea aduce: avere Şi 
ascensiune. socială. Rebecca Sharp: este-um. personaj carac- 
teristic în tipologia. literaturii realiste. a: secolului. al 
XIX-lea, unde mişună tot felul de parveniți; ariviști,, ve= 
leitari, napoleonizi. ă 

Asupra personajelor din romanele sale. Thackeray ara. 
perspectiva inditerenței care ni exaltă și căreia nu-i seapă. 
slăbiciunile nimănui. „Sper. că în această: poveste. nu. vom: 
avea nici o ființă omenească fără micile ei slăbiciuni și ciu- 
dățenii“ — mărturiseşte naratorul în Aventurile lui Philip. 

lentila măritoare, cu: care autorul vede scăderile: ome- 
nești, se îndreaptă. şi asupra cititorului, care, în situaţia 
de: a: putea: condamna personajele negative, s-ar putea. 
crede. cruțat: de judecata critică a unei priviri exterioare 
şi» reci.: „Faptele celor. trufaşi şi cruzi, a celor care. caută. 
numai plăcerea sîni foarte: deseori neeuviincioase (aşa: cum. 

vas 
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“sint şi mulţi dintre voi, amice cu 'mutra de-un cot şi en 
reputaţia nepătată ; dar asta să “rămînă mumai între 
noi)* — spune o intervenţie din Bilciul deşertăciunilor. 
„Ma fel cu semenii săi, personaje 'sau cititori, naratorul 
ştie :că “are şi el slăbiciunile lui ; snobismul sau interesul 
“împingea toată lumea să 'se îmbulzească pentru a pre- 
zenta “omagii desfrînatului lord Steyne: „După cum şi 
„dumneata cititerule (nu spune bă), şi, după cum și eu, 
seriitorul rîndurilor acestora, ne-am fi dus acolo dacă arm 
fi primit vreo invitaţie“. Spre deosebire de Francois de 
“Sâles, care îndemna fiece :om să fie blînd cu sine însuşi 


pentru a putea fi blind şi cu alţii, purtătorul de cuvînt al 


lui Thackeray cultivă 'taţă de “sine însuşi acea severitate 
care îi justifică şi “severitatea faţă de alţii. „Dacă mă 
îndoiesc că sînt mai bum decît vecinul meu (...), dacă ac- 
“cept că nu 'sînt mai bun, în aceeași măsură mă îndoiesc 
şi că el :este mai bun decit -mine“ — afirmă Arthur în- 
“r-o discuţie din romanul Pendennis. . 

Teama, de “subiectivism și -părtinire îi dă naratorului nu 
doar “obiectivitatea proprie "observaţiei riguroase a omu- 
(hui „de știință, ci și înverşunarea seriitorului satiric, În 
chip "reprezentativ pentru romanul realist din secolul al 
XIX-lea, al cărui personaj este, în general, non-eroic, 

Thackeray subintitulează Bilciul deşertăciunilor „Un 'ro- 
man fără erou“. La sfîrșitul romanului Pendennis, invo- 
cînd slăbiciunile general-omeneşii, autorul :cere îngădu- 
iinţă pentru creaturile sale : „şi, știind cît de mărunt :este 
“cel mai bun dintre noi, în pofida tuturor  greşelilor şi 
„scăderilor hui, să-i întindem 'o mînă binevoitoare lui Ar- 
thur Pendennis, — “care nu cere -să fie un erou, ci doar. 

"un om şi un frate“. (subl. n.) 

„ Precum se vede, scriitorul știrbeşte în mod voit roma- 
mele sale de personaje strălucitoare ; o face invocînd 
"respectul 'realităţii, ca în următorul răspuns imaginar 
“dat unei prezumate cititoare, nemulțumită de mediocra 
“putere de judecată a Ameliei : „Știu că domnișoara Smith 
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are o părere proastă despre ea. Dar cîte persoane, site i 
doamnă, sînt înzestrate cu extraordinară i il a 


vigoare intelectuală 7% 


Făpturile lui Thackeray. sînt lipsite. de bivalent tim= ş 
pului dramatic, ale cărui evenimente au o forţă de modi- 4 
ficare a caracterelor, şi ele îşi păstrează slăbiciunile pînă | 
Ja capătul vieţii. Rebecca rămîne cu aceeaşi imeapacitate 3 
afectivă și tot atit de falsă. Amelia — cu tot atitea pre- î 


judecăţi şi cu acelaşi slab discernămînt, iar căpitanul 


Dobbin — la fel de greoi şi de puţin perspicace. De altfel, 


romancierul afirmă că „istorisirea âceasta nu şi-a atins 


cîtuşi de puţin scopul dacă cititorul n-a priceput pînă - ] 


acum că maiorul era un papă-lapte“. 


Nefiind văzute în devenire, personajele sînt ca nişte “3 


adevărate păpuși ; sforile pot să poarte marionetele pe 


toată scena, peruca şi veșmintele se poi înlocui, însă Ş 


obrazul, care exprimă lumea interioară şi adună semnele 
schimbărilor, rămîne acelaşi, ca o mască pe care se așează 
cei mult culori ale unei vîrste mai înaintate, 

Voind să nu-şi simplifice creaturile prin relevarea 


exclusivă a calităților, care ar -sărăci tăpturile sale de 1 


complexitate, Thackeray simplifică totuşi personajele ne- 


gative prin înregistrarea exclusivă a defectelor care ja A 


transformă de multe ori în. caricaturi. 'Taine îi Tes uşă 
de altfel lipsa darului de psiholog. 

Uneori personajul negativ poartă şi o mască defăimă- 
toare a unui nume propriu al cărui tîle — ca o rămășiță 
a psihologiei schematice din moralităţile medievale — n 
marchează cu duritate şi, parcă, cu neîncredere în vreo 


„posibilitate de evoluţie morală. Carenţa demnităţii ba- ] 


ronetului . Crawley este subliniată de numele său, care 


1 S-a observat că „personajele lui Thacker 
ay evoluează 
în spaţiul englez pe care, astfel, autorul îl reconstituie 


pentru cititor, dar că, datorită staticismului lor, ele nu. 


evoluează şi în timp. [să cap. Time and Space î 
Muţ, The Structure of the Novel, peer fag 100 Edwin 
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derivă din verbul to crawl (a se tîri), iar prostia lordului 
Southdown — de propriul său nume, care este identic (5.9 fă 
al unei rase de oi englezești. 

Se întimplă ca personaje negative să capete, pentru 
scurtă vreme, în cursul unor pasaje, numele unor însu- 
şiri care scot în relief grotescul unei situaţii, Virstnicul 
şi grosolanul baronet Crawley se află îngenuncheat în faţa 
Rebeccăi.; prea îndurerată, pentru că acest om avut o cers 


în. căsătorie abia acum, cînd ea este deja măritată, Re- 


becca.. îi mărturisi că era căsătorită: „ce poate fi mai 
sublim ca imaginea Amorului igenuncheat în faţa Fru- 


“museţii ? 


“Dar cînd Amorul auzi această teribilă destăinuire din 
partea Frumuseţii, cum că era adică măritată... 

"Personajul negativ este condamnat de spiritul justițiar 
'al. autorului prin eşecul lui în viață şi degradarea lui 
morală, prin denunţarea făcută de alte personaje, ori pria 
rechizitoriul purtătorului de cuvînt al scriitorului, 

„Viaţa lui, Becky Sharp este un lanţ de. cîștiguri iluzo- 


„zii urmate de pierderi ireparabile, Spre sfîrşitul romanu- 


lui, cu precizarea că din jenă nu stăruie asupra faptelor 


pap autorul o înfăţişează pe Rebecca pentru 0 bucată de 


timp în mizerie, cu patima jocului de cărţi (la care tri- 


i şează), aleoolizată, practicînd prostituţia, făcînd spionaj, 


poate, vinovată într-o măsură de moartea lui Joseph Se- 
dley, a cărui asigurare îi aduce avantaje. 

La plecarea lui Becky din casa familiei Sedley, unde 
păruse a fi preţuită şi îndrăgită de toţi, cititorul află, 
oarecum  nepregătit, că ea pierduse de fapt afecțiunea 
cîştigată : menajera îi destăinuie Amelici că a surprins-9, 
pe Rebecca scotocind prin sertarele bunei sale prietene 
şi citind scrisorile doamnei Sedley. 

Epitetele alăturate de autor numelui Rebeccăi sînt tot 
aiitea categorice sentințe de condamnare : „fiinţa aceea 
care nu sugi decit bogăţia şi care nu are ochi decit 
„iba succes“, » 0 nemernică aşa de înrăită“, etc. ete, 
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O privire mai atenţă observă însă că “scriitorul aia 


o imagine chiar atît de schematică -a oamenilor; este de 


ajuns să se remarce că cei mai buni își au insuficienţele . 
dor, şi :că :cei răi îşi au motivările lor. Cînd Thackeray | 
spune 'că a vorbit „despre şiretlic, egoism și sărăcie, acsi | 
„tuneşti dascăli la şcoala 'cărora își făcuse :sărmana 'Bocky | 
“Sharp educaţia“, -el enumeră -alături, ca -pe 'nişte vicii de | 
o egală :gravitate, cauza şi -efectele, adică erorile “Şi Gir- j 


cumstanţa -care le explică — sărăcia. 


Imoralitatea Rebeccăi, 'hiperbolic prezentată, şi mai 
cu seamă, explicit şi sentenţios declarată -de autor, vaste j 
însă un prilej ca scriitorul să-şi desfăşoare rolul său de 
moralizator. Comentariile “moralizatoare ale scriitorului j 
țin de pătosul justiţiar specific literaturii realiste sti f 
veacul trecut ; meliorismul genera dorința de a mustra ] 


ori de a încuraja. „A face morală epocii sale este jelul 


pe care trebuie să și- :propună orice scriitor“ — mărturi= 


sea Balzac într-o scrisoare. 


Pe “acest „predicator laic“, cum îl :n i MS 
arte ai n i . A numea Taine, Char- 
Aotte Brontă, care îi dedică lui Thackeray ediţia g să “A 


a romanului său Jane Eyre, îl admira ca “fiind imu 
regenerător social al epocii şi maestrul desăvârșit gi 
ag sa Sstrăduie să îndrepte actuala stare :strimbă de 


m reunoscător al ,strimbei stări de lucruri“, sun -om 


wbișnuit să gîndeastă, nu poate 'rămîne vesel după ce-dă 


eypoi „prin bilciul “deșertăciunilor, căci impresia gene- 
rală 'cileasă în acest bilei „e mai curind i 
decit de ibuhăvoie. ma 

SIRE ltettea umană plămădită din bine şi rău, iar 
_—— mai mult din rău, întristat de rînduielile strîmbe 
făcute de semenii săi, Thackeray este minat de scepticis- 
mul ;câhii ce se îndoiește de posibilitatea oamenilor de .a 
fi fericiţi. „Ah! Vanitas vanitatum ! Care din 
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q noi şi-a A 
împlinit vreodată visul ? — iar dacă şi l-a git sati E 


mai. doreşte. nimic. altceva ?« — cu. aceste cuvinte se: în- 
cheie. Bilciul: deșertăciunilar. 

Pe autor îl mistuie. și tristețea. omului copleșit de: tre- 
cerea: iremediabilă. a: timpului. ireversibil care: trage. după 


sine pînă: și. firava. iluzie: de: fericire: „visul' de: fericire 


se sfirşi, aşa cum se sfîrșesc toate în viaţă; aşa cum: se 
sfirşesc florile şi mînia, supărările și bucuriile“ — reflec- 


tează memorialistul din Henry Esmond. 


Pentru că nu se lasă condus de pasiuni trecătoare, ci 
cugetă mai întîi îndelung şi apoi își expune gîndurile, 
pătruns de concluziile la care a ajuns, Taine crede că- 
„după Swift, Thackeray este cel mai trist dintre scriitorii 
satirici“. ; 

Bun cunoscător al secolului al XVIII-lea, din care se şi 
inspiră în romanele “sale istorice, Thackeray. era un: ra- 
ţionalist pătruns de sentimentul relativităţii, pe care, în 
următoarele rînduri, i-l atribuie lui Arthur Pendennis : 
„Daţi un caracter absolut unei credinţe sau unei dogme 
şi persecuția devine o consecință logică ; şi dominicanul 
arde un evreu, sau Calvin pe un partizan al lui Arie, sat 
Nero pe un creștin, sau Elisabeta ori Maria pe un. papis- 
taş ori pe un protestant“ şi, ceea ce este mai. grav, „fără 
nici un fel de remuşcări — ci, dimpotrivă, cu convinge- 
rea categorică a datoriei împlinite“. 

Alături de acest sentiment al relativităţii, hiperboliza- 
rea componentei malefice a personajului negativ şi a si- 
tuaţiilor nedrepte este mai mult o platformă convenţio- 
nală care să facă și mai evidentă prezența autorului 
moralizator şi să îndreptăţească și mai puternic exerci- 
tarea spiritului său justițiar, căci nevoia lui acută de 
dreptate nu-și află satisfacţie decît în „fericita "Țară a 
ficţiunii“. „Şi poetul din Țara ficţiunii (Pable-lana) răs- 
plătește și pedepseşte în chip absolut“ — spune autorul 

în finalul Familiei Newcome. 
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Aparenta mizantropie şi duritate a lui Thackeray 
chează iubirea de oameni a unui scriitor temperamen 
justiţiar, humorist şi satiric. Supremul său adevăr 
de fapt cuprins în ultimele cuvinte din Cartea snobilor 


„Hazul e bun, adevărul e și mai bun, iar dragostea este 
mai A cboleai decît toate“, 


CORNELIA COMOROVSKI 


TABEL CRONOLOGIC j 


1811 Se naște la Calcutta, în India, William Ma- 
kepeace Thackeray. 


1812; Armatele E Napoleon se retrag înfrtnte din 
Rusia 


Se naşte, la Portsmouth, Charles Dickens, celălalt 
mare romancier realist al epocii. 


"1815: Napoleon este întrînt la Waterloo de spatele 
aliate ale Prusiei şi Angliei, 


„» Congresul dela Viena. 
1817 Thackeray părăseşte India, trimis fiind la 
studii în Anglia. 


1819: Manifestările muncitorești de la Manchester, 
urmate de represiunea de pe cîmpia St. nt nu- 
mită de atunci. Peterloo. 


1826; Prima criză de sijieapiodaciie în Anglia. 


1829 Thackeray îşi începe studiile la Cambridge. 
Petrece vacanţa la Paris. 


RĂI 


1830 Thackeray petrece vacanţa la Colonia şi Wei- ! 


mar. 
Întîlnirea cu Goethe. 


1831 Thackeray începe să 
1832: 


studieze dreptul. 


marile moşii în marile centre urbane. 


1833 'Thackeray 
Standard and Journal of literature. 


1834 Thackeray e ruinat, publicaţia îşi încetează Ş 
apariţia. Pleacă la Paris, unde ațaciiageăta de- i 


“senul. 


gti E a ay publică colecţia de desene sati- 4 


rice Flora şi Zefir. 


"1836 : Apar în foileton „Documentele postume ale 


chibului „Pichapick“ -de “Charles Dickens, 


Întemeierea Asociaţiei generale a muncitorilor din E 


“Lendra, 


gliei. 
Începutul mișcării chartiste. Se formulează “cele 
"sase puncte 'ale “Chartei. 


1837 “Thackeray se reîntoarce la Londra. 
153%: “Alegerile pentru prima convenţie chartistă. 


1839: Convenţia se întruneşte la Londra. Atacul ar- 


“mat :guvernamentăl întrerupe întrunirile. 


Insurecția minerilor din Țara Galilor urmată de Îi 


“represiune. 
întemeierea Asociaţiei naţionale a chartiștitor, 


KU 


Reforma electorală din Anglia, în urma că- A 
reia centrul de greutate în alegeri se mută de pe - 


înființează publicaţia National | 


1837: Anul urcării pe tron a reginei Victoria:a An- 3 


E 
Da 
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1820: Thackeray. publică Carnetul de schiţe pari- 
ziene: : 
1842: Grevele din Lancashire. 


1843 Thackeray publică, în: urma unei călătorii 
în Irlanda, Carnetul de schițe irlandeze. 


1844 aleea publică Norocul lui, Barry Lyn- 
don. Apare, în revista Punch, Istoria urmă- 
toarei revoluţii franceze de: 'Thaclkeray. 


1845-1846 si în foileton Jurnalul lui Jeame; 
de: Thackeray... 


1846 Thackeray începe publicarea în; revista 
Punch a foiletoanelor care vor alcătui Car- 
tea. snabilor. 


1847 Thackeray începe publicarea în foileton a- 
romanului. . Bilciul deșertăciunilor. 


1847: Apare romanul La răscruce de vinturi de 
Emily Bronte, 


Apare--romanul: Jane. Eyre: de: Charlotte Bronte. 


1848: Anul revoluțiilor burghezo-democratice de pe. 
continent. 


1848 'Thackeray începe publicarea în foileton a 
romanului Pendennis. 


1849 : Apare romanul Shirley. de: Charlotte Bronte. 


1850: Apare romanul lui Dickens David Copper- 
fiela: 


1852 Thackeray publică romanul istorie. Henry 
Esmond. 
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Thackeray întreprinde o călătorie în Ames 
rica, unde ţine conferințe şi citește dit 
opera sa. : Ş 


1853 Thackeray publică seria de conferinţe înti= 
- tulată Umoriștii englezi ai secolului al. 
XVIII-lea. | RR 
Thackeray începe publicarea în foiletoane. 

a romanului Familia Newcome. E pl 


1654: Războiul Crimeii, 
Apare romanul lui Dickens Timpuri grele, 
1899 A doua călătorie a lui Thackeray în Ame-. 
rica, pentru 0 nouă serie de conferințe şi. 
lecturi. | TR 


1857 Thackeray începe publicarea în foiletoane 
a romanului istoric Cei din Virginia. . 
„1859: Apare romanul Adam Bede de - scriitoarea 
„George Eliot, . a i 


AI 
E 


CĂ 


ei i 


1860 Thackeray publică seria conferinţelor Ci 
» patru George, ţinute în 1855—1856. î 
Apare romanul Moara de pe Floss de George Eliot, 
1861: Începe războiul de secesiune în America de A 
Nord. i 4 i 


1861 “Thackeray începe publicarea romanului i 
Aventurile lui Filip. * 0 

1863 Thackeray moare în urma unui atac “d 
apoplexie, lăsînd neterminat romanul Denis 
Duval. ia TA 
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CAPI TOLUL 1 


CHISWICE ! MALI 


4 


.. în vremea cînd secolul nostru abia trecuse de 


vîrsta copilăriei, într-o dimineaţă însorită din 
iunie, trăgea dinaintea înaltei porţi de fier a 
pensionului de tinere fete de familie al domni- 
şoarei Pinkerton din Chiswick Mall o încăpătoare 
trăsură de casă, cu doi cai bine hrăniţi, în harna- 
şament strălucitor, mînaţi cu patru mile pe oră 
de un vizitiu bine hrănit și el, cu pălărie în trei 


colţuri şi cu perucă. Un servitor negru, care şedea 


pe capră alături de vizitiul cel gras, îşi dezdoi 
picioarele strîmbe de îndată ce echipajul se opri 
în faţa firmei de aramă strălucitoare a domni- 
şoarei Pinkerton și, în timp ce trăgea de cordonul 
clopoţelului, apărură la ferestrele înguste ale im- 
punătoarei clădiri de cărămidă pe puţin douăzeci 
de capete tinere, uitîndu-se afară cu multă curio- 
zitate. , 

Ei bine, observatorul atent ar fi putut recu- 


noaște nasul mic şi roş al bunei domnişoare Je- 


"4 Pe vremea aceea. suburbie londoneză, cu un pare 


mare. 


mima Pinkerton în persoană înălţindu-se pe de 
supra unor glastre de mușcată din chiar fereast 
salonului acestei doamne. î 
—- Este trăsura doamnei Sedley, soră, zise dom 
nişoara Jemima. Sambo, servitorul lor negru, 
tras chiar acum clopoţelul, iar vizitiul are o nouă 
„livrea, roşie. 
—. Ai isprăvit cu pregătirile de plecare ale dom- 
nișoarei Sedley, domnişoară Jemima? întrebă: dom- 
nișoara Pinkerton în persoană, această impun 
toare doamnă, Semiramida ! din Hammersmith:2, 
prietena doctorului Johnson 3 și aflindu-se în co-. - 
respondenţă cu însăşi doamna Chapone £. A 
-—— Fetele s-au sculat azi-dimineaţă la ora Dale i 
ca să-i facă bagajele, soră, răspunse domnişoara 
Jemima ; i-am pregătit și un mănunchi de flori. . 
Zi „buchet, soră Jemima, e mai distins. 4 
— Bine, un buchet mare cît o claie de îîn ; i-am . 
pus Ameliei în valiză două sticle cu apă de mic- - 
şunele pentru doamna Sedley, precum şi rețetă | A 
“după eare s-o prepare. E 
-— Şi nădăjduiese, domnişoară Jemima, că ai 
făcut şi o copie după contul domnișoarei Sedley. | 
Acesta e, nu-i așa ? Foarte bine, nouăzeci şi trei 


1 Regină legendară a Asiriei, căreia i se atribuia le] 
inteligență şi: a energie deosebite. 
2 Suburbie a Londrei, situată în imediata vecinătate a | 
Chiswickului. 
3 Samuel Johnson. (1709—1784), poet englez de: orientare 
clasicistă şi istoric literar; s-a bucurat de 6 mare auto 
ritate în Anglia în ce priveşte îndrumarea gustului lite- 
rar în a doua jumătate a secolului al XVIII-lea; Thacke 
ray îl numeşte ironic „marele lexicograf“, deoarece era 
autorul cunoscutei lucrări Vocabular al limbii engleze. 
+ Doamna. Chapone. (1727—1801), scriitoare engleză, au: 
toarea cărţii Despre cultivarea spiritului, destinată pl 
caţiei tinerelor fete în conformitate: cu morala burgheză 


de lire şi patru şilingi. Fii aşa de drăguță şi-adre- 
seaz-o domnului John Sedley ; sigilează-mi şi bi-. 
Istul acesta, pe care l-am scris soţiei sale. 

În ochii domnișoarei Jemima, 0 scrisoare auto- 
grafă a surorii. sale, domnișoara Pinkerton, în- 
semna un obiect de adîncă venerație, aşa cum ar 
fi fost scrisoarea unui suveran. Era ştiut că nu- 


“mai atunci cînd elevele ei părăseau această în- 


stituţie sau cînd erau în pragul măritişului, şi, o 
dată, cînd biata domnişoară Birch murise de scar- 
latină, domnişoara Pinkerton scria personal pă- 
rinţilor acestora ; şi domnișoara Jemima era con- 
vinsă că dacă exista ceva care 8-0 poată miîngiia 
pe doamna Birch de pierderea fiicei sale, nu putea 
fi decît această pioasă şi elocventă compunere, 
prin care demnişoara Pinkerton anunța eveni- 
mentul. 

în cazul de faţă, „biletul“ domnișoarei Pinker- 
ten avea următorul cuprins : 


= „Mali, Chiswick, 15 iunie 18... 


Doamnă, după o şedere de şase ani la Mall, am 
onoarea şi fericirea de-a reda pe miss Amelia 
Sedley părinţilor săi, în persoana unei domnişoare 
întru nimic nevrednică de a ocupa locul ce i se 
cuvine în cercul lor elegant şi cultivat. Acele vir- 
uiţi care caracterizează pe tinăra femeie de lume 


din Anglia, acele calităţi care se potrivesc naşterii 


și condiţiei ei sociale, nu vor lipsi nici amabilei 
domnișoare Sedley, a cărei sîrguinţă şi supunere 
au făcut să fie îndrăgită de profesorii săi şi a 
cărei încîntătoare blîndeţe temperamentală a fer- 


__mecat pe toate tovarăşele sale, mari și mici. 


La muzică, dans, ortografie, la diferitele soiuri 
de broderie şi lucru de mînă a izbutit să realizeze 
năzuinţele cele mai fierbinţi ale prietenelor sale. 


d 


în ceea ee priveşte geografia, mai lasă încă mult 
dorit ; i se recomandă o îngrijită și persistent 
folosire a spătarului ortopedic cîte patru ore 
zi în timpul următorilor trei ani, pentru a-și însuș A 
acel mers și acea ţinută atît de necesare oricărei. 
e dap bă distinse. ed 
n ceea ce priveşte cunoştinţele religioase şi mu 
rale, se va vedea că ăn, Sodies er pari 
de o instituţie care a fost onorată de prezenţa ma 
relui lexicograf și de patronajul minunatei doamn. 
Chapone. „Părăsind Mallul, domnişoara Ame 
duce cu şine dragostea tovarăşelor sale şi urăril 
pline de iubire ale profesoarei care are cinstea d 
a iscăli mai jos. : 
; A ua i Deamnă, 
i Preaplecata şi îndatorata 
Lu dompiei, voastre 
“si ă | BARBARA PINKERTON 
„P.S, Domnișoara Sedley este însoţită de domni- . 
şoara, Sharp. Vă rugăm foarte mult ca şederea 
domnișoarei Sharp la Russell Square să nu treacă . 
de zece zile. Distinsa familie care a angajat-o do- 
rește să beneficieze de serviciile sale cît mai re 
pede cu putinţă.“ a 


Scrisoarea o dată terminată, domnişoara Pin- | 
kerton porni să-şi înscrie şi propriul său nume, 
„ca şi pe acela al domnişoarei Sedley, pe prima pa- Ş 

gină a dicționarului lui Johnson, folositoarea lu 
crare pe care o dăruia în chip invariabil elevelor 
ei la plecarea Jor de la Mall. Între copertă şi prima 
pagină se găsea o copie a „versurilor adresate une 
tinere fete la părăsirea institutului domnişoare 
Pinkerton din Mall, compuse de răposatul doctor. 
Samuel Johnson, de venerată memorie“. De fapt, 
numele lexicografului era veşnic pe buzele aceste 
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impozante doamne, şi atît reputaţia, cît şi sue- 
cesul i se trăgeau din unica vizită pe care i-o 
făcuse acesta cîndva. ai ; 

La porunca surorii ei mai vîrstnice, care-i ceru 
să ia dicţionarul din dulap, domnişoara Jemima 
scoase din locul respectiv două exemplare. Cînd 
domnişoara Pinkerton termină de scris dedicaţia 
pe cel dintîi, Jemima, cu un aer de îndoială și 
oarecum sfios, i-l întinse şi pe al doilea. 

„— Pentru cine este acest exemplar, domnişoară 
Jemima ? întrebă, cu o răceală de gheaţă, domni- 
şoara Pinkerton. | i 

„— Pentru Becky Sharp, răspunse Jemima tre- 
murînd toată şi, în timp ce se întoarse cu spatele 
spre soră-sa, faţa şi gitul veşted i se înroșiră 
brusc. Pentru Becky Sharp ; şi ea pleacă. 

— DOMNIŞOARĂ JEMIMA ! exclamă domni- 
şoara Pinkerton, accentuindu-i numele cât mai 
apăsat cu putinţă. Ţi-ai pierdut minţile ? Pune 
dicţionarul la loc în dulap ; şi pe viitor să nu mai 


“îndrăzneşti să-ţi iei niciodată asemenea libertăţi ! 


"— Bine, surioară, dar costă numai doi şilingi 
şi nouă penny, şi biata Becky ar fi nenorocită să 
nu primească şi ea un exemplar. 

— Trimite-mi-o imediat pe domnişoara Sedley, 


spuse domnișoara Pinkerton. 


Şi, neîndrăznind să mai scoată vreun cuvînt, 
biata Jemima ieşi din odaie, îngrozitor de tulbu- 
rată şi de nervoasă. i 

“Tatăl domnişoarei Sedley era mare negustor la 
Londra și om cu avere, pe cînd domnișoara Sharp 
era un fel de elevă-pedagogă, pentru care — după 
cum credea ea — domnișoara Pinkerton făcuse 
destul de mult, așa că nu mai era nevoie să-i 
acorde acum, la despărţire, şi înalta onoare a dic- 
ționărului. - : 


Deşi scrisorilor semnate de directoarele de şcoli 
trebuie să li se dea tot atita crezare cât și epitafu- 
rilor din cimitire, totuşi, aşa cum se întîmplă une- 
ori ca o persoană care a părăsit viaţa aceasta să 
merite toate elogiile săpate de pietrar pe lespedea 
de deasupra osemintelor — răposatul a fost un bun 
creştin, un bun părinte, fiu, soție sau soţ, care 
lasă într-adevăr o familie nemîngiiată să-i deplingă 
pierderea — tot astfel se întîmplă din cînd în 
cînd ca și în institutele de băieţi şi de fete, elevul 
sau eleva să merite cu prisosinţă laudele unui 
profesor nepărtinitor. i E 

Ei bine, domnişoara Sedley era o fiinţă din 
această ciudată speţă, și nu numai că merita tot 
ceea ce spunea directoarea întru lauda ei, dar avea 
şi multe alte fermecătoare calităţi de care această 
bătrînă şi înfumurată Minervă nu-şi putea da 
seama din pricina deosebirii de rang social şi de 
„vîrstă dintre eleva ei şi ea. 4 

Căci nu numai că putea să cînte ca o ciocirlie 
sau ca doamna Billington, să danseze ca Hillis- 
berg sau ca Parisot, să brodeze frumos şi să scrie 
corect ca însuși dicţionarul, dar mai avea şi o 
inimă atît de bună, era atît de surizătoare, iubi- 
toare, gingașă și generoasă, încît cîştiga dragostea 
oricui o vedea, de la Minerva însăşi şi pînă la 
sărmana slujnică din spălătorie, sau la odrasla 
chioară a plăcintăresei, care avea permisiunea ca 
o dată pe săptămînă să-şi vîndă maria domni- 
şoarelor de la Mall. Avea, printre cele douăzeci 
și patru de domnișoare din institut, douăsprezece 
prietene intime. Nici chiar invidioasa domnişoară 
Briggs nu o birfea ; trufașa și autoritara domni- | 
şoară Saltire (nepoata lordului Dexter) recunoștea 
că are o figură distinsă ; cît despre domnișoara Să 
Swartz, bogata mulatră din St. Kitts, cu părul creţ 
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ca lina, fu apucată de o asemenea criză de plins 
în ziua cînd plecă Amelia, încît se văzură nevoiţi 
să trimită după doctorul Floss, care numai cât: n-o 
împotriva leşinului. Dra- 
gostea domnişoarei Pinkerton era, așa cum se 
poate presupune considerînd înalta poziţie socială 


pleacă şi, dacă nu i-ar ă A 
ar fi făcut chiar o criză violentă de isterie, J 
cu moștenitoarea (care plătea taxa dublă) din St. 
Kitts. Un atare lux de mîhnire nu poate fi îngăduit 
însă decit elevelor interne. Pe cînd neprihănita 


Jemima trebuia să aibă grijă de toate notele de 


tul şi cîrpitul rufelor, 
frecatul tacîmurilor şi al 
veselei și să nu-i piardă o clipă din ochi pe servi- 
tori. Dar Ja ce să mai vorbim de Jemima ? Căci 


Cum, însă, ne vom întilni foarte des cu Amelia, 
nu e de prisos să spunem, chiar de la începutul 
cunoștinței noastre, că era o fiinţă minunată, și să 
mulţumim i că, avînd în vedere ciţi ti- 
căloşi de ultima speţă mişună atit în viaţă, cit şi 
în romane, dar mâi ales în acestea din urmă, noi 
vom avea-o ca veşnică tovarăşă pe ea, o fiinţă 
aţît de bună și de neprihănită. Cum ea nu este o 
eroină, nu-i nevoie să-i descriem făptura; de 
fapt, mi-e teamă că nasul îi e mai degrabă scurt 
decît altminteri, iar obrajii ei sînt cu mult prea 


) 


rotunzi şi prea roşii pentru o eroină. Oricum, faţa 
Ameliei era rumenă de sănătate, iar pe buzele ei 
înflorea cel mai proaspăt suris ; avea o pereche 
de ochi care scînteiau de cea mai luminoasă şi 
mai nevinovată voie bună, afară, ce-i drept, de 
momentele cînd se umpleau de lacrimi, şi aceasta 
se întîmpla mult prea des ; căci prostuţa obișnuia 
să plîngă ba pentru vreun canar mort, ba pentru 
vreun șoarece pe care se întîmpla să-l prindă pi- 
sica, ba pentru felul în care se sfirşea vreun roman, 
oricît de stupid ar fi fost el, ca şi pentru orice 
vorbă aspră care i se spunea, dacă se găseau per- 
soane atît de haine la suflet încît s-o certe, şi . 
atunci, ei bine, cu atit mai rău pentru ele. Nici - 
'domnişoara Pinkertton, femeia aceea- austeră şi. 
neînduplecată ca o divinitate, nu-i mai făcu vreo. 
observaţie din ziua cînd încercase asta o singură | 
dată, la început, şi, cu toate că ea n-avea pentru | 
sensibilitatea cuiva mai multă înţelegere decit 
pentru algebră, dădu tuturor profesorilor şi in- 
structoarelor dispoziţii speciale să se poarte cu cea 
mai mare blindeţe cu domnișoara Sedley, deoa- 
rece asprimea îi primejduia sănătatea. : 

Aşa că, venind şi ziua plecării, domnişoara Se- 
dley nu ştia ce atitudine să ia, şovăind între cele 
două deprinderi ale sale : să ridă sau să plingă? 
Era bucuroasă că pleacă acasă, şi foarte îndure- 
rată că părăsea şcoala. Trei zile încheiate, înain- 
tea plecării, mica Laura Martin, orfana, se ţinu 
după ea ca un cățeluş. Domnișoara Sedley trebuia. 
să facă şi să primească pe puţin patrusprezece . 
daruri, să facă patrusprezece promisiuni solemne 
că le va scrie în fiecare săptămînă. „Scrie-mi pe 
adresa bunicului meu, lordul Dexter“, spuse dom- 
nişoara Saltire (care, între noi fie vorba, umbla 
cam jerpelită). „Nu te gîmdi că trebuie să plătese 


a — Bileiul deșertăciunilor, vol. 1 


mărcile şi scrie-mi în fiecare zi, scumpa mea“, 


zise impetuoasa domnişoară Swariz, cea cu părul 


ca lîna, dar care era generoasă şi iubitoare ; iar 


"orfana, mica Laura Martin, venind spre ea cu 
braţele întinse, luă mîna prietenei sale şi-i spuse, 


privind-o gînditoare în ochi : „Amelia, cînd am 
să-ţi scriu am să-ţi spun «mămico»". 

“Nu mă îndoiesc absolut de fel că JONES, care 
va citi cartea de faţă la club, va socoti toate amă- 
nuntele acestea cît se poate de stupide şi de vul- 
gare, trăncăneli fără rost şi din cale-afară de sen- 


'1imentale. Da, îl văd foarte bine în acest moment 


pe Jones (cam îmbujorat la faţă datorită cotle- 
telor de berbec și sfertului de vin) scoţindu-şi cre- 
ionul şi subliniind cuvintele „stupid, trăncăneli“ 
etc. şi adăugînd alături propria-i observaţie : 
„Exact aşa! Ei bine, el este un sublim om de 
geniu şi admiră tot ce e mare şi eroic, atît în viaţă, 


„cât şi în romane ; așa că e mai bine să fie prevenit, 


ca să-și ia valea. i 
“Ne-am înţeles deci. Florile, şi darurile, şi cufe- 
rele, şi cutiile de pălării ale domnişoarei Sedley 


-o dată rânduite de domnul Sambo în trăsură, dim- 


preună cu un foarte mic şi jerpelii geamantan de 
piele, pe care era îngrijit prinsă în ţinte cartea 


de vizită a domnișoarei Sharp, geamantan în- 


mânat de către Sambo cu o strimbătură şi aşezat 
de vizitiu cu un rânjet tot atît de batjocoritor, sosi 
și ora plecării ; şi durerea clipei fu simţitor re- 
dusă de minunatele cuvinte pe care domnişoara 
Pinkerton le adresă elevei sale. Nu în- sensul că 
această cuvintare de despărţire ar fi îndemnat-o 
pe Amelia să filozofeze, sau că ar fi înarmat-o în 
vreun chip sau într-altul cu mai mult calm, ca 
rezultat imediat al argumentării, dar era neîngă- 


"duit de anostă, umilată și plictisitoare, şi fiindcă 
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soara Sedley nu îndrăzni, în prezenţa acesteia, . 


“adieux. 1 


“semn de adio, cît şi pentru a-i îngădui să-i stringă 


directoarea ei îi inspira o teamă cumplită, domni- 


să-și dea friu liber întregului torent al durerii. . 
O prăjitură cu „anason și o sticlă cu vin apărură 
după aceea în salon, ca în timpul ceremonioase- 
lor vizite ale părinţilor, şi după ce fură împărţite . 
la toată lumea, domnişoara Sedley obţinu în- . 
găduinţa să plece. 2 

— Becky, ai să te duci să-ţi iei rămas bun de la A 
domnişoara Pinkerton, spuse buna Jemima unei 
domnișoare pe care nimeni n-o băga în seamă şi 
care tocmai cobora scările cu 'o cutie de pălării 
în mină, A 

— Cred că n-am încotro, răspunse fără tulbu- 
rare domnişoara Sharp, spre marea uimire a dom- 
nișoarei Jemima. 3 

Și după ce aceasta din urmă bătu la ușă și primi . 
încuviințarea să intre, domnişoara Sharp înaintă 
cu multă nepăsare și spuse în franțuzeşte, cu un. 
accent impecabil : î 

— Mademoiselle, je wiens vous faire mes . 


"Domnișoara Pinkerton nu înţelegea franţuzeşte ; 
ea-i dirija numai pe cei care știau ; dar, muşcîn- 
du-și buzele și înălţindu-și capul cu "venerabilul'ei 4 
ras roman (capul pe creştetul căruia se afla un 
"mare şi solemn turban), zise : 

— Domnișoară Sharp, îţi doresc bună dimii- 
neaţa ! 

În timp ce vorbea, Semiramida din rien: 
smith îi întinse domnișoarei Sharp o mînă, atît în 


unul din degetele miinii stîngi, dinadins întins | 
pentru asta. 

1 Domdişoară, am venit să-mi iau rămas bun de la dum- 
neavoastră (îr.). 


/ 
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Domnișoara Sharp se mulţumi să-şi încrucişeze 
doar mîinile, cu un zimbet foarte rece şi cu o ple- 
căciune, și refuză categoric onoarea ce i se făcea; 
la care Semiramida își săltă turbanul mai indig- 
nată ca oricînd. De fapt, se dădu o mică bătălie 
între aceste două domnişoare, cea tînără şi cea bă- 
trînă, şi învinsă ieși cea din urmă. 

„1— Dumnezeu să te aibă în paza lui, copila mea, 

rosti ea îmbrăţișînd-o pe Amelia şi uitîndu-se tot- 
odată, ameninţător, peste umărul fetei, la domni- 
şoara Sharp. 

— Vino încoace, Becky, îi şopti 
Jemima, trăgînd-o de acolo în mare panică, şi 
uşa salonului se închise în urma lor. pentru tot- 
deaună. 

După asta avură loc fortota și despărţirea de la 
parter. Cuvintele nu sînt în stare să redea scena. 
În hol erau adunaţi toţi servitorii, toate priete- 
nele ei dragi, toate: domnişoarele, precum. şi pro- 
fesorul de' dans, care sosise toemai atunci ; urmă 
o mare îmbulzeală, o avalanșă de îmbrăţișări, de 
sărutări și de plinsete, de-a valma cu văicărelile 
stridente ale domnişoarei Swartz, care rămăseşe 
în camera ei, lucruri pe care pana nu le poate 
zugrăvi și peste care orice inimă simţitoare va 
trece bucuroasă. 

Îmbrăţișările luară sfîrşit ; tinerele se despăr- 
ţiră, adică domnișoara Sedley se despărţi de prie- 
tenele ei. Domnișoara Sharp se suise în trăsură 


„pe neobservate, cu cîteva minute mai înainte. Ni- 


meni nu plingea că se desparte de ea. 

Sambo, cel cu picioarele strîmbe, închise zgomo- 
tos portiera după tînăra lui stăpînă, care tot se 
mai bocea încă. Și se urcă sus, dinapoia trăsurii. 

— Opreşte.! strigă domnişoara Jemima, repe- 
zindu-se la poartă cu un pacheţel în mînă. Sînt 


Ei, 


34 


domnișoara. 


nişte sandvişuri, draga mea, îi spuse ea Ameliei 
Vezi, s-ar putea să-ţi fie foame... Becky, Becky 
- Sharp, e aici şi o carte pentru dumneata, pe care. 
 sGra mea... adică eu... știi... dicţionarul lui John-. 
son ; nu se cade să ne părăsești fără asta. La re-. 
vedere. Mină, birjar! Dumnezeu să vă aibă în 
Si îndatoritoarea făptură se retrase în grădină 
copleşită de emoție. 3 E RR 
Dar iată ! tocmai în clipa în care trăsura porni, . 
domnişoara Sharp își arătă la fereastră faţa-i pa- * 
lidă şi, acesta este adevărul, azvirli cartea înapoi . 
în grădină. - 3 
Ceea ce numai cît n-o făcu pe domnișoara Je- . 
mima să leşine de groază. „Vai, n-aş fi crezut nici- 
odată... zise ea, Ce obrăznicie!“... Tulburarea o îm- 
piedică să ducă la capăt aceste două propoziţii. 
'Trăsura gonea înainte ; porţile cele mari fură în- * 
chise; clopoţelul sună pentru ora de dans. Înaintea 
„celor două domnişoare lumea era deschisă ; prin - 
urmare, să ne luăm rămas bun de la Chiswick - 
Mal. Eee „AS AOC 


CAPITOLUL “1 


IN CARE DOMNIŞOARA SHARP 
ȘI DOMNIȘOARA SEDLEY 

SE PREGĂTESC SĂ DEA PIEPT 
CU VIAŢA E 


: După ce domnişoara Sharp săvîrşise eroicul act E 
menţionat în capitolul precedent şi văzuse dicţio- 
narul zburînd peste caldarimul micuţei grădini şi 
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căzind, în cele din urmă, la picioarele uluitei 
domnişoare Jemima, chipul tinerei noastre dom- 
nișoare, care purtase pînă atunci pecetea unui sen- 
timent foarte înrudit cu ura, se destinse într-un 
zîmbet care era, poate, ceva mai plăcut, şi afun- 
dindu-se în pernele trăsurii, într-o excelentă bună 
dispoziţie, spuse : 

— S-a zis cu dicţionarul, și slavă Domnului 
că am scăpat şi de Chiswick ! 

Domnișoara Sedley fu aproape tot atit de con- 
sternată ca şi domnişoara Jemima la vederea aces- 
tui act de sfidare ; căci, gîndiţi-vă, ea nu pă- 
răsise şcoala decît de un minut, și în acest scurt 
răstimp impresiile celor şase ani nu i se şterse- 
seră încă. Iar la unele persoane respectul profund 
pentru anumite lucruri, că şi spaimele tinereţii, 
durează veşnic. Cunosc, de pildă, un domn de 68 
de ani care mi-a spus într-o dimineaţă la cafea, 
cu o mutră foarte tulburată: „Am visat astă- 
noapte că mă bătea doctorul Raine cu nuiaua“, 
Imaginaţia îl purtast în timpul nopţii cu cincizeci 
şi cinci de ani înapoi. Doctorul Raine şi nuiaua lui 
rămăseseră în inima acestui bătrîn de 68 de ani la 
fel de înspăimîntători ca şi la 13. Şi dacă doctorul, 
în mînă cu o nuia mare, i-ar fi apărut în faţă în 
carne şi oase, chiar şi acum, la- vîrsta de 68 de 
ani, şi i-ar fi strigat cu glas tunător: „Băiete, 
dă-ţi jos pantalo...“ Su 

Şi cum vă spuneam, domnişoara Sedley îu ne- 
maipoberiit '2E ispertttă”avederea, acestui. a0fi de 

— Cubiăi putatiuRebecca, (să ati tg /wra€a” 
asta ? mosti-ea-tn icâle-dineurmăsdupă n răstimp 
de tăcere TERESA Clue Y e ah = 


“Clubulcărții digitale 


. 
pie pa E Oz aia 0E E Esiri 
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— Ce, crezi că are să vină domnișoara Pinker- A 
ton după noi şi are să mă trimită la carceră ? răs- 


punse Rebecca rîzînd, : 
— Na, dar... N 


' — Urăse toată casa asta ! continuă domnișoara 
Sharp cu îurie. Sper să n-o mai văd în ochi câte 
zile oi avea ! De s-ar scufunda în fundul Tamisei, 
şi, dacă ar fi să se afle şi domnişoara Pinkerton - 
acolo, te asigur că n-aş mişca un deget! Ah, bine 
mi-ar mai părea s-o văd plutind pe valuri, cu tur- 
banul ei cu tot, cu trena futurindu-i în urmă şi cu» 


nasul ei, ca un cioc:de bunţre ! 
— Taci ! strigă domnişoara Sedley. 


— “Ce, crezi cumva că servitorul ăsta negru ar. f 
putea să te pirască ? izbucni domnișoara Rebecca 


rizînd. N-are decît să se ducă înapoi şi să-i spună 


domnișoarei Pinkerton că o urăsc din tot sufle- 
tul ; ce bine mi-ar părea s-o poată face ; și cît aș 
dori să mi se ivească prilejul de a-i dovedi chiar 
eu cît o urăsc! Timp de doi ani n-am avut parte 


decît de insulte şi de jigniri din partea ei. Am 
fost tratată mai rău decît cea din urmă slujnicuţă 
de la bucătărie. Nu am avut niciodată vreo prie- 
tenă în afară de tine şi n-am auzit nici o vorbă 
bună decît de la tine. Am fost pusă să supraveghez 
fetele mai mici, din cursul inferior, şi să vorbesc 
franţuzeşte cu domnişoarele, pînă mi s-a făcut 
lehamite de limba mea maternă ! Dar cînd i-am 
vorbit franțuzeşte domnișoarei Pinkerton, a fost 
strașnic, nu-i așa ? Ea nu pricepe boabă franţu- 
zeşte şi e prea mândră ca s-o mărturisească. Cred 
că ăsta e şi motivul care a făcut-o să renunţe la 
serviciile mele ; de aceea, mulțumesc Domnului 
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pentru limba franceză. Vive la France ! Vive PEm- 


pereur ! Vive Bonaparte ! 1 al 

— O, Rebecca, Rebecca, să-ţi fie ruşine ! strigă 
domnișoara Sedley, asta fiind cea mai grozavă 
blasfemie din cite rostise Rebecca pînă atunci; 
căci, să strigi pe vremea aceea, în Anglia : „Tră- 
iască Bonaparte !* era ca şi cum ai fi strigat: 
„Trăiască Luciter !“ Cum de poţi... Cum de ai cu- 
rajul să nutreşti gînduri atît de răutăcioase și de 
răzbunătoare ? 

— O fi ea, răzbunarea, un simțămînt josnic, dar 
e foarte firesc, răspunse domnişoara Rebecca. Nu 
sînt. nici eu înger ! j 
Si, ca să spunem adevărul, e absolut sigur că 
nici nu era. A 

S-a putut totuşi băga de seamă, în decursul aces- 
tei scurte conversații (care a avut loc în timp ce 
trăsura mergea agale de-a lungul rîului), că Re- 
becca Sharp avusese pînă atunci de două ori pri- 
lejul să mulţumească cerului : în primul rînd pen- 
tru că o scăpase de o ființă pe care o ura atit, şi 


în al doilea rînd pentru că-i dăduse posibilitatea 


să-şi arunce dușmanii într-o stare de uimire şi de 
nedumerire ; dar nici unul din. aceste prilejuri nu 
era cu deosebire nimerit pentru a aduce mulţu- 
miri cerului, şi nu era nici dintre acelea în care 
s-ar fi putut manifesta o făptură împăciuitoare 
şi blajină din fire. Blindă şi împăciuitoare Re- 
beeca. nu era, prin urmare, nicidecum. Toată lumea 
se purta rău cu ea, mărturisea această tinără 
mizantropă, şi putem fi mai mult ca siguri că 
fiinţele cu care se poartă rău cei din jur merită 
pe deplin acest tratament. Lumea e ca o oglindă, 


+ "Prăiască. Franţa ! Trăiască împăratul ! Prăiaşcă Bona- 
“parte ! (îr.). 
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care întoarce fiecărui om icoana propriului său 
chip. Încruntă-te la ea, şi ea se va uita la tine 
acru ;  zîmbeşte-i şi bucură-te o dată cu ea, şi 


place. Nu se poate însă tăgădui că dacă lumea n-o 


iubea pe domnișoara Sharp, aceasta se datora E 
faptului că nimeni nu-şi aducea aminte să fi făcut 
vreodată vreun serviciu cuiva ; şi nici nu era de 


așteptat ca cele douăzeci şi patru de domnişoare 
să fie deopotrivă de binevoitoare ca eroina acestei 


cărţi, domnișoara Sedley (la care ne-am oprit 


ii tocmai pentru că avea firea cea mai aleasă din- 
tre toate ; altminteri, ce oare ne-ar fi împiedicat 
s-o punem în locul ei, ca eroină, pe domnişoara 
Swartz, sau pe domnișoara Crump, sau pe domni- 
şoara Hopkins ?), şi tot așa, nici nu era de aştep- 
tai ca fiecare din ele să fie la fel de modestă sau 
înzestrață cu un temperament atit de blînd și de 
supus ca acela al domnișoarei Amelia Sedley ; 
nici să se folosească de orice prilej pentru a su- 
pune caracterul crud și plin de răutate al Re- 


 duşmănia acesteia faţă de semenele ei. i 
Tatăl domnișoarei Sharp fusese pictor şi, în 
această calitate, dăduse lecţii de desen elevelor 
domnișoarei Pinkerton. Era un om inteligent, un 
tovarăș plăcut; cu totul nepăsător în privința 
studiului ; cu o. mare înclinaţie pentru îm- 
prumuturi și cu deosebită slăbiciune pentru cîr- 
ciumi. Cînd se îmbăta, prinsese-obiceiul să-şi bată 
nevasta şi copila ; iar în dimineaţa următoare, 
cînd capul îi plesnea de durere, tuna și fulgera 
împotriva omenirii pentru că-i nesocotea geniul, 
şi-i ocăra, cu multă iscusinţă şi cu perfectă drep- 
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lumea îţi va ţine, veselă şi îndatoritoare, tovără- 
şie : aşa că fiecare tînăr poate să-şi aleagă ce-i - 


beccăi ; şi nici ca prin mii de cuvinte duioase și 
nenumărate servicii să răpună, barem o dată, 


tate uneori, pe toţi nebunii, adică pe colegii săi 
întru meserie. Și cum nu reuşea mai niciodată 
s-o scoată la capăt, datorînd bani pe o rază de mai 
bine de un kilometru și jumătate în jurul car- 
tierului Soho î, unde-și ducea zilele, se gîndi să-și 
îmbunătăţească starea însurîndu-se cu o tînără , 
franţuzoaică, dansatoare la Operă. Domnișoara 

Sharp nu aducea niciodată vorba de situaţia mo- 

destă a mamei sale, dar obișnuia să susţină că - 
familia Entrechat făcea parte din noblețea Gas- 


„coniei, şi era foarte mîndră de aceşti strămoși ai 


ei. Şi, ceea ce e mai interesant e că, pe măsură ce 
anii vîrstei ei sporeau, strămoșii acestei tinere» 
domnișoare sporeau şi ei în rang și strălucire. 
Mama Rebeccăi avusese parte, nu se ştie de 
unde, de oarecare bună-creştere, iar fiica ei vor- 
bea franţuzeşte perfect și cu accent parizian. Pe 
atunci faptul acesta constituia o calitate destul de 
rară, calitate care-i ajută să obţină un angaja- 
ment la austera domnişoară Pinkerton. Cînd mu- 
rise mama -Rebeccăi, tatăl, neputîndu-se reface 
nici el pesemne, scrisese, după al treilea atac de 


- delirium. tremens, o bărbătească şi patetică scri- 


soare domnişoarei Pinkerton, cerîndu-i ocrotire 
pentru copila orfană, și cobori astfel în mormiînt, 
după ce doi portărei se păruiră chiar deasupra 
cadavrului său. Rebecca avea 17 ani cînd veni la 
Chiswick şi fu primită în calitate de elevă-peda- 
gogă, îndatorirea ei fiind să dea lecţii de limba 
franceză, cum am văzut, iar avantajul, acela de 
a putea locui acolo gratuit şi de a căpăta, în sechim- 
bul cîtorva guinee pe an, firimituri din cunoștin- 
țele profesorilor care predau în școală. 
Era mică de statură şi cam slăbuţă ; palidă, cu 
părul de culoarea nisipului și cu niște ochi de obi- 


1 Cartier din Londra, locuit mai cu seamă de străini, 


fig 


cei plecaţi ; dar care, cînd te priveau, se vădeaua 


fi foarte mari, stranii şi plini de farmec; un far- 


mec atît de tulburător, încît reverendul domn . 


Crisp, proaspăt ieşit de la Oxford, ajutor al vi- 
carului din Chiswick, reverendul domn Flower- 
dew, se îndrăgosti de domnișoara Sharp stră- 
puns fiind doar de o privire a ochilor ei, care stră- 
bătu ea o flacără biserica din Chiswick, din băn- 
cile elevelor şi pînă la pupitrul predicatorului. 
Acest tînăr îngimiat obişnuia să ia uneori ceaiul 
cu domnișoara Pinkerton, căreia îi fusese prezentat 


„de mama sa, şi adevărul este că adusese oarecum / 
vorba despre căsătorie într-un bileţel interceptat, 


pe care precupeaţa de mere, femeia aceea chioară, 
avea sarcina să-l înmineze destinatarei. Doamna 
Crisp» fu chemată în mare grabă de la Buxton şi 
plecă din localitate imediat, împreună cu iubitul 
său fiu ; dar pînă şi gîndul existenţei acestui erete 
în hulubarul de la Chiswick fu de ajuns să tulbure 
„năprasnie sufletul domnişoarei Pinkerton, care 
ar fi avut mare chef s-o dea numaidecît afară din 
şeoală pe Rebecea Sharp dacă n-ar fi fost legată 
de miini și de picioare printr-un contract cu 
daune, neputînd crede niciodată pe deplin spusele 
tinerei fete care afirma că nu .schimbase nici 0 
vorbă cu domnul Crisp altfel decît sub ochii ei, 
în două rînduri, cînd se întilniseră la ceai. 

Pe lîngă domnişoarele înalte și trupeșe din pen- 
sion, Rebecea Sharp arăta ca un copil. Dar ea 
avea. precocitatea nenorocită a sărăciei. Cu câţi 


creditori nu șezuse ea de vorbă şi pe cîţi nu-i . 


abătuse ea de la ușa tatălui ei; pe ciţi negustori 
nu-i linguşise și nu-i îmbunase ea, ca să le mai 


stoarcă încă un blid de mîncare ! Umbla de obicei 
cu tată-său, care era foarte mîndru de isteţimea 


ei, şi auzea tot ce vorbeau neciopliţii lui prieteni 


— de cele mai multe ori discuţii foarte puţin po- 
trivite pentru urechile unei fetiţe. Dar ea nu îu- 
sese niciodată fetiţă, cum singură afirmase ; ea 
fusese matură de la virsta de 8 ani. Oh, de ce în- 
găduise domnişoara Pinkerton o pasăre atît de pri- 
mejdioasă în colivia ei ? 

Adevărul este că în rarele ocazii cînd “tatăl ei 
o aducea la Chiswick, Rebecca se deprinsese să-și 
joace atît de desăvirșit rolul de îngenue 1, încât 
bătrina doamnă o socotise drept cea mai blajină 
fiinţă din lume ; și nu mai departe decît cu un an 
înainte de înţelegerea prin care fusese admisă în 
institut, cînd, prin urmare, avea 16 ani, domni- 
şoara Pinkerton îi dăruise, cu măreţia ei obişnu- 
ită și rostind şi un discurs, o păpuşă care, în trea- 
căt fie zis, îi fusese proaspăt confiscată domni- 
şoarei Swindle, descoperită pe cînd se juca în 
orele de clasă cu ea. Cum mai rîseseră atunci tatăl 
şi fiica, pe cînd se întorceau acasă obosiţi după 
sindrofie (atunci cînd cu discursul, prilej cu care 
fuseseră invitaţi toţi profesorii), şi cum ar mai fi 
turbat de minie domnișoara Pinkerton dacă și-ar 
fi văzut propria-i caricatură, pe care Rebecca, 
acest mic. măscărici, izbutise să i-o facă slujin- 
du-se de păpușă. Becky obișnuia să improvizeze 
dialoguri cu această păpușă ; ceea ce făcea deli- 
ciul străzilor Newman, Gerrard și al cartierului 
artiştilor ; iar pictorii tineri, cînd veneau să bea 
cîte-un şpriţ de gin cu leneșul, destrăbălatul, in- 
teligentul şi slumeţul lor coleg mai vîrstnic, aveau 
obiceiul s-o întrebe regulat pe Rebecca dacă dom- 
nişoara Pinkerton era acasă băieţii aceștia o cu- 
noșteau foarte bine pe domnişoara Pinkerton, săr- 


1 Nevinovată, naivă (fr.). 


mana de ea! de parcă ar fi fost domnul Lawrence ! 


sau preşedintele West 2 ! Rebecca avu o dată onoa- -X 


rea de a petrece câteva zile la Chiswick, după care, 
fiina adusă acasă de Jemima, fetiţa își înjghebă 


a doua păpușă, după chipul şi asemănarea aces- 


tei domnişoare ; deși această nevinovată fiinţă îi 
făcuse şi îi dăruise la plecare peltea și prăjituri 


cit să se sature trei copii, precum şi o monedă de “ 
şapte șilingi, fetiţa avea simţul ridicolului dez- * 


voltat într-o măsură cu mult mai mare decît sen- 
timentul de recunoştinţă, așa că o jertfi și pe dom- 


nişoara Jemima cu tot atita neîndurare ca Și pe Să 


sora ei. 

Veni apoi catastrofa, şi ea se mută la Mall ca în 
propria-i casă. Dar obiceiurile rigide de aici o 
înăbuşeau ; rugăciunile şi prînzurile, lecţiile și 
plimbările, fixate toate după un tipice convenţi- 
onal, o apăsau pînă dincolo de limita oricărei 
răbdări ; ; şi se gindea cu atîta jale la viaţa fără 
griji şi la mizeria vechiului atelier din Soho, încât 
toată lumea, chiar şi 'ea însăşi, credea că se mis- 


tuie de durerea morţii tatălui ei. Locuia într-o ca- E 


meră micuță, la mansardă, unde servitoarele o 


auzeau noaptea umblind de colo-colo şi plingînd E 


în hohote. Dar făcea asta ca să-şi potolească furia, 
şi nu din pricina durerii. Nu prea fusese prefăcută 
înainte, dar singurătatea o învăţă să fie şireată. 
Nu frecventase niciodâtă societatea femeilor ; deşi 
fusese un om de nimic, tatăl ei era plin de talent, 
şi conversaţia lui îi era de o mie de ori mai plă- 
Li didinas Lawrence (1084090), pictor portretist a] 
curţii engleze. 
> Benjamin West (1738—1820), pictor englez, destul de 
mediocru, unul dintre întemeietorii Academiei Regale de 


Artă din Londra și, începînd din anul 1792, preşedin- 
tele ei. , 
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cută decît acea a semenelor ei întilnite acum. 
Îngîmfarea plină de ifose a bătrinei directoare, 


'năroada voie bună a surorii ei, vorbăria fără rost 


şi biîrfelile fetelor mai mari, ca şi corectitudinea 
formală a pedagogelor o scoteau în aceeaşi măsură 
din sărite ; pe deasupra, această nefericită copilă 
n-avea nici urmă de. sentiment matern în inima 
ei ; altminteri, ciripitul şi trăncăneala elevelor mai 
mici care-i ifuseseră date în grijă ar fi putut-o” 
linişti și îmbuna ; dar iată, ea trăise printre ele 
timp de doi ani, şi nici uneia nu-i părea rău că 
pleacă. Blînda, duioasa Amelia  Sedley fusese 


Singura fiinţă de care se putuse apropia într-o 


oarecare măsură ; dar cine nu s-ar fi putut apropia 
de Amelia ? 

fericirea, poziţia înaltă a tinerelor domnişoare 
din jurul ei dezlănţuiau în sufletul Rebeccăi ne- 
maipomenite crize de invidie. „Ce aere-și mai 
dă fata asta numai pentru că-i nepoată de lord !* 
spunea despre una. „Cum o mai lingușesc şi cum 
se mai ploconesc taţi în faţa creolei aceleia pentru 
suta ei de mii de lire ! Eu sînt de o mie de ori mai 
deşteaptă şi mai fermecătoare decit creatura 
aceea, cu toată averea ei. Şi sînt tot atît de bine- 
crescută ca și nepoata lordului, cu toată originea 
ei nobilă, și, totuşi, aici îmi trece toată lumea pe 
dinainte. Cu toate astea, cînd eram cu tata, nu 
renunţau oare bărbaţii la balurile și la distracţiile 
lor cele mai vesele ca să-şi petreacă seara cu 
mine ?% Și, hotărînd să se elibereze cu orice preţ 


din închisoarea în care se afla, începu să treacă 


la fapte și să-și făurească planuri de viitor, care 
de data aceasta erau foarte precise. 
Se folosi, de aceea, de învăţătură, singurul mij- 


loe pe care-l avea la îndemînă în situaţia ei; şi 


cum avea cunoștințe muzicale şi talent pentru 


zi 


limbi străine, parcurse cu repeziciune suma cu- 
noștințelor reduse, considerate: absolut necesare 
doamnelor din vremea aceea. Exersa necontenit 
anumite bucăţi de muzică şi, într-o bună zi, cînd 
feteie erau plecate, iar ea rămăsese singură acasă, 
Minerva o auzi cîntînd atît de bine o bucată, încît 
socoti, cu drept cuvînt, că şi-ar putea cruța chel- 
tuiala unui profesor pentru fetele mai miei şi-i 
ceru demnișoarei Sharp ca în viitor să le predea 
acestora şi muzica. 
„Fata refuză ; pentru prima dată şi spre uimirea 
impunătoerei directoare a școlii. 

— Sînt aici ca să vorbesc franţuzește cu fetiţele, 
spuse Rebecca pe neașteptate, și nu ca să le învăţ 
muzica şi să vă fac dumneavoastră economii. 
Plătiţi-mi, și le voi preda şi muzica. : 

Minerva trebui să primească tîrgul. Şi bineîn- 
țeles, din clipa aceea n-o mai putu vedea în ochi. 

— De treizeci şi cinci de ani, spuse ea, şi pe 
bună dreptate, n-am văzut o singură ființă care 
să îndrăznească a pune în cumpănă autoritatea 
mea, și încă în propria mea casă! Am încălzit 
la sînul meu o viperă ! să 

— Viperă ? Moşi pe groși ! îi răspunse Rebecca: 


bătrînei domnișoare, care era gata-gata să leşine _ ; 


de uimire. M-aţi luat pentru că aveaţi nevcie de 
mine. Între noi două nu poate încăpea recunoş-. 
tinţă ! Urăse casa asta și vreau să plec cît mai 
repede de aici. Şi nu voi face decît ceea ce sînt 
obligată să fac. . 

În zadar o întrebă bătrina doamnă dacă-și dădea. 
seama că vorbea cu directoarea școlii. Rebecca îi 
rîse în nas cu atita sarcasm, încît domnişoara: 
Pinkerton fu gata-gata să leşine din nou. . : 

— Paţi-mi o sumă de bani, spuse fata, şi scă- 
paţi de mine ; sau, dacă preferaţi, găsiţi-mi un loe 


de guvernantă într-o familie nobilă, puteţi face 
asta, dacă vreţi ! 

Și, în certurile care se mai iviră, îata revenea 
mereu la această propunere : „Găsiţi-mi un post ; 
ne urîm reciproc, aşa că sînt gata să plec în orice 
clipă je $ i 

Demna domnişoară Pinkerton, cu toate că avea 
nas roman, turban pe cap și era înaltă cît un gre- 
nadir, și cu toate că pînă atunci nu-i stătuse ni- 
meni împotrivă, nu avea nici pe departe voinţa 
şi energia tinerei ei subalterne, așa că în zadar 
se război cu dinsa, căutînd s-o pună la respect. 
O dată, cînd domnișoara Pinkerton încercă s-o 
dojenească în public, Rebecca îşi puse în aplicare 
planul amintit mai sus şi-i răspunse în fran- 
țuzeşte, lucru care o zdrobi cu totul pe bătrînă. 
Pentru a-și menţine autoritatea în şcoală, era 
necesar s-o înlăture numaidecît pe răzvrătita 
aceasta,:pe monstrul, pe şarpele, pe provocatoarea 
aceasta. Şi auzind -ea tocmai atunci că în familia 
lui sir Pitt Crawley era nevoie de o puvernantă, 
o recomandă pe domnişoara Sharp pentru postul 
acesta, aşa 'secandalagioaică şi viperă cum era. 
„Nu-i pot găsi nici un cusur purtării domnişoarei 
Sharp, spuse ea, decît în ceea ce mă priveşte pe 
mine personal, şi trebuie să recunosc că e plină 


de talente și că posedă cunoștințe excepţionale. 


Astfel încît socot că, datorită acestor calităţi, 
poate face cinste sistemului de educaţie adoptat 
în şcoala mea.“ 

În felul acesta îşi împăcă directoarea conștiința 
cu cerinţele unei scrisori de recomandaţie ; con- 
tractul fu reziliat, iar eleva-pedagogă îşi recăpătă 
libertatea. Bătălia descrisă aici în citeva rinduri 
a durat, fireşte, cîteva luni. Și cum domnişoara 
Sedley, care împlinise 17 ani şi părăsea școala, 
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avea multă prietenie pentru. d cu Spa 8 
(„ăsta e singurul amănunt din purtarea Ameliei, 
zicea Minerva, care nu i-a fost pe plac directoarei 
ei“), Rebecea fu invitată de către aceasta să pe- 
treacă o săptămînă la ea acasă, înainte de a-și 
asuma îndatoririle de guvernaniă, de astă dată 
într-o familie. 3 

În chipul acesta începu pentru cele două dom- 
nişoare viaţa. Pentru Amelia, o viaţă cu totul 
nouă, plină de prospeţime şi de strălucire, aşter- 
nută numai cu flori în cale, Pentru Rebecca nu era 
cu totul nouă : de fapt, dacă trebuie să respectăm 
adevărul cu privire la familia Crisp, plăcintăreasa 
dăduse a înţelege cuiva, care destăinui totul sub 
jurămînt altcuiva, că între domnul Crisp şi dom- 
nişoara Sharp se petrecuseră mai multe decît se 
ştia şi că scrisoarea lui nu era decit un răspuns 
la altă scrisoare. Dar cine poate cunoaşte ade- 
vărul într-o asemenea chestiune ? În orice caz, 
dacă Rebecca nu începea viaţa, o reîncepea. 

Pînă să ajungă domnişoarele la bariera Ken- 
sington, pe Amelia o mai durea încă amintirea 
prietenelor ei, dar lacrimile i se uscară şi roşise 
foarte încântată atunci cînd un tînăr ofiţer de 
gardă, trecînd călare, îi aruncase o ocheadă și 
exclamase : „Strașnică fetișcană, pe legea mea !« 
şi chiar înainte ca trăsura să ajungă în Russell 
Square, sporovăise tot soiul de lucruri despre 
viața mondenă :: dacă domnișoarele se pudrau, 
dacă purtau sau nu crinolină cînd erau prezentate 
la curte şi dacă ea avea să se bucure sau nu de 
această onoare ; la balul primarului Londrei era 
însă foarte sigură că va merge. Iar cînd ajunseră, 
în sfîrşit, acasă, şi domnișoara Amelia Sedley sări 
din trăsură ajutată de Sambo avea înfățișarea 
celei mai mulţumite și mai fericite fete din toată 


Ca 


uriaşa cetate a Londrei. Sambo şi vizitiul erau de 
aceeaşi părere în această privinţă, ca şi tatăl şi 
mama fetei, ca şi fiecare din servitorii casei, de 
altfel, care-i făceau plecăciuni şi-i zimbeau, urină 
bun sosit tinerei lor stăpine. 

Puteţi fi siguri că Amelia îi arătă fcioacăi 
fiecare încăpere din casă şi fiecare lucruşor din 
fiecare sertar al ei ; şi cărţile, şi pianul; şi rochiile, 
şi colierele, şi broșele, şi dantelele ei, în sfârşit, 
toate nimicurile. Ea stărui pe lîngă Rebecca să 


- primească în dar colierul de cornalină albă și ine- 


lele cu turcoaze şi o rochie de muselină înflorată 
care-i rămăsese mică, dar care i se potrivea prie- 
tenei sale de minune ; şi în inima ei hotărî să-i 
ceară. mamă-si voie să-i dăruiască şi şalul cel 
alb de caşmir. Nu putea oare să se lipsească 
foarte: bine de el şi nu-i adusese tocmai atunci 
fratele ei, Joseph, altele două din India ? 

Cînd Rebecca văzu cele două minunate șaluri 


„de caşmir pe care Joseph Sedley i le adusese su- 


rorii lui hotărî că, pe bună dreptate, „trebuie să 
fie încîntător să ai un frate“, şi-i stîrni foarte uşor 
mila duioasei Amelia amintindu-i că era singură 
pe lume, o biată orfană, fără prieteni şi fără rude. . 

— Nu eşti singură, Rebecca, îi spuse Amelia, 
căci eu am să-ţi fiu întotdeauna prietenă şi am să 
te iubesc ca pe o soră, orice-ar fi ! 

— Ah, să ai părinţi aşa cum ai tu, buni, bogați; 


„iubitori, care-ţi dau tot ce doreşti, şi iubirea lor, 


care e mai presus ca orice ! Bietul tata, n-a putut 
să-mi dea nimic şi n-am avut decît două rochii 


“toată viaţa mea ! S-apoi, să ai un frate, un frate 


atit de drag ! ! Ah, cât trebuie să-l iubeşti ! 
- Amelia începu să ridă. 
e ! Nu-l iubești ? Tu, care iubeşti pe toată 
A ? , 


25. 


E 


— Sigur că-l iubesc... numai că... 

— Numai că ? ĂĂ 

— Numai că lui Joseph nu pare să-i pese prea . 
mult dacă îl iubesc sau nu. Nu mi-a întins decit 
două degete cînd s-a întors, şi asta după o lipsă 
de zece ani. E foarte îndatoritor şi foarte bun, dar 
nu-mi vorbește aproape niciodată ; eu cred că-şi | 
iubește pipa mai mult decât pe... dar aici Amelia 
se opri; de ce să-şi vorbească de rău fratele? | 
Cînd eram mică, era foarte drăguţ eu mine, adăugă . 
ea ; n-aveam decit cinci ani cînd a plecat. d 

— E foarte bogat, nu-i așa ? întrebă Rebecca. 
Se zice «că toţi nababii din India sînt nemaipo- 
menit de bogaţi. 

— “Cred că are un venit foarte mare. 

— Şi cumnata ta e femeie frumoasă ? 

— Dar Joseph nu e însurat, spuse Amelia și 
începu să rîdă din nou. 

Poate că Amelia mai pomenise și altă dată de 
lucrul acesta faţă de Rebecca, dar domnișoara 
Sharp părea să nu-și aducă aminte ; oricum, ea 
se jură și 'o asigură că se aştepta să vadă cîţiva 
nepoți și nepoate de-ai Ameliei. Părea foarte de- 
zamăgită că domnul Sedley nu era căsătorit, fiind 
sigură că Amelia îi spusese cu totul altfel ;.şi-ea, 
care se dădea în vînt după copii ! 

— Cred că te-ai săturat de copii la Chiswick, 
rosti Amelia, oărecum mirată de brusca slăbi. 
Ciune a prietenei sale. : "Să 

„Şi, de fapt, mai tirziu, domnișoara Sharp nu 
s-ar fi 'expus niciodată să emită păreri a căror 
falsitate ar fi fost cu atita uşurinţă dată la iveală. 
Dar trebuie 'să ne amintim că are numai 19 aniși 
nu-i încă obișnuită cu arta înșelătoriei, biata făp- 
tură nevinovată, și că făcea experienţe. pe propria-i 
piele. Tilcul nenumăratelor întrebări de mai 
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sus, aşa cum se tălmăcea el în inima acestei is-— 
ai lic era pur și simplu următorul Ş „Dacă 
domnul Joseph Sedley e bogat şi necăsătorit, de 
ce nu m-aş mărita eu cu el? Nu am la îndemînă 
decît cîteva zile, dar ce pierd dacă încere 2 Și se 
hotări să facă încercarea asta lăudabilă. Începu 
să se poarte şi mai drăgăstos faţă de Amelia ; 
sărută colierul de cornalină albă cînd şi-l puse 
la gît și făcu legămînt să nu se despartă de el nici- 
odată. lar cînd sună elopaţelul pentru masa de 
prînz și cobori, era cu braţul petrecut pe după 
talia prietenei sale, așa cum au obiceiul domni- 
şoarele. Cînd ajunse la uşa salonului, îu cople- 
şită de atîta emoție, încît de-abia avu curajul 
eri mână, să vezi ăia îmi bate inima, 
ă ! îi spuse ea prietenei sale. . st 
ac e ZA ceia bate de loc! răspunse 
Amelia. Intră, nu-ţi fie teamă. Papa n-are să-ţi 
facă nici un rău ! 


CAPITOLUL II 


REBECCA FAȚĂ ÎN FAȚĂ 
CU INAMICUL 


Un om foarte solid, umflat, cu ghete de anti- 
lopă de Hessa, cu o imensă cravată înfoiată care 
i se ridica pînă aproape de nas, cu o jiletcă văr- 
gată cu roşu şi cu o tunică de culoarea mărului 
crud, care avea nasturi de oţel de mărimea unei 
piese de o coroană (așa arăta costumul de dimi- 
neaţă al unui dandy din zilele acelea), își citea 
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ziarul în faţa căminului cînd intrară cele două 
fete, dar sări numaidecit din fotoliu, înroşindu-se . 
„pînă în virful urechilor și ascunzîndu-şi la această 
apariţie fața aproape cu totul în faldurii cra- 


vatei sale. 


—- Nu-i decît sora ta, Joseph, spuse Amelia, rî- . 
zînd și strîngîndu-i cele două degete pe care acesta . 
i le întinsese. M-am întors definitiv acasă, ştii | 
doar ; iar aceasta este prietena mea, „domnișoara 


Sharp, despre care ţi-am vorbit de atitea ori. 


— Da' de unde, niciodată, pe cuvîntul meu! 
rosti capul dindărătul cravatei, negînd cu energie. 
Adică da, acuma îmi aduc aminte... Ce vreme - 


urită și răcoroasă, domnișoară ! și, rostind acestea, 
porni a scociori în foc cu toată puterea, deși era . 
în mijlocul lui iunie. - i “ 

— E foarte frumos ! șopti Rebecca Ameliei, eu . 
glas destul de tare. 4 


„— Găseşti ? răspunse cealaltă. Am să-i spun! 


— Seumpa mea, pentru nimic în lume ! se îm- . 
potrivi domnişoara Sharp, tresărind speriată ca E 
un pui de căprioară. tă 


„Făcuse gentleman-ului o plecăciune feciorel- 


nică şi plină de respect, iar ochii ei smeriţi pri- 


veau cu atita stăruinţă covorul, încît era o ade- 
vărată minune că mai găsise și prilejul să observe 


chipul tînărului. 


„— i mulțumesc pentru frumoasele șaluri pe 
care mi le-ai adus, frate! îi vorbi Amelia celui 
care aţiţa focul. Nu-i așa că-s minunate, Rebecca ? 

— 0, sînt dumnezeieşti! spuse domnişoară 
Sharp, iar ochii ei făceau nâvetă între covor şi | 


policandru. 


Joseph scociora mereu cu vătraiul şi cu cleş- 3 


tele, gifiind, putăind şi înroșindu-se atît cît îi . 
permitea faţa lui galbenă. i 
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— Eu nu-ţi pot face daruri atît de frumoase, | 
Joseph, continuă soră-sa, dar ţi-am brodat, pe 
cînd eram la școală, o foarte frumoasă pereche 
de bretele. 

— Pentru Dumnezeu, Amelia! strigă fratele 
înspăimîntaţ. Ce vrei să spui ? şi, smucind zdra- 
văn  şnurul clopoțelului, acesta îi rămase în 
mâini, ceea ce mări încurcătură onorabilului nostru 
tînăr. Uită-te, în numele cerului, dacă buggy!-ul 
meu e tras la scară ! Nu mai pot aștepta. Trebuie 
să plec! Dracu să-l ia şi pe groom?-ul ăsta al 
meu ! Trebuie să plec! 

În acest minut apăru tatăl familiei, zornăin- 
du-și brelocurile ca un autentic negustor englez. 

— Ce-i cu tine, Emmy ? întrebă el. ; 

— Joseph mă trimite să văd dacă i-a tras bug- 
Jy-ul la scară. Ce înseamnă buggy, tată ? : 

— E un fel de litieră trasă de un cal, răspunse 
bătrînul domn, care era şugubăţ de felul lui. 

Auzind explicaţia, Joseph izbucni într-un hohot 
sălbatic de rîs, dar, întilnind privirea domnişoarei 
Sharp, se opri brusc, ca şi cum l-ar fi pălit ceva 
în moalele capului. 

— Tinăra aceasta e prietena ta? Sînt foarte 
fericit că te văd, domnişoară Sharp. Aţi și izbutit 
să vă certaţi cu Joseph, de vrea să plece ? 

— I-am făgăduit lui Bonamy, din serviciul 
nostru, zise Joseph, să cinez cu el! 

— Ce naiba ! Nu i-ai spus tu mamei tale că 
vrei să cinezicu noi? i 

— Da, dar cu hâinele astea e cu neputinţă |! 

— VUită-te la el! Nu-i oare destul de elegant 
ca să cineze oriunde, domnişoară Sharp ? 

1 Vehicul ușor cu două sau patru roți, tras de un sin- 


gur cal. 
2 Rîndaş (engl.). 


Lip a 29. fc, 


y La care, fireşte, Rebecca îşi privi prietena i 
izbucniră amândouă a ue intri pai ris, rege 
Re ore a bătrînului domn. ; 

— AI vazut vreodată o pereche de gh 
antilepă ca acestea la incheia mii Ba 
kerton ? continuă el, îmbătat de succes. 

— Pentru Dumnezeu, tată ! strigă Joseph. 

— Ei, l-am atins deci la coarda simţitoare. 
Dragă doamnă Sedley, ţi-am atins fiul la coarda 
simţitoare. Am adus vorba despre ghetele lui de 
antilopă. Întreab-o pe domnişoara Sharp dacă 


nu-i așa, Haide, Joseph, împrieteneşte-te cu dom- 


nişoara Sharp şi să mergem la masă. 


— Avem un pilaf cum îţi place ţie, Joseph, iar 


paun - adus STA mai frumos calcan din Billings- 
— Hai, ridică-te, domnule, şi coboară scări 
iri ae veni: iar eu te voi urma cu apti vă 
ne, :: t i î i i 
şi fiica la braţ, ieşi era ini dădu lac 
„Dacă Rebecca, în adincul inimii ei, luase. hotă- 
rirea să-l cucerească pe acest grăsun coconaş, eu 
nu cred, doamnelor, că avem dreptul s-o con- 
damnăm ; deşi ocupaţia de a vina bărbaţi este 
în general, încredinţată de către tinerele fete cu 
o sfiiciune care le prinde de minune, mamelor lor 
să ne amintim că domnișoara Sharp nu are nici 
mamă şi nici tată care să-i pună la cale asemenea 
delicate afaceri, şi dacă nu s-ar îngriji ea singură 
de căutarea unui soţ, nu s-ar găsi nimenea, în 
toată lumea asta mare, care s-ă scutească de ase- 
menea osteneală. Căci ce altceva le face pe fete 
să iasă în lume dacă nu nobila ambiţie a mări- 
tişului ? Ce le îndeamnă să se îngrămădească în 


1 Hala de pește din Londra, 


staţiunile balneare ? Ce le obligă să danseze pină 


_la ora 5 dimineaţa de la un capăt la altul al unui 


sezon ueigător ? Ce le silește să se chinuie cu 
sonate de pian, să înveţe patru cîntece cu un pro- 
fesor la modă, plătind o guinee lecţia, să cînte la 
harpă dacă au braţe frumoase şi coate netede, 
sau să poarte pălării şi pene de un verde-Lincoln ! 
dacă nu speranţa de a da gata cu acest fermecă- 
tor arsenal al lor vreun tînăr „de familie“ ? Ce 
altceva îi îndeamnă pe respectabilii părinţi să 
scoată covoarele, să-și întoarcă locuinţele cu 
susu-n jos şi să-şi cheltuiască a cincea parte din 
venitul lor anual pe baluri, supeuri şi şampanie 
la gheaţă ? O fac oare numai din dragoste de oa- 


meni și din dorinţa de a vedea tineretul fericit 


şi dansînd ? Nici gînd ! Ei vor să-și mărite fetele ; 
şi tot aşa cum virtuoasa doamnă Sedley își fă- 
cuse, în adincul inimii ei iubitoare, fel de fel de 
mici socoteli pentru căpătuirea Ameliei, tot așa 
draga și nenorocita noastră Rebecca se hotărise să 
facă tot ce-i va sta în putinţă ca să-și găsească un 
soţ, lucru de care ea avea mult mai mare nevoie 
decit prietena ei. Avea o imaginaţie bogată și 
citise, în afară de asta, Nopțile arabe? şi Geo- 


grafia lui Guthrie ; şi adevărul este că, în timp . 


ce se îmbrăca pentru masa de prinz, după ce-o 
întrebase pe Amelia dacă fratele ei e foarte bogat, 
își clădise un foarte-măreţ castel pe nisip, a cărei 
sțăpînă era ea, cu un soţ ghemuit undeva, în. 
umbră (ea nu-l mai văzuse pînă acum şi de aceea 


1 Verde închis, de la numele orașului Lincoln, unde 
se fabricau postavuri de culoarea aceasta. : 
2 Arabian Nights entertainments (engl.), culegere de po- 
vestiri arabe, vădind influenţe persane şi elenistice, tra- 


duse în limba engleză începînd din 1839, cunoscută la noi 


sub denumirea de O mie şi una-de nopți. 


oi 


f 


figura lui nu-i apărea prea limpede) ; se și A 
„împodobită cu fel de fel de rind at lan. 3 
coliere de diamante, cocoţată pe spinarea unui 
elefant şi mergînd, în sunetele marșului din 
Barbă-Albastrăi, să facă, o vizită de etichetă | 
Mareiui Mogol 2, Fermecătoare viziune din O mie. 
ș? una de nopți! Fericit privilegiu al tinereţii de Î 
a plăsmui visuri din nimic, care a îngăduit şi 
altor făpturi cu închipuirea arzătoare, nu numai . 
Rebeecăi Sharp, să se lase în voia acestor minu- 
nate reverii, + 
"Joseph Sedley avea cu doisprezece ani mai 1 
mult decît sora lui, Amelia. Si era funcţionar - 
civil al Companiei Indiilor Orientale 2, iar numele - 
"lui figura, în perioada de care ne ocupăm, în . 
East India Register din Bengal în calitate de per- 
ceptor la Boggley Wollah, o onorabilă şi foarte | 
bănoasă ocupaţie, precum bine se ştie. Pentru a 
cunoaşte importanţa postului la care ajunsese 
Joseph în acest serviciu, cititorul este invitat să |. 
se adreseze aceleiași publicaţii. - ; 50 
„Boggley Wollah este așezat într-un ţinut de - 
junglă, frumos, singuratic şi mlăștinos, vestit pen- - 
tru vînătoarea de becaţe şi unde nu arareori poţi 
impuşca Chiar un tigru. Iar Ramgunge, unde e şi 
un judecător, se află la patruzeci de mile depăr- = 
tare, iar un detașament de cavalerie, la vreo alte 
treizeci de mile, așa reieșea din cele scrise de | 


: > : : ; i 
iată a compozitorului francez Andre Gretry (1741— Ş 
* Titlul căpeteniei imperiului M relui Mo. - dinasti 

iul că gol — dinastie 
despotică feudală care a i i ele 
E aa, ă oală India între secolele | 
3 Societate comercială pentru comerţul cu India și 4 
cie A U ndia și In- 
(onezia ; a deţinut un rol uriaş în politica za ae 


colonială exercitat ia. j 
tele XVII A ă de ceai Franţa şi Olanda în seco- 


Joseph acasă, părinţilor, cînd își luase în primire 
postul de perceptor. Își petrecuse aproape. opt 
ani din viaţă într-o singurătate deplină, în acest 
loe încîntător, aproape fără să vadă în ochi chip 
de creștin, decît de două ori pe an, cînd venea 
detașamentul care ducea la Calcutta impozitele. 

Din fericire, contractase nu de mult o boală de 
ficat, pentru îngrijirea căreia se înapoiase în 


Europa și care fu pentru el izvor de mare mul- “ 


ţumire şi prilej de petreceri în ţara sa de baştină. 
Cînd era la Londra, nu locuia niciodată cu fami- 
lia sa, ci într-un apartament propriu, ca orice 
holtei petrecăreţ și tînăr. Înainte de a pleca în 
India fusese prea necopt ca să fi avut timpul să 
cunoască viaţa plină de plăceri a unui om de 
lume, aşa că la întoarcere se aruncă în virtejul 
ei cu un zel de netăgăduit. Își conducea singur 
caleaşca cînd mergea la plimbare ; cina în resta- 
urantele la modă (cît despre „Oriental Club“, 
acesta nu fusese încă. născocit) ; frecventa tea- 
trele, așa cum era obiceiul vremii, și apărea la 


Operă îmbrăcat, cu multă caznă, în pantaloni 


strîmţi și cu tricorn pe cap. : 

După ce se întoarse în India, şi multă vreme 
după accea, obişnuia să vorbească de această 
perioadă a existenţei sale cu cel mai mare entu- 
ziasm, ce dădea să se înţeleagă că el și cu Brum- 
mel! ar fi fost arbitrii eleganţei. Dar el trăia 
tot atît de singuratic la Londra ca și în jungla 
sa de la Boggley Wollan. Nu cunoştea mai pe 
nimeni în toată metropola, și dacă n-ar fi fost 
doctorul, tovărăşia pilulelor albastre şi boala sa 
de ficat, i-ar fi fost hărăzit să moară de urit. Era 
„1 George Bryan Brummel, arbitrul modei şi al gusturi- 
dor „ălese în societatea mondenă engleză de la începutui 
secolului al XIX-lea. ic 


- 


„e 


suga : tdi 
îndav, morocănos şi bon-vivant ! ; apariţia unei 


>? 


doamne îl înspăimînta peste măsură; şi, prin 
urmare, venea rareori în casa părintească din | 
Russell Square, unde era multă veselie şi unde | 
glumele jovialului și bătrinului său tată îi răneau . 
foarte puternicul său amour propre?. Mătăhă- 
loasa lui persoană îi pricinuia multă neliniște şi ş 
spaimă ; din cînd în cînd lua hotărîrea să facă 
deznădăjduita încercare de-a scăpa de o aseme- . 
nea supraabundentă grăsime ; dar atît indolenţa, 
cît şi dragostea de trai bun îl sustrăgeau repede 
de la cea mai lăudabilă încercare de reformă şi i 
din nou se trezea mîncînd de trei ori pe zi. Nu . 
era niciodată bine îmbrăcat, dar își dădea cea mai 
mare osteneală să-și împodobească uriașa per- i 
soană şi-şi petrecea multe ore din zi cu această | 


ocupâţie. Valetul său îşi durase o avere din de- 
robă ; masa de toaletă a lui Joseph era încărcată $ 
cu atitea pomezi şi esențe, cum nu întrebuințase 


niciodată nici cea mai veștejită frumuseţe ; ca . 
să-şi facă şi el o talie cum trebuie încercase 
toate soiurile de chingi, corsete şi cingători cîte 
fuseseră inventate pînă atunci. Şi, întocmai ca 
majoritatea oamenilor graşi, îşi făcea hainele - 
prea strimte, avea grijă ca acestea să fie de-o 
culoare cît mai bătătoare la ochi şi să aibă cea - 
mai tinerească tăietură. În sfîrşit, după ce ter- 


mina cu îmbrăcatul tocmai la amiază, ieşea la | 


plimbare singur, cu trăsura, în pare, şi-apoi se 
întorcea să se îmbrace din nou şi mergea să 


cineze, tot singur, la „Piazza Cofee-House“. Era 


vanitos ca o fată ; şi poate că excesiva lui timi- | 


ditate era unul din rezultatele excesivei lui vani- 


„+ Amator de trai bun (fr.), 
> Amor propriu (fr.), 


tăţi. Aşa că dacă domnişoara Rebecca l-a putut 
domina, şi asta încă de la debutul „ei. în lume, 
faptul se datoreşte dibăciei ei, care iese din 
COMUN. 

A dat dovadă, chiar de la prima mişcare, de-o 
mare işcusință. Cind şi-a dat cu părerea că 
Sedley e un bărbat foarte frumos, ea ştia prea 
bine că Amelia îi va raporta asta mamei sale, 
care-i va povesti probabil şi lui Joseph, şi care 
va fi, în orice caz, mulțumită de complimentul 
făcut fiului ei. Toate mamele sînt la fel! Dacă 
i-ai fi spus vrăjitoarei Sycorax că fiul ei, Cali- 
ban î, e tot atit de frumos ca Apollo, ca ar fi fost 
încîntată, așa vrăjitoare cum era. Și poate că 
însuşi Joseph Sedley avea să audă complimentul 
_— Rebecca vorbise destul de tare — şi chiar îl 
și auzise, așa că (fiind convins că e un bărbat, 
foarte frumos) elogiul i-a străbătut fiecare fibră . 
a uriașului său trup şi l-a făcut să vibreze de 
plăcere. Dar în momentul acela îi veni şi un alt 
gind. „Îşi bate oare fata asta joc de mine?* 
gîndi el şi se repezi numaidecii la clopoțel, cît 
pe-aci să plece, după cum am văzut, cînd glumele 
tatălui său şi rugăminţile mamei îl siliră să-și 
revină și să rămînă unde era. O conduse pe tînăra 
fată jos, la cină, într-o stare de nelinişte sufle- 
tească. „Oare găseşte într-adevăr că sînt frumos, 
gîndi el, sau îşi bate doar joc de mine. ?7* Am spus 
că Joseph Sedley «e la fel de vanitos ca o fată. 
Ajutaţi-ne, ceruri ! Fetele n-au decît să răstoarne 
rolurile şi să spună despre una din semenele lor 
că e tot așa de vanitoasă ca un bărbat şi vor 
avea perfectă dreptate. Fiinţele cu barbă sînt 


1 Sycorax şi Caliban — personaje din drama Furtuna 
de Shakespeare. Sycorax € o bătrînă vrăjitoare, mama 
monstrului Caliban. 
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largă. 


„Au coborit apoi scările, Joseph foarte! aprins 
la faţă, Rebecca foarte cuviincioasă şi plecîndu-și 
în pămînt ochii ei verzi. Era îmbrăcată în alb, cu 
umerii €i goi, albi ca zăpada, simbol al tinereţii, 
fragilă nevinovăție şi umilă ingeniozitate feciorel- 
nică, „Trebuie să fiu foarte calmă, gîndi Rebecca, E 
şi să mă arăt plină de interes faţă de tot ce pri- 


veşte India.“ 


„Am auzit doar că doamna Sedley preparase un. 
delicios curry 1 pentru băiatul ei, aşa cum îi plăcea 
lui ; în timpul mesei i se oferi şi Rebeccăi o porție. - 

— Ce-i asta ? făcu ea, aruncînd o privire în- 


trebătoare domnului Joseph. 


— Minunat ! spuse el. Avea gura plină, iar faţa A 
lui stacojie exprima desfătarea îngurgitării. Mamă, 
e tot așa de bun ca şi bucatele mele din India. 

— Oh, atunci trebuie să gust şi eu puţin dacă 
e o mîncare indiană, zise domnișoara Rebecca. 


Sînt sigură că orice lucru care vine de acolo e bun. 


— Serveşte-o pe domnișoara. Sharp cu puţin 3 


CUTTY, draga mea, spuse domnul Sedley, rizînd. 


Rebecca nu gustase niciodată asemenea mîncare. A 
— O găsești tot așa de bună ca orice lucru care 


vine din India ? întrebă domnul Sedley. 


— Oh, e excelentă ! răspunse Rebecca, pe care i 


o arsese îngrozitor piperul de Cayenne. 


— Gustă şi un chili, domnişoară Sharp! zise 


Joseph, sincer interesat. i 


„+ Mincare națională indiană, cu carne şi cu multe con- 
dimente, ; E 
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aproape tot atât de avide de laudă, aproape tot 
atit de exagerate în privinţa îmbrăcăminţii, - 
aproape tot aşa de încrezute de farmecele lor per- . 
sonale, aproape tot aşa de conștiente de puterea | 
lor de fascinaţie ca oricare femeiuşcă din lumea 


— Un chili ! zise Rebecca, gifiind. Oh, da, de- 
sigur ! (Ea credea că un chili e ceva răcoritor, aşa 


- cum îl arăta şi numele.) Cît de proaspăt şi de 


verde arată! spuse ea şi muşcă dintr-unul. Dar era 
mult mai iute decît pilaful ; carnea şi sîngele ei 
nu mai puteau îndura atîta usturime. Puse furcu- 
liţa jos : Apă, pentru Dumnezeu, apă ! strigă ea. 

Domnul Sediey se prăpădea de ris (era un ins 
grosolan, agent de bursă, loc unde se gustă tot 
felul de glume piperate). 

— E'ceva cu totul indian, te asigur ! spuse el. 
Sambo, adu apă pentru domnişoara Sharp. iad 
Hohotul patern fu continuat de Joseph, care 
găsi gluma minunată. Doamnele zîmbiră doar. Se 
gîndeau că biata Rebecca suferă din cale-afară. 
Tar acesteia i-ar fi plăcut să-l poată sugruma pe . 


bătrinul Sedley, dar își înghiţi umilinţa tot așa de 


bine cum înghiţise mai înainte și îngrozitorul 
curry, şi, imediat ce fu în stare să vorbească, 
spuse pe un ton glumeţ şi plin de voioşie: 

2 Ar fi trebuit să-mi aduc aminte de piperul 
pe care-l pune prinţesa Persiei în plăcintele ei cu 
smîntînă din O mie și una de nopți. Şi dumneata, 
în India, pui piper de Cayenne în plăcintele cu 
smîntînă, domnule ? pi dă 
"- Bătrînul Sedley începu iar să ridă și-şi închipui 
că Rebecca trebuie să fie o fată veselă din fire. 
Joseph răspunse simplu : i ra 

— Plăcinte cu smîntînă, domnişoară ? Smîntîna 
noastră din Bengal e foarte rea. În general, între- 
buinţăm lapte de capră, și, zău așa, am ajuns să-l 
prefer celui de vacă. | 


1 Joc de cuvinte: chili — ardei de Cayenne, murat; 
chily — rece (ensgl.). 
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domn. 

Dar cînd doamnele se retraseră după cină, bă- 
trîna vulpe spuse fiului său : 

— Fii cu ochi în patru, Jos, fata: asta ţi-a. pus 
gînd rău ! 


N __— Aiurea ! făcu Jos, umflindu-se în pene. 


Mi-aduc aminte că era o fată la Dumdum, fiiea 
lui Cutler din artilerie, care s-a măritat mai tîrziu 
cu Lance, chirurgul, și care a încercat să mă 
prindă și pe mine în 804, pe mine şi pe Mulliga- 
tawney, de: care ţi-am pomenit chiar înainte de 
masă... bun băiat şi dat dracului Mulligatawney 
ăsta, care e judecător la Budgebudge acuma, dar 
care va fi făcut consilier peste cinci ani. Ei bine, 
ofiţerii de artilerie dădură un bal, şi Quintin, din 
al XIV-lea regiment regal, îmi spuse: „„Sedley, 
pun rămășag pe treisprezece contra zece că Sophy 
Cutler te va prinde în laţ pe tine sau pe Mulli- 
gatawney înainte de venirea ploilor!“ „De acord! 
spusei eu, şi... pe legea mea, straşnică băutură 
Bordeaux-ul ăsta ! E de la „Adamson“ sau de la 
„Carbonell“ ?... 

Un sforăit ușurel fu singurul răspuns : cinstitul 
agent de bursă adormise, așa că restul povestirii 
lui Joseph rămase pierdut pentru ziua aceea. El 
era întotdeauna din cale-afară de comunicativ. în 
societatea bărbaţilor şi povestise această deli- 
cioasă întîmplare de mai bine de o sută de ori far- 
macistului său, doctorului Gollop, cînd acesta ve- 
nea să-l întrebe cum îi merge cu ficatul şi cu 
pilulele albastre. 

Suferind cum era, Joseph Sedley se mulţumi la 
cină cu o sticlă de Bordeaux, pe lingă Madeira 
lui, și dădu gata două farfurii pline de fragi cu 


— Acuma cred că n-o să-ți mai placă tot ce ! 
vine din India, domnişoară Sharp, zise bătrînul 


smîntînă şi două duzini de prăjiturele, care tuse- 
seră lăsate într-o farfurie în apropierea lui, şi cu 
siguranță (romancierii au privilegiul de a pă 
noaște totul) că se gîndea foarte mult la fata e 
sus. „Drăguţă, veselă şi hazlie fetișcană, îşi spu- 
nea el. Cum s-a uitat la mine cînd i-am ridicat 
batista la masă! A lăsat-o să cadă de două ori. 
Cine o fi cîntînd acuma în salon ? Ia să mă duc 
să văd 1“ fa 
Dar sfiala se năpusti din nou asupra lui, Și cu 
atîta putere, că n-o mai putu stăpini. Tatăl său 
adormise. Pălăria îi era în hol; şi o staţie de . 
birje era în apropiere, în Southampton Row. „Am 
să mă duc să văd Cei patruzeci de hoți 1, îşi zise 
el, şi pe domnişoara Decamp dansînd“, şi se 
strecură binişor afară, în pi picioarelor, fără 
ă-l trezească pe demnul său tată. ; 
sa Uite, :ecă Joseph, zise Amelia, care se uita 
pe ferestrele pr ar ale salonului, în timp ce 
rietena ei cînta la pian. 
i. si I-a i pirate domnişoara Sharp, spuse 
doamna Sedley. Bietul Jos, de ce-o fi el așa de 
sălbatic ? 


CAPITOLUL IV 
PUNGA DE MĂTASE VERDE 
Panica bietului Jos inu două sau trei zile, în. 
care timp el n-a mai dat pe acasă, dar nici dom- 
15 Sobe probabil de opera compozitorului italian 


arubini, Ali Baba sau cei patruzeci de hoți. E un ana- 
Edi a căci această operă a fost scrisă abia în anul 1838, 


nișoara Rebecca nu i-a mai pomenit vreodată nu- . 
mele. Era plină de respectuoasă recunoştinţă pen- . 
tru doamna Sedley şi încîntată peste măsură de . 
magazine şi de vîrtejul minunăţiilor pe care le 
vedea la -teatrele pe unde o ducea binevoitoarea 
doamnă. Într-o zi pe Amelia o apucă o îngrozi- |. 
toare durere de cap şi nu se putu duce la serata . 


la care fuseseră invitate cele două domnișoare ; 


şi nimic n-a putut-o face pe Rebecca să meargă . 


fără prietena ei. 


— Ce, fără tine, tu, care i-ai arătat pentru - 
prima dată bietei orfane ce înseamnă fericirea şi . 
dragostea în viaţă, să merg cu fără tine ? Nicio- . 
dată ! şi ochii ei verzi luau drept mărturie cerul, 
umplindu-se de. lacrimi, iar doamna Sedley nu 


puiu să nege că prietena fiicei sale avea o inim 
fermecător de bună. 


Cît despre glumele domnului Sedley, Rebecca - 
ridea de ele cu stăruinţă şi din toată inima, ca - 
un copil, spre încîntarea şi înduioşarea şugubă- 
țului gentleman. Dar domnișoara Sharp nu cîşti- - 


gase numai bunăvoința membrilor importanţi ai 


familiei. O cucerise și pe doamna Blenkinsop, ară- 
tîndu-și tot interesul și prețuirea ei pentru felul . 
în care aceasta pregătea pelteaua de zmeură, ope- . 
raţie care se făcea în camera menajerei ; stăruia . 
în a-i spune lui Sambo „sir“ şi „Mr. 1 Sambo“, spre - 
marea mulţumire a servitorului ; şi-i cerea cu atîta 
gingășie şi sfială iertare fetei din casă pentru că | 
o supăra sunînd-o, încît camera servitorilor era . 
aproape tot atît de fermecată de ea ca şi salonul, 3 

O dată, uitîndu-se la nişte desene pe care le 
trimisese Amelia de la şcoală şi dînd peste unul . 
din ele, Rebecca izbucni în lacrimi şi părăsi ea- 


* Prescurtare de ia mister — domnule (engl.), | 
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mera. Era în ziua: în care Jos: Sedley își făcea 
pentru a doua oară apariţia. în. cesa părintească. 

Amelia se repezi după prietena ei ca să afle 
cauza. acestei izbueniri. sentimentale, şi. inimoasa- 
fată se întoarse tot singură, dar tot atît de tulbu- 
rată ca şi prietena ei. 

— Ştii, mamă, tatăl ei ne-a fost profesor de de- 
sen la Chiswick şi obișnuia să facă el părţile cele - 
mai grele din desenele noastre. ta 

— Draga: mea! Sint sigură că am. auzit-o pe: 
domnişoara. Pinkerton. spunînd. că-el nu se atin- 
gea niciodată de ele, ci le răma numai. ( 

'— Se spune a înrăma, mamă. Rebecca şi-a adus. 
aminte de desenul acesta. și de-tatăl ei, care-a lu- 
crat la el, şi gîndurile i s-au învălmășit aşa de- 
odată... şi, ştii tu, ea... 

_— Biata copilă, e toată numai suflet, zise 
doamna: Sedley: pă : 

.— Aş wrea. să: mai poată sta la noi încă o'săp- 
tămînă, spuse Amelia... 

"— Are în ea ceva diabolie, e întocmai ca: şi. 
demnişoara: Cutler, pe care obișnuiam s-o în- 
tilnese la Dumdum, numai că e mai frumoasă. S-a 
căsătorit acum cu Lance, chirurgul de'la artilerie. 
Ştii, mamă, că, o; dată, Quintin, din al XIV-lea: 
regiment a pus rămășag cu mine... i, 

— Oh, Joseph, cunoaștem cu toţii „povestea asta, 
îl întrerupse Amelia rîzînd. Nu ne-o mai: spune, 
ci-convinge-o mai bine pe-mama să-i serie acestui 
domn cutărică Crawley, cerindu-i: un concediu 
pentru biata: noastră Rebecca ; iat-o că. vine, cu: 
ochii roşii şi plini de lacrimi. ca îi 

— Acum. mi-e mai bine, rosti fata cu cel mai 
dulce suris din lume, luind mîna pe care 1-0. in- 
tinsese. binevoitoarea. doamnă; Sedley: şi. sărutin- 
du-i-o cu respect. Cît de drăguţi sînteţi toţi cu 
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“mine ! "Toţi, adăugă ea, rîzînd, în afară de dum- 
neavoastră, domnule Joseph ! - patit ae 

'— În afară de mine! rosti Joseph, gîndindu-se 
un moment să plece. Doamne sfinte, domnişoară 
Sharp ! 


— Sigur că da; cum aţi putut fi atît de crud 


încît să mă faceţi să mănînc la cină mîncarea . 


aceea îngrozitoare cu piper, și asta chiar în prima 
zi în care v-am cunoscut ? Dumneavoastră nu 
sinteţi așa de bun cu mine ca draga mea Amelia. 

— El nu te cunoaște aşa de bine! strigă Amelia. 


— Desfid pe orice om care nu-i bun cu tine, 


draga-mea, adăugă şi mama acesteia. 

— Miîncarea aceea de atunci a fost minunată ! 
spuse Jos cu gravitate. Poate că nu avea destul 
sos de lămiîie ; da, n-avea destul sos! = 

— Dar ardeiul ? 

— Doamne-Dumnezeule ! Ce-aţi mai zbierat din 
pricina ardeiului ! zise Jos, aducîndu-și aminte de 
comicul situaţiei și izbucnind într-un hohot de 
ris care se curmă brusc, ca de obicei. 

— Am să am grijă altă dată să vă las pe dum- 
neavoastră să alegeţi pentru mine, zise Rebecca, 
pe cînd coborau din nou la masă. N-am crezut că 
bărbaţilor le place să necăjească nişte biete fete 
nevinovate. 

— Zău, domnişoară Rebecca, n-aş vrea să vă 
supăr pentru nimic în lume ! 

— Nu, zise ea, ştiu că n-aţi vrea, şi-l strînse 
atit de candid de braţ cu micuța ei mînă, pe care 
şi-o retrase apoi speriată, îl privi un moment 
drept în faţă, apoi se uită repede la vergelele co- 
vorului de pe scară ; dar nu sînt în măsură să 
susţin că inima lui Jos n-a fost mișcată la această 
mică,-involuntară, sfioasă şi blîndă privire a ino- 
centei fete. 
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Era un. avans, astfel -că- anumite doamne de o 
corectitudine şi bună-creştere de netăgăduit vor 
condamna poate gestul ca pe o necuviinţă ; vedeţi, 
însă, sărmana şi scumpa noastră Rebecca trebuia 
să le facă toate singură. Dacă o persoană e prea 
săracă pentru a-şi ţine servitoare, tot trebuie 
să-și măture odăile, oricît ar fi ea de elegantă ; 
iar dacă o tînără fată n-are o mămică sa-l puna 
totul la cale cu tînărul respectiv, trebuie să se 
îngrijească ea singură de asta. Și, vai ! ce ie că 
femeile nu-și exercită puterea lor prea des ! Căci 
atunci am fi pierduţi cu totul! N-au „de făcut 
decât un singur şi nevinovat semn, și bărbatul li. 
se aşterne la picioare ; bătrină, urită, n-are nici 
o importanţă. Şi socot că acesta este un adevăr 
de netăgăduit. Orice femeie abilă, în cazul în care 
nu'e cocoșată, se poate mărita exact cu cine-i 
place. Dar să fim mulţumiţi că femeile pe care le 
iubim sînt asemenea sălbăticiunilor „cîmpului şi 
nu-si cunosc puterea. Am fi complet în stăpinirea 

dacă şi-ar cunoaște-o. : 
i papa ere gîndi Joseph, intrînd în sufragerie. 
Încep să mă simt întocmai ca atunci la Dumdum, 
cînd cu domnișoara Cutler.“ de ea rd 

La masă, domnișoara Sharp îi adresă 9 mulţime 
de observaţii scurte şi amabile, pe jumătate afec- 
tuoase şi pe jumătate glumeţe, în legătură cu mîn- 
cărurile, deoarece acum ea se purta în chip foarte 
familiar faţă de restul familiei, iar fetele între ele 
se iubeau ca surorile. Fetele tinere şi necăsătorite 
sînţ întotdeauna așa cînd trăiesc în aceeaşi casă 
pe de 7ece Î gas ere nd ZE $ 
i ae cal, a catea vagi an Îcea- 

3 3 E să rile 3 & căi, Amet i fu dA l ceva a p 
e) INS 4 ce la rEas ii teadeii tătetai 
ei dd Seomisiulh ehiaculă le Paştele treci, fi 


[i ti 


— Cînd eram elevă, zise ea rîzînd, Joseph mi-a 


făgăduit că mă va duce la Vauxhall !. Acuma, 


adăugă ea, fiindcă e şi Rebecca aici, ar fi momen- 


tul cel mai potrivit. 


— Oh, minunat! spuse Rebecca, gata să bată Ă 
din palme ; dar își reveni şi se opri la timp, ca o . 


fiinţă cumpătată ce se afla. 


— În seara asta nu se mai poate, hotărî Jos. . 


— Foarte bine, atunci mîine, 
— Miine, eu și tatăl vostru cinăm în oraş, se 
împotrivi doamna Sedley. 


— Doar n-ăi fi crezînd că am de gînd să merg 4 
şi eu la Vauxhall, doamnă Sedley ? zise soţul. SI-A 


nici că e necesar ca o femeie de vîrsta Și propor- 


ţiile dumitale să răcească într-un loc unde e atita AȘ 


umezeală ? 


— Dar nici copiii nu pot merge singuri ! strigă . 
- doamna Sedley. 
— Doar merg cu Jos, zise tatăl, rizînd. Sie 


destul de mare. î 

La aceste cuvinte, chiar și domnul Sambo, care 
era la bufet, izbucni în rîs, astfel că sărmanului 
grăsan mai că-i trecu prin minte ideea paricidului. 


— Desifă-i corsetul ! continuă nemilos bătrînul . 
domn.  Siropeşte-l eu puţină “apă, domnişoară | 


Sharp, sau urcă-l în camera lui ; sărmanul' de el, 
leşină, Bietul băiat ! Du-l sus, e ușor ca un fulg! 


— Să mă ia dracu, tată, dacă mai pot răbda! 


răcni. Joseph. : 


„— Sambo, adu “elefantul domnului Jos ! strigă Ş 


tatăl. Trimite apoi la bursa Exeter“? Sambo! 


1 Grădină publică din Londra, care oferea numeroase 


posibilităţi de distracţie; a existat 'pînă la jumătatea 


secolului al XIX-lea. 


> Clădire din Londra, în care se atla; la începutul :se- E 


colului al XIX-lea, o menajerie, 
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Dar văzindu-l pe Jos gata să plingă de furie, bă- 
trânul ubosi opri din rîs şi zise, întinzînd 
mîna fiului său : Totul e în regulă la bursă, Jos ! 
Iar dumneata, Sambo, lasă elefantul şi dă-ne mai 
bine, mie şi domnului Jos, cîte un pahar de șam- 


panie. Nici chiar în pivniţa lui Boney ! nu se gă- 


te aşa ceva, fiule ! i 
= fear de şampanie îi readuse lui J oseph echi- 
librul sufletesc şi, înainte de a se fi golit sticla 
din care el, ca un om suferind ce se afla, bău două 
treimi, consimţi să le ia pe tinerele fete la Vaux- 
hall. caii 
— Fetele trebuie să aibă cîte-un cavaler fie- 
care, zise bățrînul gentleman. Sînt sigur că Jos 


are s-o piardă în învălmăşeală pe Emmy, căci 


are să fie prea absorbit de domnişoara Sharp. 
Trimite la numărul 96 şi întreabă-l pe George 
Osborne dacă nu vrea să se ducă şi el. 

Eu habar n-am din care pricină doamna Sedley 
se uită numaidecît la bărbatul ei şi începu să 
râdă. Ochii domnului Sedley sclipeau cu nespusă 
şiretenie şi priveau spre Amelia ; iar Amelia, lă- 
sîndu-şi capul pe spate, roşi cum numai o dom- 
nişoară de 17 ani ştie să roşească, şi aşa cum 
domnişoara Rebecca Sharpnu roşise niciodată în 
viaţa ei, sau, în orice caz, nu mai roşise de pe 
vremea cînd avea 8 ani şi cînd o prinsese bunica 
ei furînd peltea din dulap. ) 

— Ar fi mai bine să-i scrie Amelia un bilet, 
spuse tatăl, și să-i arătăm noi lui George Osborne 
cu ce frumoasă caligrafie ne-am întors de la pen- 
sionul domnişoarei Pinkerton ! Îţi aduci aminte 
cînd l-ai invitat să vină la noi de Bobotează, 


Emmy, şi ai scris „Boboează“, fără „t“ ? 
Să » 


1 Poreclă ironică dată de englezi lui Bonaparte. 
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''— Sînt ani de atunei, zise Amelia. die 
'— Parc-ar fi fost ieri, nu-i așa, John ? îi spuse 
doamna Sedley soţului ei. sei 
Şi în noaptea aceea, în decursul unei convorbiri 
care a avut loc într-o cameră de la etajul al doilea, 
sub un îel de baldachin de creton indian, cu mo- 
tive fantastice şi bogate, căptușit cu stambă roz, 


„ dedesubtul căruia se afla un pat cu saltea de puf 


şi cu două perne, pe care se odihneau două capete 
rotunde şi roșii, unul cu bonetă de noapte de 
dantelă, iar altul cu o scufă simplă de bumbac, 
împodobită cu un ciucure de mătase, doamna Se- 
dley îşi luă, în sfîrşit, soţul la rost pentru purtarea 
lui crudă faţă de bietul Jos, făcîndu-i morală: 

— A fost curată răutate din partea dumitale, 
domnule Sedley, spunea ea, să-l chinuieşti așa pe 
sărmanul băiat. Le i 

— Draga mea, începu scufa cu ciucure în vîri, 
întru apărarea purtării sale, Jos e mult mai în- 
gîmfat decît ai fost tu vreodată în viaţa ta, şi cu 
asta spun mult. Deşi, cu treizeci de ani înainte, 
în o mie şapte sute optzeci şi cît era... asta ? poate 
că aveai dreptul să fii şi vanitoasă. Nu spun ba! 
Dar nu mai am răbdare cu Jos şi cu modestia lui 
de paradă ! Joseph se întrece pe el însuşi, draga 
mea ; băiatul se gîndeşte în fiecare clipă numai 
la el; şi ce flăcău minunat e în fond! Tare mă 
tem că vom mai avea necazuri cu el. Uită-te la 
mica prietenă a Ameliei, cît de stăruitor îi face 
curte ! Lucrul e limpede, iar dacă nu pune ea mîna 
pe el, are să pună alta. Băiatul ăsta e sortit să 
cadă pradă femeii, după cum eu sînt sortit să 
merg în fiecare zi la Bursă. Şi e o mare fericire 
că nu ne-a adus ca noră vreo negresă, draga mea. 
Dar, notează cuvintele mele, prima femeie care 
aruncă momeala îl și prinde în undiţă. 


«6 


„— Are să plece chiar miine creatura asta mică 
şi perfidă ! zise doamna Sedley cu multă energie. 

— Crezi că-i mai rea ca altele, doamnă Sedley? 
În orice caz, e de rasă albă. Nu-mi pasă cu cine 
are să se însoare Jos. Să-l lăsăm să ia pe cine i-o 
plăcea, : : 

Şi glasurile celor. doi soţi amuţiră. dintr-o dată, 
înlocuite de o pașnică, dar nicidecum romantică 
muzică a căilor respiratorii ; iar cînd clopotele 
Bisericii băteau ora stingerii şi cînd paznicul de 
noapte o anunţa, în casa domnului Sedley din 
Russell Square domnea o linişte adincă. 

Dar a doua zi dimineaţă, binevoitoarea doamnă 
Sedley nu s-a mai gîndit să-şi pună în aplicare 
amenințările cu privire la Rebecca ; deși nimic 
nu e mai puternic, nici mai obişnuit şi nici mai 
îndreptăţit decit gelozia maternă, ea nu putea 
totuși să creadă că micuța, umila, recunoscătoarea 
şi blinda guvernantă ar îndrăzni să-şi ridice ochii 
asupra unui personaj atît de impunător ca per- 
ceptorul din Boggley Wollah. Și apoi, cererea 
pentru o prelungire a concediului fiind trimisă, 
ar fi fost greu să găsească vreun pretext și s-o 
expedieze pe Rebecca, așa, pe nepusă masă. 

Dar ca şi cum absolut toate lucrurile favorizău 
complotul drăgălaşei Rebecca, mijlociră acuma 
pentru ea însăşi elementele naturii (deși la început 
ea nu era înclinată să recunoască binevoitoarea 
lor intervenţie). În seara hărăzită petrecerii de la 
Vauxhall, după ce George Osborne venise la masă, 
iar părinţii se duseseră să cineze, potrivit invi- 
taţiei, cu consilierul Balls, la „Highbury Barn“, 
se stirni o furtună cu trăsnete, așa cum se întîmplă 
de obicei cînd vrei să te duci la Vauxhall, lucru 
care obligă tineretul să rămînă acasă. Domnul 
Osborne nu se simţi cîtuşi de puţin dezamăgit de 
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„poveşti de ale lui din India, dintre cele mai bune, 


pe urmă domnișoara, Amelia făcu onorurile casei, 
în salon ; și astfel, acești patru tineri petrecură 
împreună o seară atit de plăcută, încît declarară 
că ar trebui să fie recunoscători furtunii care i-a 
împiedicat să se mai ducă la Vauxhall. 


ca făcînd parte din familie de mai bine de douăzeci 

şi trei de ani. La vîrsta de şase săptămîni primise 
- în dar de la John Sedley o cupă de argint; la 

șase luni, o jucărie de coral cu fluier şi clopoțel 
îi de aur; încă; din copilărie, deci, ehei, de demult, 
i George era „cadorisiti regulat la Crăciun de bă- 

i trînul domn ; şi-și amintea perfect. de bine. că 
odată, cînd se ducea la școală, mîncase bătaie de 
la Joseph Sedley, care era un băiat uriaş şi fan- 
iti îaron, pe cînd el era un-puşti obraznic de 10 ani. 
A Într-un cuvînt, George era foarte intim cu familia. 
— Ții minte, Sedley, cum te-ai mai înfuriat cînd 
ţi-am tăiat ciucurii de la ghetele tale de Hessa, 
şi cum m-a scăpat domnişoara... adică Amelia... 
de la bătaie, căzînd în genunchi şi strigînd cît o 
ținea gura să nu fie bătut micuțul George ? 


prejurare, dar mărturisi că o uitase complet. 
Să — Şi maiţii minte cum ai venit într-o gabrioletă 
Ra la pensionul doctorului: Swishtail, să mă vezi 
înainte de a pleca în India, şi mi-ai dat o jumătate 
i de guinee şi m-ai mîngfiat pe cap? Avusesem 
i întotdeauna ideea că ești înalt de cel Puțin şase 
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întîmplare. EI şi cu Joseph Sedley băură o canti- 4 
tate suficientă de Porto, în tâte-ă-tâte „în sufra- 
gerie, în care timp Sedley își aminti o seamă de 


căci era foarte guraliv. în societatea bărbaţilor ; 


Osborne era finul lui Sedley şi era considerat. Ă 


Jos îşi aminti perfect această remarcabilă îm- . 


i e! şi am fost aproape uluit, la întoarcerea 
mrnertipă să văd că nu ești mai înalt ca mine. 
— Ce frumos din partea domnului Sedley să 
vină la dumneata la școală și să-ţi dea bani! 
exclamă foarte admirativ Rebecca. i A i 

— Da, şi asta chiar după ce-i tăiasem ciucurii 
de la ghete. Băieţii nu uită niciodată darurile pe 
care le-au primit la crem cena şi nici pe cei care 

-au: făcut darurile acestea. A : 
pi Imi plac foarte mult ghetele de Hessa, zise 
R a. i 
psi Sedley, care avea o admiraţie deosebită 
pentru picioarele: sale şi purta întotdeauna acest 
soi decorativ de chaussure?, fu cît se poate de 
mulţumit de respectiva remarcă, deşi își trase 
picioarele sub scaun cînd fu făcută observaţia 
de mai sus. 

— Domnişoară Sharp, spuse George Osborne, 
dumneată, care ești atît de îndemînatică şi ai 
atita talent, ar trebui să faci un: tablou istorie 
reprezentînd scena ghetelor. Sedley trebuie să fie 
pictat în ghete de piele de căprioară şi ținînd într-o 
mînă o: gheată ciopirţită ; cealaltă mînă să-i fie 
bine înfiptă în jaboul meu. Amelia trebuie pictată 
în genunchi lîngă el, implorîndu-l cu mîinile ei 
mici ; tabloul trebuie să aibă şi un măreț titlu 
alegoric, ca frontispiciile din Medulla sau din 
abecedare. . 

— N-am să am timp aici, spuse Rebecca. Dar 
am să-l pictez după ce voi pleca. Şi-şi coborî în 
așa fel vocea şi privi cu atita tristeţe și înduioșare, 


1 Piciorul — unitate de măsură avînd lungimea de apro- 
Ei pralea dintr-un metru, folosită înainte de adop= 
tarea sistemului metric, 

2 Încălţăminte (r.). 
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încît simți fiecare cît de erudă era cu ea soarta şi. ȘI 
„ii de rău le părea să se despartă de ea. . A 
i O, de-ai putea sta mai mult, dragă Rebecca, 
zise Amelia. 
„— De ce ? răspunse aceasta, și mai întristată 
încă, Ca să mă simt şi mai nenorocită cînd va fi 
să vă părăsesc ? şi se uită în altă parte. | 
Amelia începu să se lase în voia acelei naturale | 
slăbiciuni care sînt lacrimile și care, după cum am 
mai spus, era unul din cusururile acestei mici şi | 
nevinovate făpturi. George Osborne se uita la cele . 
două tinere cu o curiozitate plină de sentimenta- - 
" dism ; iar Joseph Sedley scoase din pieptu-i uriaş 
ceva foarte asemănător cu un oftat, în timp ce-și 
lăsa privirile asupra ghetelor de Hessa, care-i 
plăceau atît de mult. ş 
„_— Să facem puţină muzică, domnişoară Sedley.... 
Amelia, zise George, care simţea în momentul acela 
un extraordinar, un aproape irezistibil impuls s-o- 
ia în braţe pe tînăra mai sus pomenită şi s-o 
sărute în văzul tuturor. Ă 
Îl privi şi ea un moment, și dacă aș spune că . 
„s-ar fi îndrăgostit unul de altul tocmai atunci, ar. 
însemna să mint, căci de fapt aceşti doi tineri 
fuseseră crescuţi de părinţii lor exact pentru asta, - 
iar familiile respective anunţaseră căsătoria lor. 
de nenumărate ori în ultimii zece ani, A 
“Se îndreptară spre pianul care se găsea, așa cum 
se găsesc de obicei pianele, în salonul din fund ; 
și cum era destul de întuneric, domnişoara Amelia . 
făcu gestul cel mai firesc din lume și-și lăsă mîna 
în mîna lui Osborne, care, firește, se putea des-. 
curca mai ușor decît ea prin mulţimea de scaune . 
şi otomane!. Dar acest aranjament îl lăsă pe. 


1 Otomană — canapea, . 
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domhul Joseph Sedley în tete-ă-tâte cu Rebecca) 
)a masa din salonul cel mare, unde aceasta din: 
urmă era ocupată cu împletitul unei pungi de 
mătase verde. 3 pt A RAE 
— Nu-i voie să iscodeşti secretele familiei, rosti 
domnișoara Sharp. Dar ale lor sînt lesne de ghicit: 
— De îndată ce capătă comanda unei companii, 
spuse Joseph, cred că afacerea e ca și încheiată. 


Ei 


George Osborne e un băiat minunat ! ban 
—- lar sora dumitale e cea mai drăgălașă fiinţă: 
din lume ! îi răspunse Rebecea. Ferice de omul. 
care-i va cîştiga dragostea ! Și, spunînd asta, dom- 
nișoara Sharp suspină din adîncul inimii. SERI 
- Cînd doi tineri necăsătoriți stau la taifas şi: 
atacă subiecte atît de gingașe ca acesta, e semn: 
că între ei se înfiripă repede o atmosferă de mare 
încredere şi intimitate. Nu e nevoie să facem o 
amănunţită dare de seamă asupra convorbirii care 
avu loe atunci între domnul Sedley şi tînăra. 
domnişoară ; căci convorbirea, după cum se poate 
judeca din crîmpeiul citat mai sus, nu era deose- 
bit de spirituală sau de elocventă; calitățile 
acestea se întilnesc rareori în cercurile restrînse 
sau aiurea, cu excepţia romanelor scrise foarte 
curgător și cu multă abilitate. Cum în camera de 
alături se făcea muzică, convorbirea era dusă, 
fireşte, cu glas scăzut şi cât se poate de cuviincios, 
deşi, în privinţa asta, perechea din camera vecină 
n-ar fi fost tulburată, oricât de tare s-ar fi vorbit, 
atît de absorbită era de propriile ei interese. 
Şi poate că, pentru prima dată în viaţa lui, 
domnul Sedley se trezi vorbind fără cea mai mică 
umbră de sfială sau de şovăire cu o persoană de 
sex opus. Domnişoara Rebecca îl întrebă o mulţime 
de lucruri despre India, ceea ce îi dădea prilejul 
să povestească nenumărate anecdote interesante 
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despre această ţară şi despre sine însuși. Descria 
balurile de la palatul guvernamental pg dal 
a obţine puţină răcoare în anotimpul căldurilor, cu. 
-ajutorul rogojinilor, evantaielor şi al altor şi- $ 
retlicuri ; şi era foarte spiritual cînd povestea des-. 
pre numeroșii scoțieni pe care lordul Minto, gu- 
vernatorul general, îi oploşise sub aripa lui 'ocro- 
titoare ; apoi descrise o vînătoare de tigri și felul . 
în care cornacul 1 elefantului său fusese smuls de . 
pe scaunul lui de-o fiară înfuriată. Cât de încîntată 
„era domnişoara Rebecca de balurile de la palatul | 
guvernamental, cum mai rîdea de întîmplările | 
sărmanilor aides-de-camp ?, şi cu câtă drăgălăşenie. . 
îi spunea domnului Sedley că e o ființă răutăcioasă . 
Și sarcastică ; şi cît de impresionată se arăta la 
auzul poveștii cu elefantul ! 4 
— Din dragoste pentru mama dumitale, iubite 
domnule 'Sedley, zise ea, și din dragoste pentru - 
toţi prietenii dumitale, făgăduiește-mi că n-ai să | 
te mai duci niciodată în expedițiile acelea îngro- 
zitoare. E 
— Ei! ei! domnişoară Sharp, zise el trăgîn- . 
du-şi gulerul cămăşii, numai primejdia constituie . 
plăcerea sportului. E 
„Joseph nu luase parte decit o singură dată la . 
o vinătoare de tigri, atunci cînd cu accidentul de Ă 
care a fost vorba şi cînd era mai-mai să dea ortul 
Popii, nu din cauza tigrului, ci din pricina spaimei. 
Dar pe măsură ce povestea, deveni dintr-o dată . 
curajos şi-şi luă pe loc îndrăzneala s-o întrebe - 
pe domnișoara Rebecca pentru cine împletea ea - 
punga de mătase verde. Și fu cu totul surprins 
şi încîntat de purtarea lui elegantă şi prietenoasă. 


"1 Conducătorul. 
2 Aghiotanţi (fr.). 


52 


— E pentru cineva care are nevoie de o pungă, 
răspunse domnișoara Rebecca, privindu-l în chipul 
cel mai drăgălaş și mai seducător. - 

Sedley era gata să dea drumul unuia din cele 
mai elocvente discursuri cu putinţă și chiar şi în- 
cepuse — „vai, domnişoară Sharp, cum de...“ — 
cînd romanţa care se cînta în cealaltă cameră se 
termină brusc şi-i dădu prilejul să-şi audă atît de 
clar propria-i voce, încît se opri, roşindu-se, şi-şi 
suflă foarte tulburat nasul. 

— Ai mai auzit vreodată ceva asemănător cu 
elocvenţa fratelui tău ? îi şopti domnul Osborne 
Ameliei. Nu zău, prietena'ta face minuni ! : 

— Cu cît mai multe, cu atit mai bine, răspunse 
domnișoara Amelia, care, ca aproape toate femeile 
bogate, era în adîncul sufletului ei un fel de peţi- 
toare şi ar fi fost încîntată dacă Joseph s-ar fi 
reîntors în India însurat. 

Căci simţise şi ea, în decursul acestei constante 
legături de cîteva zile, o înflăcărată prietenie față 
de Rebecca, la care descoperea milioane de virtuţi 
şi de fermecătoare calităţi, trecute cu vederea pe 
vremea cînd erau împreună. la. Chiswick.  Afec- 
țiunea domnișoarelor crește tot atît de repede ca 
şi tulpina de fasole a. lui Jack cel din poveste 
și poate ajunge pînă la cer într-o singură noapte. 

Să nu le-o luăm în nume de-rău dacă, după căsă- 
torie, acest Sehnsucht nach der Liebe 1 se domo- 
lește. Este ceea ce sentimentaliştii, care folosesc 
cuvinte mari de tot, numesc aspirație către ideal, 
dar care dovedeşte, în realitate, că de obicei fe- 
meile nu sînt mulţumite pînă cînd nu-şi au soţii 
şi copiii lor, asupra. cărora să-și reverse iubirea, 


1:Dor arzător de- dragoste (germ.), 
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care altiel se cheltuie, cum bine se: spune, pe.îel. 
de fel de flecușteţe.. - îi e n 2000 4 îmi a a 

Epuizîndu-și mica ei rezervă de cîntece sau. pă- 
rindu-i-se c-a zăbovit destul în salonul din fund, 
domnișoara Amelia socoti că e timpul să ceară şi. 
prietenei ei să cînte. Edi 0 

— Nici nu mă mai ascultai, îi spuse ea domnu- . 
lui Osborne (deşi ştia foarte bine că nu e adevă-. 


SĂ 


tat), dacă ai fi auzit-o mai întîi pe Rebecca. d 

— Cu toate astea, eu susţin pînă și în faţa dom-. 
nișoarei Sharp, zise Osborne, că, pe drept sau pe. 
nedrept, eu o consider pe domnişoara Amelia | 
Sedley drept prima cîntăreaţă din lume. ze AG 

— S-o auzi numai, spuse Amelia. j 

Și Joseph Sedley se arătă destul de politicos să. 
ducă dincolo lumînările şi să le pună pe pian. . 
Osborne dădu să se înțeleagă că i-ar plăcea tot. 
așa de bine să stea pe întuneric ; dar domnişoara 


Sediey, rîzînd, nu mai fu de data asta de aceeaşi . 


părere cu el, astfel încît îl urmară amîndoi pe. 
domnul Joseph, Rebecca cîntă, desigur, cu mult 
mai bine decît prietena ei (deși, fireşte, Osborne - 
era liber să-şi menţină părerea), întrecîndu-se pe . 


ea însăși, spre marea mirare a Ameliei, care habar 
n-avusese că e o executantă atît de desăvirşită. - 
Cîntă mai întîi un cîntec îranţuzesc, din care 


Joseph nu înţelese nimic şi din care, mărturisi - 


George, nu pricepuse nici el mare lucru, şi apoi 
citeva din acele balade simple, la modă acum pa- 


truzeci de ani, şi în care e vorba despre lupii-de- - 
mare englezi,despre regele nostru, despre biata Su- 4 
zana, despre Mary cea cu ochii albaștri şi despre . 
alte asemenea lucruri. Ele nu erau, se zice, prea . 
strălucite din punct de vedere muzical, dar făceau . 
apel la nenumăratele chemări simple şi fireşti ale > 
omului, pe care poporul le înţelege mai bine deciţ . 


e 
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ghiveciul de lagrime, sospiri şi Jelicită din. veş- 

nica muzică a lui Donizzetti !, cu care sîntem bla 

gosloviţi astăzi. N a n la 

i, "O conversaţie foarte sentimentală, potrivită cu 

subiectul, se înjgheba între două cîntece pe care 

binevoiră să le asculte de pe scări Sambo, care 

adusese ceaiul, încîntata bucătăreasă şi chiar 

doamna Blenkinsop, menajera. i sa 
Printre cîntecele acestea era unul, cel din urmă 

din program, cu următorul conţinut : 

Ah, trist şi gol era tot. cîmpul, 

Uriînd, îl mătura furtuna, Simnis 

Cald adăpost e-acum coliba, i PASĂ 

Cînd focul arde-n vatră-ntr-una. 

Un biet orfan, trecînd pe drum, 

Zări lumini, coliba caldă, 

Şi mult mai aprig asprul erivăţ 

I se păru, stînd în zăpadă. 


Cei dinlăuntru l-au văzut 

Abia tîrîndu-se, trudit ; 

Un glas milos l-a-ntors din drum, 
Şi chipuri blînde l-au primit. 

În zori copilul a plecat; 

În vatră pilpiie tăciunii. 

Drumeţ pribeag, te-ajute cerul ! 
Afară-i şuierul furtunii. 


Revenea iarăși sentimentul acela de tristeţe din 
cuvintele ei, rostite puţin mai înainte : „după ce 
voi pleca“... lar cînd ajunse la cel din urmă vers, 
vocea profund sonoră a domnişoarei Sharp se tul- 
bură. Toţi cei de faţă simțeau aluzia la plecarea ei 
apropiată şi la jalnica ei situaţie de orfană. Joseph 
Sedley, care era mare amator de muzică Şi care 
mai avea și o inimă simţitoare, fusese răpit ea 
totul de desfătare în timpul execuţiei acestui cîn- 


1 Gaetano Donizetti, (1797—1948), compozitor italian, 
autor de opere, romanțe și duete foarte răspîndite. 
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tec şi profund mișcat către sfîrşi ui. Dacă ar ! 
avut „destul curaj şi dacă rea gind i 
„Sedley ar fi rămas în salonul cel mare. după cunali 
e: pi George, burlăcia lui Joseph Sedley ar fi 
„luat Sfirşit, iar cartea de faţă h-ar mai fi fosti 
e al niciodată. Dar după ce termină cîntecul, 
pag sa părăsi pianul şi, luînd-o pe Amelia de. 
te trecu în salonul din faţă ; şi chiar în clipa | 
n ea își făcu apariţia şi domnul Sambo, cu o. 
avă încărcată de sandvişuri, peltele, pahare și SI 
ia strălucitoare, asupra cărora se fixă numai- 
ecît atenţia lui Joseph Sedley. Cînd stăpînii casei Ă 
se întoarseră de la masa la care fuseseră invitați i 
: an ac rul atit de cufundaţi în pălăvrăgeală, Î 
i aplic pct ae navele 
Joseph lomai : ciur aluat trăsurii, iar domnul 
— Draga mea domnișoară Sharp, o linguriţă A 
pmoa doar, ca să-ţi revii după re cigiirar a i 4 
upă... delicioasele dumitale eforturi. 700 
Pa A a J - ! strigă domnul Sedley, 
uzul acelei voci ironice, care o 4 
i ai sl a înspăiminia și o tapet ş 
, eînţeles e ră il 3 
deschişi toată noaptea să e ice a Sa ai a 
sau nu îndrăgostit de domnișoara Sharp ; nici fe : 
ran amoroasă nu tulburase vreodată pofta de . 
î a sau somnul domnului Joseph Sedley ; se . 
si i însă ce plăcut ar fi să asculte mereu ase- - 
enea cîntece -după Cutcherry... ce fată distin- . 
nisi e ea, cum ştie să vorbească franţuzește mai -. 
ine decit însăşi soţia guvernatorului general... şi Ă 
ri senzaţie ar ! fi făcut ea la balurile din Caneaiia | i 
„E ati tă că bietul drăcuşor s-a îndrăgostit. de E 
mine ! îşi spuse. Și e tot atît de bogată ca şi cele 


“4 Distinsă (fr). 


ză 
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| 
mai multe fete care -vin în “sud, Ei drăcie, s-ar 


putea să caut mult şi bine şi să nimeresc încă şi 
mai rău !“ şi, asupra acestor meditații, adormi. 
Că domnișoara Sharp rămase tot timpul trează, 
gîndindu-se dacă el avea să vină sau nu a doua 
zi, nu-i nevoie să mai amintim. i i 
Ziua de mîine sosi, şi, tot așa de inevitabil ca 
şi destinul, își făcu şi domnul Joseph Sedley 
apariţia înainte de 'dejun. "Niciodată pînă atunci 
nu se bucurase Russel Square de asemenea onoare. 
George Osborne era mai demult “acolo (,,necă- 
jind-o“ mâhnit” pe Amelia, eare scria la douăspre- 
zece din cele mai dragi prietene de la Chiswick 
Mall), iar Rebecca era ocupată cu împletitura ei. 
Cînd trăsurica lui Joseph “se opri la seară, și în 
timp ce, după obișnuita lui bătaie în ușă şi după 
pompoasa lui: intrare, fostul ” perceptor din  Bog- 
gley Wollah urca din greu scările salonului, între 
Osborn& şi domnişoara Sedley se schimbară cîteva 
priviri cu tilc, și: perechea, zîmbind maliţios, se 
uită la domnișoara Sharp, care se îmbujoră brusc 
şi îşi înclină capul cu buclele desfăcute ' peste 
împletitură. Cum îi mai bătea inima 'cînd -apăru 
Joseph, Joseph gifiind din cauza scărilor, cu ghe- 
tele lui strălucind ca oglinda, Joseph, în vestă . 
nouă, roşu de căldură și de emoție, îmbujorat tot, 
îndărătul cravatelor sale înfoiate. Fu un moment 
critic, pentru toată lumea ; cât despre Amelia, cred 
că era mult mai emoţionătă decît cei doi intere- 
saţi. 
Sambo, care deschisese larg uşa și-l anunţase 
pe domnul Joseph, venea hlizindu-se în urma per- 
ceptorului, aducînd două frumoase "buchete de 
flori, pe care dihania avusese într-adevăr galan- 
teria să le cumpere chiar atunci din piaţa Covent 
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Garden, dar 'care n 
clăile pe care: le 
astăzi în cornete 
rele se vădiră foarte încîntate de dar cînd Joseph 
prezentă fiecăreia cîte unul, însoţit de-o plecă- 
ciune din cale-afară de solemnă, a RR 
1 — Bravo, Jos ! strigă Osborne. 

— Mulţumesc, dragă Joseph, zise Amelia, gata- 
gata să-și sărute fratele, dacă el ar fi arătat cea 
mai mică dorinţă. (Şi eu cred că pentru o sărutare 
din partea unei fiinţe aşa de minunate ca Amelia 
aș îi cumpărat pe loc toată îlorăria domnului Lee.) 
„O, ce dumnezeieşti, ce - flori dumnezeieșşti ! 
exclamă domnişoara Sharp şi le mirosi delicat, 
le strînse la piept şi 


-şi ridică ochii în tavan, cople- 
şită de admiraţie. 


Poate că mai întîi cercetase cu atenţie buchetul, 
ca să vadă dacă nu conţine cumva vreun bilet 
douz 1! ; dar nu era nici o scrisorică. 

— Se obișnuiește și la Boggley Wollah limba- 
jul florilor, Sedley ? întrebă Osborne hohotind. 

— Haida-de, ce prostie ! răspunse sentimenta- 
lul tînăr. Le-am cumpărat de la Nathan ; îmi 
pare foarte bine că v-au tăcut plăcere ; şi, Amelia, 
draga mea, am cumpărat şi un ananas, pe . care 
i l-am dat lui Sambo. Să-] mîncăm chiar acum ; 
e foarte răcoritor şi plăcut pe căldura asta. 

Rebecca spuse că ea nu mîncase niciodată ana- 
has şi că fructul acesta făcea parte exact dintre 
lucrurile pe care ar fi dorit grozav să le guste. 

Şi cam în felul acesta decurgea conversaţia. Nu 
mai ştiu sub ce pretext părăsi Osborne camera, 
şi nici de ce, imediat după el, plecă și Amelia, 


poate ca să supravegheze tăiatul ananasului ; dar 


L 


poartă doamnele din ziua de 


1 Bileţel de dragoste (fr.), 


28 


u-erau așa de mari cum sînț 


de hirtie filigranată ; însă tine . 


câ put 
dos rărrase singur cu sait pie es iau seră 
ul, iar. fi mătase verde, u 
rul, iar. firul de mă A a să 
PNR andrele tresăreau cu repeziciune sub a 
su iraticele ei degete. iz, re d ela 
% au og ce miii-numată îpimpe Ai 3 ae “ 
tat aseară, dragă domnişoară” roma se să ceea 
ceptorul. M-a făcut aproape să pling ; | 
i 3 - . . : EA 
ia Fiindcă aveţi o inimă simţitoare, sai e SĂ 
seph ; ca toată familia Sedley, am impre : mi atu 
"N-am închis ochii toată noaptea, și ema 
neaţă în pat, am încercat s-o egloinez ș- pie 
rea mea că am încercat ! Gollop, me si pna ein 
venit pe la unsprezece (pentru că, ea i E 
ferind şi-l văd pe Gollop în fiecai nu Te ea 
aiba | m-a găsit cîntînd, de unul singur, 
i Lă - Lă 4 [] -a 
au hazliu om mai dn şi dumneata ! Tare-aș 
Ea ) A. A, 
i ă te aud cîntîndu-l. . : | i 
pisi IA 2 Nu, dumneata, domnişoară Sharp ; că 
ice zi i și Ep 
—, dragă domnişoară Sha : 3 
grau ie acum, domnule Sedley, zise ir aie Al 
t EA Acuma n-am nici un fel de Sg să ea Zi 
eg ceva ; si, în afară de asta, iz ua zi le 
punga. Vrei să-mi ajuţi puţin; Sora al Suuraee A 
Şi înainte de a îi avut timp dn e e 
domnul Joseph Sedley din serviciu patra ai 
diilor Orientale stătea, ai alee sd aicea 
in, în tete-a-tete. cu 0 şoară, Ea 
e aa de pătimașş ; avea braţele pțiuse Ape Sf 
într-o atitudine de implorare, şi ap A sta ati 
într-o jurubiţă de mătase verde, pe c i 
tacticos domnişoara. 


ică găsiră Osborne 
“În asemenea. poziţie romantică găsiră fs i 
şi Amelia interesanta pereche cînd intr 
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„CAPITOLUL V. : 
„DOBBIN AL NOSTRU 


Ld 


un cuvînt. 


— Cred că diseară, dragă, îi şopti Amelia, 4 


strîngînd mîna Rebeecăi. 


Iar Sedley. cu | SA 
redea getase. de asemenea în si A 
ȘI-ȘI spusese : „Ce dracu, am-să pun ep cae A 


Vauxhall !« 


Ciocnirea dintre Cuff şi Dobbin și sfîrșitul neaş= - | 


teptat al acesteia vor rămîne mult ti în 

epiat al acesteia timp în amin- 

Faina fiecărui bărbat care şi-a făcut E Mei 

ia oasa. şcoală a doctorului Swishtail. Ultimul 

di ca doi (căruia i se spunea în mod obișnuit 
cel leneș, Dobbin cel zdrenţăros şi în multe 


alte feluri care vădeau disprețul copiilor) era cel E 


mai potolit, cel mai greoi şi, ă ă 
p , e şi, după cum părea, cel 
“ată-său era băcan în City ; şi se zvonise- că bă- 
iatul.fises se primit în: institutul doctorului Swieh în 
ie în unor aşa-numite. „principii. de. reci- 
png paleta: alte cuvinte, cu “condiţia ca spezele 
ta si înalt a cu Dead d GI 3 

în: » ŞI nu în bani; şi iată-l 

ei tocmai în fundul clasei, cu Esi me ipac 
ic heta lui jerpelită, de catifea, prin cusăturile 
din îi ieșeau afară mădularele-i mari și butu- 
oase, ca şi cum ar fi simbolizat atâţia şi atîţia 


anunţe că gustarea e-gata. Jurubită. + „a 
citi di . Jurubiţa de măt 0 
depănată ; dar domnul Jos nu pe ned E 


pfunzi de ceai, de lumiînări, de zanar, ae sapun, 
de stafide (dintre care o infimă cantitate era în- 
trebuințată pentru budincile institutului) şi de 
alte mărfuri. îngrozitoare fu pentru tînărul Dob- 
bin ziua în care unul dintre băieţii cei mai mici 
din școală, vînturindu-se prin oraș în vînătoare 
clandestină de acadele şi de cîrnaţi, descoperi că- 
ruciorul lui „Dobbin şi Rudge, băcani şi negustori. 
de untdelemnuri, Thames Street, Londra“, la 
poarta doctorului Swishtail, onorîndu-l cu o în- 
cărcătură din mărfurile cu care firma făcea 
comerţ; ) 

Tînărul Dobbin nu mai avu pic de linişte după . 
aceea. Glumele cădeau asupra lui cu nemiluita, 
înspăimîntătoare şi pline de cruzime. „Ascultă, 


" Dobbin, spunea unul mai şugubăţ, sînt veşti bune 


la. gazetă. Zahărul e în creştere, băiete !& Altul 
propunea o problemă : „Dacă o livră de seu de 
oaie pentru lumînări costă şapte penny şi jumă- 
tate, atunci Dobbin cît costă ?* şi din grupul ştren- 
garilor pornea un urlet prelung de veselie, la care 
lua parte şi pedagogul, care considera, şi pe drept 
cuvînt, că vînzarea cu de-amănuntul e o ocupaţie 
ruşinoasă şi de ocară, care merită disprețul şi 
batjocura tuturor adevăraţilor gentlemen. 

— Şi tatăl tău e tot negustor, Osborne, îi spuse 
Dobbin, între patru ochi, băieţașului care stîrnise 
furtuna împotriva lui. 

La care acesta răspunse cu demnitate : 

— Tatăl meu e un gentleman şi ştie să-şi ţină 
rangul ! : 

încît bietul domn William Dobbin se ascunse 
într-o magazie în cel mai îndepărtat ungher al . 
curţii, unde-şi petrecu o jumătate de zi de vacanţă 
copleşit de o amarnică durere. Care dintre noi 


- pă 


N PS 


pi aminteşte ceasurile acestea de amărăciune, 
ia ode tristeţe ui copilăriei ?: Cine simte în. 
măsură nedreptatea, cine încovoaie 
m ară ne atea, se încovoaie 
E i al azi şi cine are simţul nedreptăţii mai 
tn rnic şi sentimentul recuhoștinţei faţă de bună- 
ea iau A fica decît un copil generos ? Şi cîte 
intre etele acestea simţitoare. nu îni i 
nu îndepărtezi şi nu ehinuieşti e mea 
ndepărtezi ş inuieşti pentru o greşeală. 
la si alee sau la afurisita de latină ? e aa 
agati bine, William Dobbin, din neputinţa de a-și 
pe risca aaa elementare ale limbii mai sus 
Pi le, așa cum sint ele expuse în minunata 
Puiu a ică latină de la Eton !, era-silit să-si facă 
Nasa î ial cei mai puţin răsăriţi elevi ai doc- 
e, dt wishtail, căci era mereu lăsat în urmă 
i sf lui camarazi cu obraji trandafirii şi cu 
asi i n pi el umbla printre €i cu chipul 'abă- 
a za fe de uriaş printre prichindei, uitîndu-se . 
meant Mar rm ee su abecedarul făcut ferfeniţă 
şi a onii lui strîmţi de catifea. De 1 i 
pînă la mare, toţi făceau ha i Coaoliu pasi 
Ă li u haz de el. 
talonii, așa st îmţi Tir aaa 
“ rîmţi cum erau. Îi tăi ingi 
i Şi um. 1. Zi tăiau chingile de 
zi rai Răsturnau găleţile şi băncile în calea lui 
and sam a iure ceea ce i se întîmpla mai 
. Ji trimiteau pachete în ă 
ntote - n : care găsea 
ini a iar săpunul şi lumînările cae 
ri e. Nu exista băiat cît de mic care să nu rîdă 
i “rată ME, joc de Dobbin ; iar el răbda totul 
U A r-o muţenie ăvirșită şi 
arian, ţ desăvîrşită şi vred- 
i: Cuff, dimpotrivă, era indiscutabilul şef şi dandy 
Rl a pc „Swishtail“. El era acela care in- 
ucea vin pe ascuns în şcoală. El era acela care 


* Oraş în Buckinghamshi 
: XI ire, în apropie : 
săpei prin colegiile întemeiate în cette di. aaa ră 
aţă și acum fiii claselor sus-puse din Anglia. - unde 
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se bătea cu toţi băieţii din oraș. Simbăta i se: 
trimitea întotdeauna poneiul de acasă. Își ţinea 
în cameră o pereche de cizme cu turetcile sumese, 
cu care obișnuia să meargă la vînătoare în zilele 
de sărbătoare. Avea ceas de aur. şi priza tabac, 
întocmai ca şi doctorul. Fusese la Operă şi cu- 
noștea prea bine meritele celor mai cunoscuţi ac- 
tori; preferîndu-l pe domnul Kean 1 domnului Sem- 
ble 2, Putea să recite patruzeci de versuri lati- 
neşti pe oră. Ştia să facă poezii în franţuzește. 
Dar ce nu ştia el, sau ce nu putea el să facă? 
Se spunea că însuși doctorului Swishtail îi era. 
frică de el: . 
Cuft, regele de netăgăduit al școlii, îşi cîrmuia 
supușii și îi făcea praf cu splendida-i superioritate. 
Unul îi lustruia pantofii, altul îi prăjea pîinea ; 
alţii alergau şi-i culegeau mingile de cricket după- 
amiezi întregi în zilele de vară. Dar pe „Figs“ * îl 
dispreţuia mai mult ca pe toţi ceilalţi, îl insulta 
şi-şi bătea joc de el mai întotdeauna, şi nu cata- 
dicsea decit rareori să stea de vorbă cu el. , 
- Într-o zi, cei doi tineri avură, între patru ochi, 
o ceartă. Figs, singur în clasă, scria chiar atunci 
acasă, cînd Cuff, dînd deodată buzna peste el, îi 
porunci să se ducă să-i facă un comision, a cărui 
ţintă era, fără doar şi poate, cine ştie ce prăjitură. 
— Nu pot, zise Dobbin ; vreau să-mi termin mai 


întîi scrisoarea. 


1 Edmund Kean (1787—1833), vestit actor tragic englez, 
care şi-a cucerit faima interpretînd eroii lui Shakespeare 
(Othello, Richard al III-lea, Hamlet etc.); aici este însă 
un anacronism : Kean a debutat la Londra abia în anul 
1814. : 
> John Kemble (1757—1827), cunoscut actor englez, de 
asemenea interpret al tragediilor lui Shakespeare. 

3 Porecla lui Dobbin ; Figs înseamnă smochine în limba, 


engleză. 
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Tare-aş mai vrea să ştiu de ce nu i, mă rog? 
Nu-i poţi scrie şi mîine bătrînei i-ar pi iuti 


— Nu-ţi dau voie să-i spui aşa! zise Dobbin, i 


ieșind din bancă cu un aer ameninţător. 


— Ei bine, domnule, te duci sau ba ? cîntă coeo- Ş 


șul şcolii. 


— Lasă scrisoarea din mînă ! răspunse Dobbin. 


Un gentleman nu citeşte scrisorile altora. 
— Ei bine, acum te duci ? întrebă celălalt. 


o călimară de plumb, că domnul Cuft se opri, își 


i iii şi plecă zânjind. 
Dar după asta n-a mai venit niciodată în 
direct cu băiatul băcanului, deși trebuie se prari 
noaștem că vorbea întotdeauna cu mult dispreţ 
despre domnul Dobbin, dar numai în spatele hui 
La cîtva timp după această întrevedere, se întâm- 
plă ca domnul Cuff, într-o după-amiază însorită, 
să se găsească în vecinătatea bietului William 
Dobbin, care stătea lungit sub un pom din curtea 
școlii şi citea cu voce tare din cartea lui favorită 
O mie şi una de nopți, complet răzleţit de restul 
elevilor, care-şi vedeau de jocurile lor, singuratie 
şi aproape fericit. Dacă oamenii i-ar lăsa pe copii 
în voia lor, dacă profesorii ar înceta să-i mai 
tiranizeze, dacă părinţii nu s-ar mai încăpăţina 
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— Nu poţi ? spuse domnul Cutff, înhăţind ă ja 3 
mentul (care conţinea emitea inapt = 
multe greşi oriografiate, dar pentru care Dobbin 
făcuse mare risipă de gîndire, de muncă şi de 
lacrimi ; căci bietul băiat îi scria mamei sale, care-l 
iubea foarte mult, deşi era nevastă de băcan şi-şi Ş 
ducea zilele în odaia din fund a unei dughene de i 
pe Thames Street). Nu poţi ! spuse domnul Cuff. 


„— Nu, nu mă duc. Şi să nu loveşti, că N 
3 ae şti, că te cotono- 
gesc ! urlă Dobbin, năpustindu-se cu atîta furie la 


trase la loc mînecile-i sumese, își viri mîinile în E 


să le dirijeze gîndurile şi să le domine sentimen- 
tele — acele sentimente și gînduri care sînt un 
mister pentru noi toţi (căci, în ce măsură îi cu- 


noaştem pe copiii noștri, pe părinţii noştri, pe 


vecinul nostru, și cu cît mai frumoase și mai 


sfinte sînt gîndurile bietului băiat sau al bietei 
fetiţe pe care ne silim să-i modelăm după chipul 
şi asemănarea acestor stupide şi corupte persoane 
care-i conduc ?) — dacă, zic eu, părinţii şi pro- 
fesorii ar lăsa copiii ceva mai în largul lor, re- 
zultatul ar fi destul de satisfăcător, deși, judecînd 
după cantitatea de cunoștințe ciîştigate, ar lăsa 
oarecum de dorit. FE 

Ei bine, William Dobbin uitase de astă dată 
lumea înconjurătoare şi se plimba cînd cu Sindbad 
marinarul în Valea-Diamantelor, cînd cu prinţul 
Ahmed şi zîna Peribanou în minunata peşteră în 
care a întilnit-o prinţul şi unde ne-ar face oricăruia 
dintre noi mare plăcere să putem da măcar din 
cînd în cînd cîte-o raită, cînd deodată nişte ţipete - 
ascuţite, ca plinsul unui copil, îl deşteptară din 
desfătătoarea lui reverie ; și ridicîndu-și ochii din 
carte, îl văzu în faţa lui pe Cufi, chelfănind un 
băieţel. Sai 

Era tocmai băieţelul care dăduse șfară-n ţară 
atunci cînd cu căruciorul băcanului ; dar dacă 
Dobbin putea purta vreun dram de pică cuiva, el 
nu şi-o îndrepta nicidecum împotriva celor mici 
şi nevinovaţi. j : 

— Cum de-ai îndrăznit să spargi sticla ? se răs- 
tea Cuft la puști, învîrtindu-şi pe deasupra capu- 
lui o crosă galbenă de cricket. 

Băieţaşul fusese dăscălit cum să sară zidul curţii 
(printr-un loc anume, unde cioburile de sticlă de 
deasupra zidului fuseseră smulse și unde fuseseră 
făcute anumite scobituri în zid); cum s-o ia la 
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trap “vreun sfert: de: milă ; cum +să cumpere 540] 
sticlă de rum shrub 1 pe datorie ; cum să ocolească 
spionii doctorului. și cum să sară din nou zidul ; 
dar în timp ce-și îndeplinea misiunea, îi alunecase 
un picior, şi sticla:se spărsese, iar. conţinutul se 
vărsase, pantalonii i se murdăriseră, şi băieţaş 
stătea acuma smerit în faţa stăpînului său, ca un 
adevărat vinovat, tremurînd tot, deşi n-avea nici 
o vină. sia E it 
— Cum de-ai îndrăznit s-o spargi ? zise Cuff. 
Eşti un pungaş şi faci numai boacăne. Ai băut 
totul, şi-acuma pretinzi c-ai spart sticla. Întinde 
palma, domnule. îi i 
" Băţul căzu, lovind cu putere palma copilului. Se 
auzi un geamăt. Dobbin îşi ridică tocmai atunci 
privirea din carte. Zîna Peribanou se ascunse în. 
cea mai singuratică grotă cu prinţul Ahmed ; iar. 
hoc îl duse pe Sindbad marinarul dincolo de Va- 
lea-Diamantelor, unde ochi de muritor nu ajunsese, . 
departe, în nouri; şi în faţa blindului William. 
apăru viaţa cea de toate zilele, în care un băiat 
mare bate fără nici un motiv pe unul mai mic.. 
— întinde și palma cealaltă ! răcni Cutf la micu-. 
țul lui camarad, a cărui faţă se schimonosea de Ă 
durere. - 
„ Dobbin tresări şi se încordă în hainel 
strimte şi vechi. 
— Ţine, drac împeliţat ce eşti! strigă domnul . 
Cuff, şi băţul căzu din nou pe palma copilului. - 
Nu trebuie să vă înspăimînte asta, doamnelor, 3 
orice băiat care-a frecventat o școală publică a. 
făcut întocmai. Copiii voştri vor face la fel şi li se 
va plăti cu aceeași măsură, după toate probabili- 


e lui 


 Băntură englezească, amestec de limonadă şi rom. 
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țăţile. Băţul căzu din nou, iar Dobbin sări -ca arsi 
în picioare. ; i 


N-aş putea spune ce l-a mînat să feză una ca 


“asta.. Căci bătaia e la fel de îngăduită într-o 


şcoală publică ca şi enutul în Rusia, Şi ar îi Sura 
necavaleresc (într-un anumit fel) să i te împotri- 
veşti. Poate că sufletul prea naiv al lui Dobbin 
s-a revoltat împotriva acestui act de tiranie ac 
poate că era la mijloc numai un puternic sea i- 
ment de răzbunare şi ardea de nerăbdare să se 
măsoare cu acest tiran trufaş şi fanfaron, care 
avea de partea lui toată gloria, fala, pompa, ră 
prejurările, steagurile care filfiie, tobele care: ss 
garda care-i dă onorul. Dar de oriunde i-ar! i 
venit imboldul, el sări în picioare și începu sa 
strige :. 
—  Opreşte-te, 
SI pă a) ce ? întrebă Cuff, uluit de întreru- 
ind a, dihanie mică ! 
TE ana opel o mamă de bătaie cum n-ai 
mai pomenit ! spuic RA a drept răspuns la 
ima parte a frazei lui Cufi. da i, 
Pe SE otil gîfiind şi cu ochii, în lacrimi, 
privi uluit şi plin de îndoială apariţia acestui 
nemaipomenit apărător care răsărise din senin să-l 
scape, în vreme ce uimirea lui Cufi nu era cu 
nimic mai prejos. Închipuiţi-vă pe răposatul nostru 
suveran George al III-lea cînd a aflat de revolta 
din coloniile Americii de Nord 1 închipuiţi-vi-l 
pe neruşinatul de Goliat cînd micul David a păşii 
în faţa lui şi l-a provocat la luptă, şi veţi avea 


Cuft, nu-] mai chinui pe băieţaşul 


UR i i 115— 

i tru independenţa Statelor Unite [Și 5— 

ani eg erei domniei regelui englez George 
al Til-lea (1760—1820). . 


ŞI 


Pepe cae de sentimentele domnului Reginald 
si E in care i-a fost propusă competiţia. 
de De ora de clasă, bineînţeles, zise 
i spunea : Pauză și după ce aruncă o privire care 
ii. Seguro Cc ar . „Fă-ţi testamentul pînă atunci și să 
CA sata tăi cele din urmă dorinţe“ 4 
niste 1 doreşti, ră 4 Ra rc 
martor, Red tasta raspunse Dobbin, Ai să-mi fii 
-— Bine, cum vreţi dum = i e AN 
e ani At n că, vedeţi. tatăl în legea. 
i-i era cam ruşine cu asemenea p 
a ea ! E 

„Par cînd sosi ceasul bătăliei, îi era piine 
s 14 şi nici un alt băiat 
cai luptă, Wa cuvînt de piei 

pa. i A primele două sa i 
i faimoase competiţii, la ri mietu ş 
pe mută riceputul Cufi, cu un zîmbet dispreţuitor 
într-o sală. ui fel de radios şi de bine dispus ca. 
rului Sil ba i % îi plasă citeva lovituri adversa- . 
de trei Sr ei ra 3 nefericitul luptător . 
i Avi : iecare nouă E 
Speta ei ei „AR Veselie şi e ea i 
faţa învii A ăi Dobbin să se plece cît mai curînd în . 
e Rub orului. „Ce mai mardeală încasez eu j 
ţa păi 1% se gîndea micul Osborne, culegîndu-și 
lui Dobbie e Jos. „Mai bine dă-te bătut! îi şopti el . 
Sa in. O simplă chelfăneală, Figs, și ştii, eu 4 
de but a cu asta.“ Dar Figs, care tremura. tot - 
ge enervare şi respira şulerător, își dădu micuțul | 
atac... la ŞI ramai pentru a patra oară la - 
to i. sere n-avea să pareze loviturile 4 
cele ini hr nu si in CARE atacase el în . 
. edente, fără să-i : AN 
răgaz adversarului să răspundă, Figs se hotări ca « 
e Gata aceasta să facă el începutul. Şi, fine ] 


el, d pă 
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urmare, fiind stîngaci, 


şi o dată în frumosul lui nas roman. 
Cut căzu grămadă de astă dată 

uimire a spectatorilor. 
—"Faină lovitură, pe cinstea mea 


Osborne cu aerul unui cunoscător, bătîndu-şi omul 
cu palma pe spate. 'Atinge-l cu stinga, : 
strașnic tot restul luptei. 


“Stînga lui Figs manevră 


Cutf fu doborât de fiecare dată. La a 
numărul băieţilor care strigau : „Haide, Figs !“ era 


cam tot așa de mare ca şi al acelora 


îşi puse! imediat în acţiune 
vraţul respectiv și izbi în două rînduri şi cu toată 
puterea — o dată în ochiul stîng al domnului Cufi 


,„ spre marea 
! strigă micul 
Figs, băiete ! 


şasea repriză, 


care strigau : 


„Haide, Cuff !* La'a douăsprezecea repriză, acesta 
din urmă fu scos cu totul “din luptă — cum se 
zice — şi-şi pierduse” prezența de spirit, “ca “şi 


ultima picătură 
pentru apărare. Figs, dimpotrivă, 
quaker t. Galben la faţă, cu ochii” 


de. vlagă, atit pentru atac, cît şi 
era: calm 'ca un 


“strălucind “de 


însufleţire şi cu o respectabilă tăistură la buza de 


jos, care sîngera 
făţişare sălbatică și 


din belşug, tinerelul avea 0 în- 
amenințătoare, care băgă 


groaza în mare parte din * spectatori. Cu “toate 
astea, îndrăzneţul "lui adversar se “pregătea de 


luptă pentru a treisprezecea. repriză. 


“Dacă aş avea pana lui Napier ? 
rului lui Belbs Life? 


sau a redacto- 


mi-ar plăcea să descriu 


această luptă cum -se cuvine. Era ultimul atac al 


1-Sectă religioasă din Anglia şi Statele 


2 Sir William Francis -Patriek Napier 
toric "englez, autorul unei lucrări în ma 
Istoria” războaielor din Peninsula Iberică 


1814. 
3-Belt's! Life (Viata lui Bell) — revistă 


Unite. 
(1785—1860), îs- 
i “multe volume : 
între anii 1807— 


săptămînală ilus- 


trată, intitulată astfel după numele redactorului ei. A'apă- 
'ut la Londra în secolul. al XIX-lea şi se ocupa de sport, 


mai cu seamă de box. 
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_— Eu sînt de vină, domnule, nu Pigs..: adică; 
Dobbin. . Băteam „un băieţel, şi el | mi-a dat, - 
_ straşnică lecţie. îi A RI 
i Prin care mărinimoasă pledoarie nu ri in 
salvă de la pedeapsă învingătorul, dar i pac ui 
faţă de băieţi întreaga-i autoritate, toarte zdrun- 

inată ilejul înfrî ii suferite. zii 

cinată cu prilejul înfrîngerii sulerii i 
În urma acestei întîmplări, tînărul Osbor ne a 
mise părinţilor săi următoarea scrisoare : 


era coloana mareșalului Ney ? luînd pieptiş dealul 
de la Haye Sainte 5, zburlindu-și cele zece - 
„de baionete, încununată cum era cu cele douăzeci 

era strigătul vajnicilor en- 


melor, cu alte. cuvinte, cînd Cuff năvăli plin de 
curaj, dar abia ţinîndu-se pe Picioare şi ameţit, 
negustorul de smochine își repezi stînga ca şi maj 
înainte în nasul adversarului şi îl lungi la pămîni 
pentru ultima oară. i AR 

— Cred că-i de ajuns, spuse Figs, în timp- ce 
„adversarul se prăbuşise definitiv pe iarbă, ca min 
sea lui Jack Spot în gaura mesei de biliard. 

Şi adevărul adevărat este că, după pauza cuve 
nită, domnul Reginald Cuft nu fu în stare, sau n 
catadicsi să se mai scoale. 


E căine: House, Richmond, martie, 18... 

Dragă Mamă, Nădăjduiesc că ești perfect friraniă 

toasă. Ţi-aş fi foarte recunoscător dacă pie ina 

mite o prăjitură şi cinci şilingi. La e a au 

încăierare mare între pese și pna ra n 

za E îi 

“um ştii, era Cocoşul Şcolii. i ș 

treilea reprize, şi Dobbin l-a pa ei 

nic, şi Astfel Cuit e Numai Cocoşul pini spre 
acuma. Lupta s-a încins din cauza mea. 


lete, încît s-ar fi putut crede că acesta fusese tot 
timpul cel preferat, şi îl scoaseră pur şi simplu pe 
doctozul Swishtail din biroul său, curios nevoie : bui 
> pace teageă eta, : A i Aeitha E ru mine, ar trebui 
mare să afle cauza acelui tămbălău. Și ar fi fost cred că întrucit s-a pă ip de-la tatăl lui. 
gata, fără îndoială, să-l pedepsească pe Figs c i să cumpăraţi Ceaiul & Za sîmbătă dar de data 
toată asprimea ; dar Cuff, care îşi venise între timp  Cuff se duce acasă în fiecare paza d ital otuii 
în fire şi-şi spăla rănile, se ridică şi zise : N astais-a î erati vine să-l îa de la 
Vineţi. Are un Ponei alb, 1 murg. Aş 
în . E livrea pe un cal m mă E] 
şcoală, şi un valet în ri Pt : 
at ca Papa să-mi dea voie şi mie să am şi eu 
un Ponei. 


ini ă îinile-n sîn. 
Fi l-a răbdat inima să stea cu miinile-n_ 
iei cip Figs pentru că tatăl lui e ere) ia 
— Figs & Rudge din Thames St., City — şi e 


1 Napoleon trimitea în luptă garda numai atunci cînd. 
Victoria era evidentă. În felul acesta i-a creat faima de. 
„invincibilitate“. în lupta de la Waterloo (18 iunie 1815). 
insă, garda lui Napoleon a fost întfrînţă. ă 

> Michel Ney (1769—1815), unul dintre colaboratorii in=. 
timi ai lui Napoleon ; s-a aflat în fruntea 
timpul retragerii armatei napoleoniene din Rusia ; A 
ticipat la bătălia de la Waterloo ; arestat şi împușcat la. 
7 decembrie 1815. 3 


'3 în bătălia de la: Waterloo, Ney a luat cu asalt ferma 
la Haye Sainie. : 


Al vostru supus Fiu, 
GEORGE SEDLEY OSBORNI: 


p. — S. Multe sărutări micuţei Emmy. îi fae 


sint 2 d 
acum o Trăsură de Carton. Trimite-mi, te rog, 
o prăjitură cu stafide, nu cu anason.: 
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bătea fiindcă spărsesem o sticlă de lapte, şi pe 


a. 


i zeta 


socoti de cîte ori s-a îmbujorat la faţă, de cîte ori 
- s-a potienit şi cîte picioare a călcat pînă s-a întors 
la loc? Bătrînul Dobbin, tatăl, se uita pentru 
prima oară cu respect la fiul său şi-i dărui două 
guinee de faţă cu toată lumea, din care cea mai 
mare parte a cheltuit-o într-o petrecere cu toată 
şcoala, iar după vacanţă, Figs s-a întors într-un: 
frac cu coadă. 
Dobbin era un băiat mult prea modest ca să-și 
închipuie că această fericită schimbare a situaţiei 
sale izvora din propria lui natură, generoasă şi 
bărbătească ; el prefera, dintr-o anumită greșeală 
de” judecată, să-şi atribuie norocul numai inter: 
venţiei şi bunăvoinţei micului George Osborne, 
căruia îi consacră de atunci înainte toată dragostea 
şi afecțiunea de care numai copiii sînt în stare, 
afecţiune pe care n-o întîlnim decît în minunatele 
cărţi de poveşti, un sentiment ce amintea de dra-> 
gostea pe care i-o purta ciudatul Orson preaminu- 
natului Valentin +, stăpînul său. El era pur şi sim- 
plu sclavul micului Osborne, şi-l iubea din toată 
inima. Căci cu mult înainte de a se împrieteni cu 
el, Dobbin îl admirase în taină. Acum îi era valet, 
cîine, un al doilea Vineri 2. Socotea că Osborne e 
întruparea tuturor virtuţilor, că e cel mai frumos, 
cel mai viteaz, cel mai sîrguitor, cel mai dibaci 
şi cel mai generos din toţi băieţii din lume. Îşi 
împărțea banii cu el ; îi cumpăra fel de fel de da- 
ruri, bricege, penare, ceară aurie pentru peceţi, 
caramele, Micul cîntăreţ şi alte cărţi romantice 
cu mari poze colorate înfăţişînd cavaleri şi hoţi ; 
pe multe din acestea puteai citi că sînt dăruite lui 


1 Orson (din franceză : Ourson — ursuleţ) — eroul unei 


aprobare. şi. simpati i i 
pă aa: ie. Cine ar pu 

ine ar putea de 4 legende populare, crescut în pădure de o ursoaică. Valen- 
tin, fratele său, fusese crescut la curte. 


> Personaj, din Robinson Crusoe de Daniel Defce ; tipul 


sclavului . credincios. 


Ca urmare. a: victoriei. lui bin, pres giul: 
urmare, a. viote hui Dobitsiri:: presă ati: 
Fiare olt img în stima; re tepare 
uzi lui, Figs, care echivalase pină atunci: 
elit se transformă într-una tot atât: inta 
şcoală 1 i barete populară ca iei E 
A rien rmaâ urmei, nu-i vina lui că tată 
inna Tate avere creme 
get eg cereri acne lea ere 
i pmalie wishtail ; şi părerea. lui a fost pri 
ie i inați aplauze. S-a luat hotărîrea să ra 
iza eee) nani Joe de Dobbin în legătură cui 
——— A „nașterii lui. .„„Bătrinul Figsc d, 
aere sa ude bunătate şi dezmierdare, și 1] 
degogi nu-și mai bătură nici ei Purim a, 
a 0 isa în ispoziţiile. spirituale. ale hui Dobbin: sei 
trena race o dată cu aceste evenimente. Făcu, 
nai rima ipomenite în studiile școlare. Și tru: 
e lea i ezae țn faţa: bunăvoinţei: căruia. Dob 
e pn oma ana lecit-să' roșească şi să se minuneze 
ra “versurile latinești ; îl „medita“ în ori 
fi | li - seoase” în- triumf din: clasa; pd bar la 
arena ai în clasa: celor mijlocii, îngrijindu-se : 
deşi eeoii în y pisanie se ema 
la matematici era neobişnuit, prese 


țumirea tuturor, luă: 


colegilor, 


1: “vorba: de Aventurile. hui 
eri e lui Tele i i 
roman al scriitorului reia Fer d Frei rotatiana 
72: 
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q— Bilciul deşertăciunilor, vol. 1 


George Sedley Osborne, Esquire, de către devoa 


tatul său prieten William Dobbi 
ta obbin, dovezi de oma- 
giu pe care George le primea cu multă ratia. SA 


rec | i i 
precum se cuvenea meritului său  incoritestabil, 


Astfel încît, atunci cînd locotenentul abeiă e 


veni în Russell Square în ziua hărăzită i 
de la a a spuse doamnelor iti iplohaai 
— Doamnă Sedley, sper că este 1 i 

i Doa : sp oc destul, căci. 
pai invitat şi pe Dobbin al nostru să a 
5 e aici, şi apoi să meargă cu noi la Vauxh TI 
at tot atît de timid ca şi Jos 3 
— Eu şi timid! Asta e bună ! ră j 

! răs | 
fanul domn, aruneînd Soia tu 


cra de vainqueur £. 
— E] însă este ! Dar tu eşti lt mai | 
te! 1 ști mult mai reuşi ît 
i seric Brie ce Osborne rîzînd. i an ai ş 
rii ec mea , pe cînd veneam încoace ; şi i-am. 
i m ip goal Amelia s-a întors acasă, că am. 

. cale să mergem cu toţii într-un 1 de 

S [nice al Ş, pă eri ară iai l-a iertat pi 
i pune unci, de zi ii ă. 
mai amintiţi catastrofa de eg ae ag SĂ 
amară? m şapte ani, 
— Pe rochia de mătase vişini -Ă 
e 2 rochia de se vişinie a doa i - 
aia AȘI aminti binevoitoarea doamnă Sedle Si ş 
fe mg Înia ! Şi nici surorile lui nu-s cu ear mai 
a soc ie Sega sg aa la „Highburry“ 
CE L ele. e mutre, sărăcuţele de pă 
ui lori e i a bogat, nu-i i ? zbate i 
sborne € enie. Nu credeţi, doamnă, e- j 
o A cp afacere pentru mine i din si cai E 
— Caraghios individ mai eşti ! Cine-o să te 


mă rog, pe tine, cu mutra ta gălbejită ? A 


p Învingător (fr.). 
* Cafenea londoneză, vestită pe vremea aceea. 
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— Eu, gălbejit ? Aşteptaţi atunci să-l vedeţi pe 
Dobbin, că el a avut doar. de trei ori friguri gal- 
bene ;.de două ori la Nassau şi o dată la St. Kitts. 

— "Bine, bine; totuşi, şi faţa ta e destul de 
galbenă pentru noi. Nu-i așa, Emmy? întrebă 
doamna Sedley. 

La care cuvinte domnişoara Amelia se mulţumi 
să zîmbească doar şi să roşească ; şi uitîndu-se la 


palida şi interesanta figură a lui George Osborne 


şi la minunatele lui mustăţi negre, îmbirligate şi 
lucioase, pe care însuși tînărul domn le privea cu o 
complezenţă ce ieșea din comun, ea gîndea, în ini- 
mioara ei, că în armata majestăţii-sale, dacă nu 
chiar în lumea întreagă, n-a existat niciodată om 
atit de chipeș şi nici asemenea erou, 

_— Nu mă interesează de loc înfăţişarea căpita- 
nului Dobbin, zise ea, şi nici stîngăcia lui. Știu 
numai c-am să ţin la el întotdeauna. rile 

Și asta pentru neînsemnatul motiv că Debbin 
era prietenul şi protectorul lui George. ăla 

_—— Nu există camarad mai bun ca el, zise Os- 
borne, şi nici ofiţer mai capabil, deşi, fără îndoială, 
nu-i un Adonis. = SA ag 

Şi se uită cu multă naivetă ! în oglindă, unde 
întâlni. ochii sfredelitori ai domnişoarei Sharp 
fixaţi asupra lui, şi el roşi puţin, iar Rebecca 
cugetă în sinea ei. „Ah, mon. beau monsieur ! ? 
Cred că am aflat cine-mi eşti, mică și ingenioasă 
“secătură !* ME a e pt coacoaai 


Seara, cînd Amelia intră, cu pasul lin, în salon, 
purtînd o rochie albă de. muselină, gătită pentru 
cuceririle de la Vauxhall, cîntînd ca o ciocîrlie şi 
proaspătă ca.un trandafir, un domn foarte înalt şi 


1 Nevinovăţie (fr.). : je : şuală 
> Ah, frumosul meu domn ! (îr.). al, 


LE] 
ii 


Asta e MR e 
iară E era şi picioare mari, cu urechi mari 
a pă u tuns scurt, şi îmbrăcat î ai 
pă La Ea 5ă f ca za oa: 
sacra i uniformă militară încărcată cu ea ri ş 
pri e ip rm înaintă spre ea si cstelită 
i stîngace plecăciuni care ut 
ca ru 
vreodată de vreun muritor. ron 
Acesta nu era 


sale, reîntors din cauz 
diile Occidentale, 
cat de soarta slujb 
din bravii lui ce 
peninsulă. 1 


bei militare, în ti Î i 
] mp ce atiţia alţi 
amarazi culegeau laurii gloriei în 


„Puteţi fi siguri d 
avut niciodată atâta 


e spunea că. 
ură păreţi şi 


a-i lua Ameliei mîna î 
să-i cadă bicornul jos, 


ntr-a lui şi în timp ce lăsa 


aie Seri care acționau îna= A 
îniene în Peninsula Iberi 3 
orii lipsite de importanță. di să 


1 Între 1808—1813 
Între arm 
potriva armatelor napol 
repurtat o serie de vict 


ŞI 
Sa 
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Pe) 


AI pă Ss 

Povestea vieţii lui, din clipa în. care părăsise 
școala şi pînă în. momentul în care avem plăcerea 
să-l întîlnim din nou, cu toate că n-a fost relatată 
cu de-amănuntul, a fost totuşi îndeajuns. de schi- 
ţată, cred, pentru un cititor cu imaginaţie în con- 
vorbirea din ultimele pagini. Dobbin, dispreţuitul 
băcan,, devenise consilierul Dobbin ; consilierul 
Dobbin devenise colonel în corpul de cavalerie 
uşoară al oraşului, arzînd, pe vremea aceea, de 
ardoarea războinică de a ţine piept. invaziei france- 
zilor, Corpul de cavalerie al colonelului Dobbin, 
în care bătrîniul domn Osborne însuși era doar un 
simplu caporal, fusese trecut în revistă de suve- 
ran şi de ducele de York ; iar colonelul şi consilie- 
rul fusese ridicat la rangul de cavaler. Fiul său 
intrase în armată, iar tînărul Osborne îi urmă, 
nu după mult, în același regiment. Serviră amîn- 
doi în Indiile Occidentale şi în Canada. Regimen- 
tul “lor se întorsese tocmai atunci acasă, şi atașa- 
mentul lui Dobbin faţă de George Osborne rămă- 
sese tot aşa de cald şi de generos ca şi pe vremea 
cînd erau amâîndoi la şcoală. 

Astfel, acestă onorabile persoane s-au aşezat nu- 
maidecât la masă. Au vorbit despre război şi des- 
pre victorie, despre Boney şi despre lordul Welling- 
toni şi despre ultimul număr din Gazette ?. În acele 


1 Arthur Wellesley Wellington (1769—1852), comandant 
al armatei engleze şi om de stat reacţionar. A cîştigat o 
serie de” victorii asupra lui Napoleon datorită mişcării 
populare din Spania, îndreptată împotriva cotropitorilor 
francezi şi înfrîngerii lui Napoleon în Rusia în 1812. În 
1815. în bătălia de la Waterloo, în Belgia, a comandat 
armatele unite ale Angliei, Hanovrei, Brunswickului și 
Olandei : aici, împreună cu armata prusacă, de sub co- 
manda lui Blicher l-a învins pe Napoleon. 

2 Organ oficial al guvernului englez, în care se publicau 
numiri în posturi, anunțuri despre falimente. etc, 
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er faimoase, fiecare număr din Gazette cuprin- j 
pei ia ș victorie, şi vitejii noştri tineri, care ar. 
e ca și ei să-şi vadă numele lor pe glorioasa 5 
pir îşi blestemau nefericita soartă de a face partie. 
în ră cn cea ținut atita timp departe de ă 
pe onoare, Domnișoara Sharp se aprinse. 
ei i uziasm ascultînd această conversaţie, în timp 4 
zi ora ape cae at tremura toată şi era din ce. 
pair 8 ai îi ătută, Domnul Jos povesti o sume-. 
pa ir împlări de la. vînătorile lui de tieri, 
ea ei iapa despre domnişoara Cutler și. 
ir jale ce, oferi Rebeccăi felurite lucruri în 
pia ere 1, ŞI personal înghiţi şi bău o respec- . 
antitate de alimente. ; 
Pina cu o graţie incomparabilă, să deschidă - 
IŞ oamnelor cînd acestea se retraseră ; şi întor- 
pre pui lg nou la masă, .își turnă pahar după 
eh ide pe care le golea cu mare ra 
Age te Armee i și a Osborne lui Dobbin cînd, ș 
adi ei iră Şi ora şi trăsura pentru 


„CAPITOLUL VI 
VAUXHALL 


„i ies MARI e, a pia întrebuințat pînă 
c înd (deşi după asta vin 
. A, . - Lă Vin, E 
Piz cupitle înfricoşătoare), dar trebuie să-i cer 
ui meu cititor să-și amintească îi 

rului ească că no 

am vorbit pînă acuma numai despre familia Sia 


cai 


agent de bursă din Russell Square, unde fiecare 
se plimbă, prînzeşte, cinează sau vorbeşte despre 
dragoste şi iubeşte, aşa cum face toată lumea în 
viaţa cea de toate zilele, fără ca vreun eveniment 
deosebit de pasionant sau de extraordinar să lase 
vreo urmă în mersul iubirilor respective. Subiectul 
ar fi următorul : Osborne, care e îndrăgostit de 
Amelia, şi-a invitat un vechi prieten la cină şi 
apoi la Vauxhall; Jos Sedley e îndrăgostit de 
Rebecca. Are să se căsătorească pînă la urmă cu 
ca ? Aceasta este marea temă de care ne ocupăm 
acum... 

Am fi putut trata subiectul acesta în maniera 
stilului aristocratic, în cea romantică sau în ces 
slumeaţă. Închipuiţi-vă că am fi plasat scena în 
Grosvenor Square şi că întimplările ar fi fost 
întru totul identice ; oare nu ne-ar fi ascultat 
nimeni ? Închipuiţi-vă că am îi arătat în ce fel s-a 
îndrăgostit lordul Joseph Sedley, sentimentele mar-. 
chizului de Osborne faţă de lady Amelia, avînd 


deplina îngăduinţă a ducelui, nobilul ei părinte ; 


sau că, în locul lumii acesteia distinse, ne-am fi 


coborit cât se poate de jos şi am fi redat ceea ce se 
întîmplă în bucătăria domnului Sedley ; închipui- 


4 


ți-vă că negrul Sambo era în dragoste cu bucătă- . 


reasa (după cum şi era) şi că s-a bătut cu vizitiul 
de dragul ei; cum că rîndaşul de la bucătărie a 
fost prins pe cînd şterpelea o ciozvirtă rece de 
berbec şi că noua femme de chambre ! a: domni- 
şoarei Sedley n-a vrut să meargă la culcare pină 
nu i s-a dat o lumînare de spermanţet ; întîmplări 
care ar fi putut fi tratate în aşa fel încît să știr- 
nască rîsul şi să treacă drept scene din „viaţă“. 


Sau dacă, dimpotrivă, am fi avut oarecare încli- 


nare spre fapte înspăimîntătoare şi am “ti făcut 
1 Cameristă (îr.). 
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din iubitul noii femme de chambre un bandit de 
meserie, care ar fi năvălit în 'casă cu toată banda, 
care l-ar fi măcelărit pe negrul Sambo la 'picioa- 
rele stăpînului său și ar fi răpit-o pe Amelia numai. 
în cămășuţă de noapte, şi n-ar fi eliberat-o decât. 
în volumul al treilea, am fi construit cu ușurință . 
o poveste cutremurătoare şi plină de interes, ale. 
«cărei captivante capitole 'ar fi fost parcurse cu. 
sufletul la gură de către cititor. Închipuiţi-vă doar. 
un singur capitol, intitulat după cum urmează ;. 


ATACUL ÎN NOAPTE 


Noaptea era întunecoasă şi sălbatică ; nouri ne-. 
gri, negri ca cerneala. Vîntul sălbatic smulgea co-. 
urile de pe acoperișurile bătrînelor case și îm-. 
"prăştia olanele care zburau prin aer învîrtindu-se . 

„şi se spărgeau apoi de caldarîmul străzilor pustii. 
Nici un suflet nu îndrăznea să înfrunte această 
urgie ; paznicii de noapte se ascunseseră în ghere- 
tele lor, dar ploaia îi urmărea și acolo, și trăsne- . 
tele cădeau și-i ucideau fără milă — unul a fost . 
“omorît chiar în faţa azilului de copii găsiţi. Opă- 
lărie sfarogită, un felinar spart şi un baston -rupt 
în două de trăsnet era tot ce s-a mai găsit din 
spătosul Will Steadfast. Un birjar fusese măturat . 
de pe capra trăsurii, în Southampton Row, şi cine. 
ar putea spune unde a fost dus ? Căci uraganul nu . 
suflă nici un cuvînt despre victimele lui, în afară 
de strigătul de agonie al nefericitului care se vede - 
tirît în beznă ! Înfiorătoare noapte! Și era întu- - 
neric, un întuneric de smoală; şi nici urmă de - 
lună pe cer. Nu, nu. Nici urmă de lună pe cer. Nici . 
măcar o stea. Nici o pîlpfire cît de mică și de plă- * 
pîndă, nici măcar o stea singuratică. Fusese una 
de cu seară, dar nu şi-a arătat faţa-i tremurîndă ă 
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decit o singură clipă pe bolta de întuneric şi apoi 


a dispărut. 3, e 
ş UL doi, trei! Iată semnalul pe care-l hotărîse 
Masca-Neagră. i ii 
— Mofyi ăsta ţi-e amicul ? rosti o voce ca ieşită 
din pământ. tnt 
— înî! : 


— Înghite-ţi dumicatul şi aghesmuiește-te cum 
se 7 cena spuse Masca-Neagră. Pe-aici, băieţi ! 
Ai grijă de frînghii, Blowser! Și tu, Manli, 4f-o 
spre boxa bătrînului, fire ar-somnul lui să-i fie! 
Iar eu, adăugă el cu glasul mult mai scăzut, dar cu 
mult mai înfiorător, eu mă voi ocupa de Amelia ! 

Domnea o tăcere-de moarte. spa aa tel ale 

— Ha! zise Masca. Ce-a fost asta ? Piedica unui 
pistol, hai ? 


Sau-închipuiţi-vă că am fi adoptat stilul aris-  - 
tocratic și parfumat al claselor de sus. Marchizul i 
de Osborne şi-a expediat tocmai al său petit tigre 
cu un bilet douzla lady Amelia. . o e 

încîntătoarea făptură l-a primit din miinile noii 
sale femme de chambre, mademoiselle Anastasie. 

Dragul de marchiz ! Ce politeţe, ce amabilitate ! 
Biletul excelenţei-sale conţinea tocmai invitaţia, 
atât de mult rîvnită, la „Devonshire House“. = 

— Cine e tînăra aceasta monstruos de frumoasă? 
întrebă s&millant ?-ul prinţ G-rge de C-mbr-dge, î 
în salonul unui palăt din Picadilly* chiar în 
aceeaşi seară (abia sosise de la reuniunea ce avu- =: 
sese loc la Operă). Iubitul meu Sedley, în Bica. + AT 
tuturor Cupidonilor din lume, prezintă-mă, terog! - 


1 Valetul e ; 
2 ălucitor (îr.). i 
3 ei stradă din cartierul elegant al Londrei. 
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ded Numele. ei, monseigneur, spuse lordul Jo- 
seph, înclinîndu-se cu gravitate, este Sedley. 


—.-Vous avez alors un bien beau nom!, spuse “ă 


rail prinţ, învîrtindu-se pe călcîie, mai curînd 
ezamăgit, şi strivind piciorul unui bătrîn domn 
care stătea în spatele lui, cufundat în admiraţia 
frumoasei lady Amelia. De IUR 

— Trente mille tonnerres !? urlă victima, schi- 
monosindu-se în Pagonie du moment ?. 
ae See iertare înălţimii-voastre ! _zişe tînărul, 
rari i? înroşindu-se şi aplecîndu-și frumoasele 
ai: ucle, Căci călcase pe degetul mare al celui mai 
renumit căpitan din vremea aceea. - 

— O, Devonshire ! strigă tînărul prinţ unui no- 


bi! înalt şi simpatic, ale cărui trăsături arătau că, 


în vinele lui curge sîngele Cavendishi 
n VB i ing ilor. Un cu- 
vînt numai ! Tot mai ai de gînd să te desparţi de 
„golierul dumitale de diamante ? 
$ L-am vîndut cu două sute cinci zeci de mii 
de lire prinţului Easterhazy, aici de faţă ! 


— Und das war gar nicht theuer, polztausend !5 


exelamiă prinţul ungur etc.,ete., ete... 


„Vedeţi, prin urmare, doamnelor, cum ar fi putut 
fi scrisă această povestire dacă autorul s-ar. fi 
gindit numai ; pentru că, dacă e să spunem adevă- 
rul adevărat, el e tot aşa de familiarizat cu New- 
gate € ca şi cu palatele preacinstitei noastre aris- 
tocraţii, căci le-a. văzut pe dinafară şi pe una, și 


1 în cazul acesta aveţi un nume" arte: În pu 
„2 Agoniă clipei (în), Faze e ecua le DE 
* Treizeci de mii de tunete! (fr.), 
i pi (fr)... Sa 
$ Şi nu era de loc scump, la naiba! ( Î E : 
E ri e „la > E germ.). 
fie închisoare londoneză, care a existat” plină "1 


pe celelalte. Dar cum eu nu pricep limbajul şi 


“moravurile din Rockery şi nici conversaţia poli- 


glotă pe care, după scriitorii la modă, o folosese 
cei care dau tonul în saloane, sînt silit, cu îngă- 
duinţa dumneavoastră, să păstrez cuviincios calea 
de mijloc şi să mă mulţumesc cu scenele şi per-. 
sonajele acestea cu care ne-am obișnuit atît de 
bine. Într-un cuvînt, capitolul acesta cu privire la 
Vauxhall ar fi trebuit să fie atît de neobișnuit de 
scurt, dacă n-ar fi fost mica digresiune de mai sus, 
încît abia ar fi meritat numele de capitol, . şi, 
totuşi, este un capitol, şi încă unul foarte impor- 
tant. Oare nu există mici capitole în viaţa fiecăruia 
care par a nu avea nici- o însemnătate şi care 
influenţează totuşi tot restul povestirii ? d a 2 Penal 

Aşădar, să ne suim şi noi în trăsură o dată cu 
societatea din Russell Square şi s-o pornim. spre 
grădinile de la Vauxhall, căci mai e puţin loc între 
Jos şi domnişoara Sharp, care şed pe scăunelul 
din faţă, domnul Osborne găsindu-se pe banca 
opusă, între căpitanul Dobbin şi Amelia. 

Fiecare ins din trăsură era încredinţat că în 
noâptea aceea Jos va cere Rebeccăi Sharp să de- 
vină doamna Sedley. Părinţii, acasă, căzuseră şi ei 
de acord cu aranjamentul acesta, deşi, între noi 
fie vorba, bătrînul Sedley nutrea pentru fiul lui 
un sentiment foarte învecinat cu disprețul. Spunea 
că. e îngimfat, egoist, leneş şi afemeiat. Nu-i putea 
înghiţi aerele lui de om de lume şi rîdea din 
toată inima de falnicele lui fanfaronade. „Am să-i 
las tînărului jumătate din averea mea, spunea el, 
şi are să mai aibă, pe deasupra berechet şi dintr-a 
jui ; dar deoarece sînt perfect convins că dacă tu 
şi eu şi sora lui am muri mîine, ar spune «Doamne- 
Dumnezeule !» şi s-ar aşeza la masă tot aşa de 
bine dispus ca de obicei, nu-mi mai fac nici o grija 


2 


în ceea ce-l priveşte. Lasă-l să se însoare cu -ă 


cine-i place. Eu nu mă amestec de loc !“ 
„Amelia, pe de 'altă 'parte, aşa cum îi: şade bine 


unei tinere cu înţelepciunea şi temperamentul ei, „A 
era cu totul entuziasmată de căsătoria aceasta. O 


dată sau de două ori, Jos fusese cît p-aci să-i 
destăinuiască ceva foarte important, la care şi-ar 
îi plecat bucuroasă urechea, dar grăsanul nu putu 
îi convins să-și încredinţeze marea taină şi, spre 
adiînca dezamăgire a surorii sale, nu-i scăpă decît 
un suspin puternic, după care părăsi încăperea. 

Misterul acesta servea de minune ca gingașa 
“inimă a Ameliei să se zbată într-o veșnică neliniște 
şi tulburare." Dacă -ea nu vorbea niciodată cu Re- 
becca despre acest subiect gingaș, faptul acesta 
era compensat prin nesfirșite și însufleţite con- 
vorbiri cu doamna Blenkinsop, menajera, care dădu 
a înţelege anumite lucruri cameristei, care pomeni 
în treacăt cîte ceva bucătăresei, care, nu încape nici 

o îndoială, purta vorbele de colo-colo şi trăncăni 
cu toţi furnizorii. Şi astfel, apropiata căsătorie a 
_domhului Jos era'pusă la cale în fel şi chip de un 
impresionant număr de persoane ce se învirteau 
în casa din Russell Square. 

“Părerea doamnei Sedley era, fără îndoială, că 
fiul ei s-ar înjosi căsătorindu-se cu fiica unui 
artist. „Dar, pentru Dumnezeu, doamnă, îi arunca 
respectuos doamna Blenkinsop, noi nu eram decit 
nişte bieţi băcani cînd ne-am măritat cu domnul 
Sedley, care era secretarul unui agent de bursă, 
şi n-aveam laolaltă nici cinei sute de lire ; şi acum 


sîntem destul de bogaţi !“ Iar Amelia era cu totul 4 


de această părere, pentru care, încetul cu încetul, 
îu cîștigată și buna doamnă Sedley. 

“ Domnul Sedley era neutru. „Să-l lăsăm pe Jos 
să se însoare cu cine-i place, zicea el, nu mă ames- 
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tec, nu 'mă bag. Fata asta „n-are 'leţcaie; nici 


doamna Sedley:n-a avut. S-ar părea că are o fire 


bună, e şi deşteaptă, așa-că s-ar putea să fie Ana 
stare a-] ţine în frîu. Mai bine ea, draga mea, decît 
o doamnă Sedley negresă şi o duzină de nepoți 
de culoarea mâhonului.“ 


“Astfel încît: părea că totul: surde norocului Re- 


'beccăi. Ea luă, în'chip oarte: firesc, braţul lui. Jos 


cînd coborîră la cină ; se-aşeză apoi alături de el-pe 
bancheta trăsurii lui deschise (Jos era -grozav de 


„elegant, cum stătea acolo, :senin şi demn, minîn- 
“du-și bidiviii lui-eenuşii):şi,rcu-toate că nimeni nu 
“aducea vorba despre căsătorie, toată lumea se părea 


că o consideră -ca pe un lucru de la sine înţeles. 
Nu lipsea: decit cererea respectivă, şi vai ! cum mai 
simţea -acum “Rebecea lipsa unei mame, a une! 
mame iubitoare, blînde, 'care-ar fi „pus totul la 
cale în zece minute şi, în răstimpul unei mici, de- 
licate şi confidenţiale convorbiri, ar fi smuls pre- 
țioasa mărturisire de pe buzele rușinoase ale tină- 
-rului ! e RE scai ete e A 
Aşa stăteau lucrurile cînd trăsura trecea podul 
de la Westminster. , 
Grupul cobori la Royal Gardens tocmai la tim- 
pul potrivit. Cînd măreţul Jos se dădu jos „din 
trăsura care scîrţii, mulţimea de gură-cască îl 
“primi cu aclamații pe grăsuliul gentleman care. se 
îmbujorase tot şi arăta foarte impunător şi mîndru 
în timp ce înainta la braţ cu Rebecca. George, 
bineînţeles, era cu Amelia. Fata părea la fel de 
fericită ca şi un trandafir în lumina soarelui. d 
— Ascultă, Dobbin, zise George, tu eşti un băiat 
bun, așa că ai grijă de şaluri şi de celelalte lucruri. 
Si în timp ce el păşea ţanţoş alături de domni- 
şoara Sedley, iar Jos își făcea cu greu loc pe 
“poarta grădinii cu Rebecca alături, bietul Dobbin 
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se mulțumi să meargă la braţ cu şalurile și să Ă 
plătească intrarea pentru tot grupul. . i 
Şi porni foarte sfios în urma lor. Nu voia să le 
tulbure bucuria. De Rebecca şi de Jos nu-i păsa : 
lui prea mult. Dar se gîndea cît este Amelia de 
potrivită cu strălucitorul George Osborne, și uitin- 
du-se înduioşat la perechea care străbătea aleile, 
spre încîntarea și uimirea fetei, el contempla feri- 
cirea asta naivă a ei cu o bucurie aproape paternă 
Poate că i-ar fi făcut şi lui plăcere să-şi simtă 
braţul împovărat şi de altceva în afară de şaluri 
(lumea ridea văzîndu-l pe stîngaciul ofițer încărcat E 
cu toate dichisurile astea femeiești), dar William 
Dobbin era foarte puţin dedat calculelor egoiste - 
şi, atiia vreme cît prietenul lui era fericit, cum 
ar îi putut fi el nemulţumit? Şi adevărul este 
că dintre toate atracțiile grădinii — o sută de mii 
- de lampioane extra care erau totdeauna aprinse ; 
lăutari cu pălăriile lor în colţuri, care cîntau melo- 
- dii fermecătoare în pavilionul aurit din mijlocul 
grădinii ; cîntăreţi care-ţi vrăjeau urechea cu cîn- 
iece vesele sau de inimă albastră ; dansuri ţără- - 
nești jucate de mahalagii zeomotoși, cu tot felul. 
de sărituri, ghionţi şi “hohote de rîs; semnalul 
care dădea de veste că madame Saqui se pregăteşte 
să-și ia zborul pe o frînghie nelegată de nimic și - 
ducînid la stele ; schimnicul care stătea veşnic în 
chilia lui iluminată feerie ; aleile întunecoase şi 
atit de prielnice întîlnirilor dintre tinerii îndrăgos- 
tiţi ; cănile de bere servite de indivizi în livrele 
vechi şi jerpelite ; şi cabinele scînteietoare în 
care îericiţii oaspeţi aveau iluzia că mănîncă şuncă, 
deși feliile respective erau aproape invizibile — 
din toate lucrurile acestea, inclusiv simpaticul Sim- 
pson, acest binevoitor şi zimbitor imbecil care, mi 
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se pare, prezida chiar atunci localul, căpitanul 
Dobbin nu lua în seamă absolut nimic. : 
Ducea cu el peste tot locul şalul de caşmir alb 
al: Ameliei, şi auzind-o pe doamna Salmon execu- 
tînd în pavilionul aurit Bătălia de la Borodino 
(o cantată sălbatică îndreptată împotriva parveni- 
tului corsican 1, care fusese, nu de multă. vreme, 
înfrînt de ruși), domnul Dobbin încercă să fredo- 
neze şi el melodia în timp ce părăsea pavilionul, 
dar se trezi îngînînd aria pe care-o cîntase Amelia 
Sedley pe scări cînd coborise la cină. call 
începu să rîdă atunci de el însuşi, pentru că, la 
drept vorbind, nu cînta mult mai bine decît o 
Eu lesne de înţeles şi ceva cit se poate de 
firese că tinerii noştri, doi câte doi, să-și fi făcut 
cele mai solemne promisiuni că vor rămîne toată 
seara împreună, dar ca, după zece minute, pere- 
chile să se despartă. La Vauxhall ele s-au izolat 
întotdeauna, dar asta numai pentru a se întilni 
din nou la ora supeului, ca să-şi povestească re- 
ciproc aventurile avute între timp.. Sa : 
Care au fost aventurile domnului Osborne şi ale 
domnișoarei Amelia ? Rămine o. taină. Fiţi însă 
siguri, ei au fost pe deplin fericiţi, şi purtarea lor, 
cît se poate de la locul ei ; şi cum se deprinseseră 
să fie adesea împreună în ultimii cincisprezece ani, 
tâte-ă-tâte-ul lor nu le oferea nici o noutate. 
Dar cînd domnişoara Rebecca Sharp şi grăsuliul 
ei cavaler se pierdură pe o alee lăturalnică, unde 
mai rătăceau încă vreo sută de perechi umblînd ea 


şi ei de colo-colo, simţiră şi unul şi altul că si- 
tuaţia devenise extrem de delicată și de critică, 


1 Referire la Napoleon Bonaparte. 
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și. că. acum ori. niciodată. era: momentul, cugeta. 
domnișoara Sharp, să smulgă e e 
tremura pe sfioasele buze ale domnului Sedley. Ei 
vizitaseră mai înainte „Panorama. Moscovei, unde: 
un mitocan,, călcînd-o pe domnișoara: Sharp pe: . 
picior, o făcu să cadă, cu un țipăt uşor, drept în. 
braţele domnului Sedley,. şi. acest mic incident. 
spori afeeţiunea şi încrederea. acestui. gentleman. 


în așa. măsură, încît începu. să: debiteze iarăși. o 
serie din povestirile lui favorite despre India pen-. 
tru cel puţin a şasea oară. e, | 
— Ce mult mi-ar plăcea să văd India ! rosti Re- 
„beeca. 
Aa Ți-ar plăcea ? spuse Joseph, răpit de încîntare, 
şi nu mai era aproape nici urmă: de îndoială că 
după acest dibaci interogatoriu va: urma 'o între- 
bare. și mai: afectuoasă! (fiindcă tînărul. pufnea şi. 
gifiia. din. greu, iar Rebecca, ce-şi ţinea mîna 
aproape de inima. lui, putea să numere. bătăile 
pasionate ale acestui organ), cînd — oh, ce ghinion! 
clopotul anunţă jocurile de. artificii şi, producîn- 
du-se.zarvă şi îmbulzeală mare, această interesantă 


pereche de îndrăgostiţi fu prinsă și tirită de șu- . 


voiul mulţimii. A 
Căpitanul Dobbin avea de-gînd'să se întilnească 
cu tot grupul la supeu ; şi fiindcă, la drept vorbind, 


nu găsea distracţiile de la Vauxhall deosebit de 


amuzante, el trecu în două rînduri prin faţa lojii 
unde luaseră loc cele două perechi regăsite, dar 
nu-l băgă nimeni în seamă. Masa era pusă numai 
pentru- patru persoane. Perechile de îndrăgostiţi 
îlecăreau fericite, şi Dobbin își: dete- seama că 


uitaseră de el cu totul, ca şi cum nici n-ar fi 


existat vreodată pe lume. 


„N-aş fi decît de trop1, cugetă căpitanul, uitîn- 
du-se la ei cu invidie. Ar fi mai bine să mă duc 
să stau de vorbă cu schimnicul.“ Şi se îndepărtă. 
astfel de vuietul mulţimii, de zarva şi de clinche- 
tul tacîmurilor, și apucă pe-o cărare întunecoasă, 
la capătul căreia trăia acel bine cunoscut schimnic 
de paradă. Dobbin nu se amuza prea mult, căci 
să. fii singur la Vauxhall, mi-am dat seama de 
asta şi din propria mea experienţă, e una din. 
cele mai amare distracţii care i se pot oferi unui 
burlac. i i 

Cele două perechi erau așadar în culmea fericirii 
în chioșcul respectiv, unde se ducea cea mai plă- 
cută şi mai intimă conversaţie cu putinţă. Jos era 
în plină strălucire, dînd chelnerului, cu: o măreție 
nespusă, porunci peste porunci. El însuşi prepara 
salata, desfunda șampania, desfăcea puii şi tot el 
mînca și bea cea mai mare parte din ceea ce se 
afla pe masă. Stărui în cele din urmă să i se aducă 
şi un bol de rack-puneh 2 ; nu vii la Vauxhall fără 
să ceri un rack-punch. „Chelner, un rack-punch 1“ 

Bolul acesta de rack-puneh fu pricina întregii 
întîmplări. Și de ce adică un bol de rack-punch 
n-ar putea fi o pricină ca oricare alta ? Oare nu un 
bol de acid prusie a fost pricina retragerii din 
lume a frumoasei Rosamunda ? % Oare nu.o cupă 
cu vin a pricinuit moartea lui Alexandru cel 
Mare 4, sau, cel puţin, nu susţine astfel “doctorul 


1 De prisos (fr.). 

2 Băutură englezească, amestec de rom şi. lichior. 

3 Iubita regelui Henric al II-lea al Angliei, otrăvită, 
după cum spune legenda, din gelozie, de regina Eleonora. 

4 Unii istorici din antichitate afirmau fără motive prea 
bine întemeiate, că Alexandru cel Mare ar fi fost otrăvit 
de Antipatru, locţiitorul său în: Macedonia. 
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Lempri€re *!? Așa că bolul acesta de rack-puneh 
exercită o mare influenţă asupra destinelor tutu=. 
ror personajelor principale din acest „Roman fără 
erou“, pe care îl povestim tocmai acum. Acest bol 
le-a schimbat .pur şi simplu viaţa, deşi mare parte 
din aceste personaje n-au gustat nici măcar o 
singură picătură din conţinutul lui. - Ă 
„_Domnişoarele n-au băut de loc, lui Osborne fa 
i-a plăcut nici de frică, aşa că Jos, acest grăsuliu 
gourmand ?, înghiţi tot conţinutul bolului ; şi ur- 
marea ingurgitării întregului conţinut al bolului fu. 
o vioiciune care mimi la început pe toată lumea și 
care mai apoi începu a-i stînjeni pe toţi, căci Jos . 
vorbea şi rîdea aşa de tare, încît adună o mulţime . 
de gură cască împrejurul lojii, spre marea încurcă- 
tură a nevinovatei societăţi dinăuntru ; şi oferin- 
du-se să cînte un cîntec .(pe care îl intonă cu. 
vocea stupidă și puternică, specifică omului în. 
stare de beţie), atrase aproape tot auditoriul care 
era strîns în jurul muzicanţilor din pavilionul - 
aurit şi fu puternic aplaudat de ascultătorii săi. 
— Bravo, grăsunule ! zicea unul. Ş 
— Mai zi-i unul, Daniel Lambert?! strigă altul. - 
— E bun să umble pe sîrmă ! exclamă alt glu- 
meţ, spre spaima de nedescris a domnişoarelor - 
şi spre marea mînie a domnului Osborne. 
— Pentru numele lui Dumnezeu, Jos, să ne seu- 
lăm şi să plecăm ! strigă acest gentleman, şi ti- 
nerele doamne se şi ridicară. 


: John Lempriere. (1765—1824) seriitor: en i 

Ad 1 i H slez, autorul 
Dicţionarului clasic de nume proprii şi al. Bibliotecii ela- 
sice (dicţienar al lumii antice) i ) 

Miîncăcios (tr.). 

3 Individ de o grăsime fenomenală, expus ca e curioii= 


tate la bilciurile londoneze, 
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_— Rămii cu mine, puicuţo dragă ! strigă Jos, 
îndrăzneţ în clipa aceea ca un leu, cuprinzînd-o de 
mijloc pe Rebecca. Degiite ea snca a : 

Rebecca se răsuci repede, dar nu izbuti să-și . 
retragă mîna. Risetele de afară se înteţiră.: Jos 
continua să tragă la măsea, să facă pe îndrăgosti- 
tul și să cînte, clipind şiret din ochi. şi salutind 
grațios auditoriul cu paharul, invitind totodată 
pe oricare dintre cei ce voiau să poftească în chioșc 
şi să guste din punch. IRI: 

Domnul Osborne era tocmai pe punctul de-a 
lovi un individ încălHţat cu cizme care luase în se-- 
rios invitaţia, şi încăierarea părea de. neînlăturat, 
cînd, spre norocul tuturora, un domn cu numele de 
Dobbin, care se plimbase pînă atunci prin grădină, 
se opri tocmai în faţa lojii cu pricina. 

— La o parte, nătărăilor! strigă acest gentle- 
man, măturînd cu umărul o parte din spectatorii 
care se-rișipiră -ca prin farmec în fața bicornului 
și a întăţișării lui războinice, după care intră în, 
chioșc într-o stare de mare agitaţie. - - > aie 

'— 'Slavă Domnului, Dobbin !- Unde-ai fost ? în- 
trebă Osborne, smulgînd șalul de cașmir alb de 
pe braţul prietenului. său și. înfăşurînd-o cu el pe 
Amelia. Fă şi tu o treabă şi vezi ce-i cu Jos, pînă 
conduc eu fetele la trăsură. Ana 

Jos era cît pe-aci să se scoale şi să protesteze, 
dar fu de-ajuns un singur briînci uşor al lui Os- 
bârne, și căzu iar grămadă pe scaun, aşa că loco- 
tenentul putu să iasă în toată voia cu domnişoa- 
rele. Grăsunul le tot trimitea bezele, în timp ce 
aceştea se îndepărtau, și striga printre sughiţuri : 
„Dumnezeu să vă binecuvînteze ! Dumnezeu să vă 
binecuvînteze !“ Apoi, apucîndu-l de mînă pe căpi- 
tanul Dobbin şi plîngînd de ţi se rupea inima, des- 
tăinui acestui domn secretul inimii sale. O adora 


N. 


= 


pe fata aceea, care tocmai plecase ; dar îi zdrobise. 
inimă, își dădea foarte bine seama că-i zdrobise 
inima prin purtarea lui necugetată.; ar fi vrut să 
se căsătorească cu ea chiar a doua zi dimineaţă în . 
biserica „Saint George“ din Hanover Square ; ar. 
fi vrut să-l scoale din somn chiar atunci pe arhi- 
episcopul de Canterbury de la Lambeth !, şi ar fi 
făcut-o, pe Jupiter !, şi cu cît zel încă ; şi "folosi d. 
această. idee, căpitanul Dobbin îl convinse, cu. 
multă dibăcie, să părăsească grădina şi să se gră- 
bească spre palatul Lambeth ; 6 dată ajunşi dincolo 
de poartă, îl sui cu uşurinţă pe domnul Jos Se-. 
dley într-o birjă, care-l depuse viu și nevătămat 
la locuinţa dumisale. : Ad 


[i 


lui, în aq ce stiind Russell pi agp incepu ă 
ridă cu atita voie bună, că paznicul de noapte. 

„rămase uluit. Amelia. se uită, întristată la prietena. 
ei cînd urcară sus, apoi o sărută. şi se alo la 
culcare fără să scoată o vorbă. 


„Trebuie să mă ceară în căsătorie mîine, cugeta . 
Rebecca. Mi-a spus de patru ori iubita sufletului 
lui ; m-a luat de mînă de faţă cu Amelia. Trebuie 
să mă ceară în căsătorie mîine.“ Tot așa îşi spunea 
şi Amelia. Și îndrăznesc să afirm că se și gindea 
la rochia pe care-avea s-o poarte ca domnişoară 
de onoare, şi la darurile pe care-avea să i le facă 
micii și drăgălașei ei cumnate, și la ceremonia ceă 
avea să urmeze şi în care ea însăși avea să joace 
un rol important, ete., etc., şi iar ete. SI 


1 Reşedinţa arhiepiscopului de Canterbury. 
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O, tinere şi neştiutoare făpturi !'Ce puţin cunoaş- 
teţi voi efectul unui rack-punch ! Căci nu înseamnă 
nimic spiritul din punch-ul acesta noaptea, faţă de 

spirtul:din capul consumatorului dimineaţa ! E un 
adevăr pe care-l pot atesta în calitatea mea de băr- 
bat ; nu există pe lume durere.de cap. asemănătoare 


aceleia cauzate de punch-ul de la Vauxhall. În de- 


cursul unui răstimp de douăzeci de ani, îmi amin- 
tesc bine de tot urmările a două pahare ! — a 
două pahare mici de vin ! — numai două, pe onoa- 
rea mea de gentleman ; iar Joseph Sediey, care 
suferea și de ficat, înghiţise un litru şi mai bine 
din acest îngrozitor amestec. 

Dimineaţa următoare, dimineaţa despre care Re- 
becca îşi închipuia că va revărsa asupra ei norocul, 


îl găsi pe Sedley văitîndu-se, pradă unor chinuri. - 


pe care-pana mea refuză să le: descrie. Sifonul nu 
fusese încă inventat. Puţină bere — vă vine a 
crede ? —iată singura băutură cu care-şi mai po- 
toleau  nefericiţii gentlemen febra  chiolhanului 
din ajun. Cu această slabă băutură în faţă îl găsi 
George Osborne pe fostul perceptor din Boggley 

Wolah, văicărindu-se pe o-'sofa din locuinţa lui 
Debbin venise mai de timpuriu, îngrijindu-şi cu 
devotament pacientul din - noaptea trecută. Cei 
doi ofiţeri îl examinară pe adoratorul lui Bacchus 
căzut în stare de prostraţie, se uitară apoi pieziş 
unul la altul și schimbară nişte rînjete nemaipome- 
nit 'de elocvente. Chiar şi valetul lui Sedley, cel 
mei solemn şi mai corect dintre oameni, cu mu- 
țenia şi gravitatea unui antreprenor de pompe 
funebre, cu greu își mai putea păstra seriozitatea 
uitindu-se la netericitul lui stăpîn. 

— Domnul Sedley a fost neobișnuit de furios 
astă-noapte, sir, îi şoptise el confidenţial lui Os- : 
borne, pe cînd acesta urca scările. Avea chef să-l 
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ia la bătaie pe vizitiu. Domnul căpitan a fost 
nevoit să-l poarte pînă sus în braţe, ca pe-un . 
copil. ST 
"Şi în timpul acesta, pe buzele domnului Brush. 
flutură o clipă umbra unui zîmbet fugar ; dar ele. 
recăzură pe dată în obișnuita lor neclintire cînd. 
domnul  Brush deschise larg uşa salonului şi 
amunță i 5 S E. 
„— Domnul Hosbin. 
_— Cum te mai simţi, Sedley ? începu şugubăţul 
tînăr după ce-și examină victima. Nici un os. 
rupt ? Am întilnit jos un birjar cu ochiul învineţi Ă 
şi cu capul spart, care se jura pe toţi sfinţii că. 
are să te'dea în judecată. 
„„_— Ce vrei să spui cu asta ? Pentru ce judecată ? 
„întrebă Sedley cu glasul stins. ş 

_— Pentru că l-ai bătut măr azi-noapte, nu-i aşa,. 
Dobbin ? L-ai dat în brînci, domnule, ca un ade=. 
vărat Molyneux !., Paznicul spune că n-a văzut, 
niciodată vreun biet nenorocit dîndu-se în aşa hal. 
de-a berbeleacul. Întreabă-l şi pe Dobbin. 4 

„a Te-ai încăierat straşnie cu birjarul, răspunse. 
căpitanul Dobbin, şi l-ai snopit în bătaie. Te-ai, 
agăţat pînă şi de individul acela cu haina albă 
de la Vauxhall! Şi cum te-ai mai repezit la el, 
Jos ! Şi cum mai ţipau femeile! Pe cinstea mea,. 
domnule, îmi sălta inima de bucurie văzîndu-te !. 
Şi eu care credeam că voi, civilii, n-aveţi pic de. 
vitejie ; am să mă feresc din calea ta cînd ai să te. 
mai pileşti, Jos ! atatia E a 

— Cred că-s grozav, de furios cînd mă pornesc, . 
rosti de pe sota Jos, făcînd o grimasă atit de întris- 
tată şi de caraghioasă în acelaşi timp, încât căpi-. 
tanul, cu toată politeţea lui, nu se mai putu stăpîni 


1 Vestit boxer a! vremii. 


M 


și izbucni, împreună. cu Osborne, într-un hohot 
de ris. ; pa 

Osborne profită atunci fără pie de milă de avan- 
tajul pe care-l avea asupra lui Sedley. Se uită 
la Jos ca la un papă-lapte. Frămîntase- mult timp 
în mintea lui problema căsătoriei dintre Jos și 
Rebecca, şi nu-i plăcea nicidecum ca un membru. 
al familiei în care el, George Osborne, din Regi- 
mentul al ....lea, va intra prin căsătorie să facă o 
mesalliance cu o fetişcană oarecare, cu 0 guver- 
nantă parvenită. : 

_—— Ai făcut-o lată, bătrînule ! zise Osborne. Gro- 
zăvitule ! De ce te clătinai, omule, în asemenea 
hal pe picioare? Se tăvălea toată lumea de ris 
cînd ai început să cînţi ! Erai beat turtă, Jos ! Mai 
ţii minte ce-ai cîntat ? A 

— Ce naiba am cîntat ? întrebă Jos. - 

— Un cântice! de inimă albastră, şi-i spuneai 
Rosei sau , Rebeccăi, sau mai ştiu şi eu cum 0 


cheamă, ştii, micuța prietenă a Ameliei, puicuţa 


ta cea scumpă, mai ţii minte ?.. 


Si tânărul acesta lipsit de inimă îl luă pe Dob: 


bin de mînă şi-i repetă scena întocmai, spre 
spaima artistului original și cu toate rugăminţile 
bunului Dobbin de a-l scuti pe nefericitul îndră- 
gostit de asemenea tortură. - A e e d : 


-— De ce să-l cruţ? răspunse Osborne mustrărilor 


prietenului său, după ce-l părăsiră pe suferind, 
lăsîndu-l pe seama doctorului Gollop. Cu ce drept 
își ia el, mă rog, aerele astea de stăpîn, ca să ne 
tacă de ris la Vauxhall? Şi cine-i şcolăriţa asta 
care-i: tot 'dă ghes cu dragostea ? Ducă-se” dracului, 
căci familia e destul.de neam prost și fără ea. O 
guvernantă, mă rog, foarte bine; dar mi-ar plăcea 
mai degrabă o lady drept cumnată. Eu sînt un om 
cu vederi liberale, dar am şi eu mîndria mea şi-mi 
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cunose foarte sti rangul; să facă bine să şi-l 
cunoască şi ea pe-al ei. Şi straşnic am să-i mai tai. 
nasul acestui nabab ce: se: grozăveşte. atita; pe 
să-l împiedie să devină şi: mai: caraghios. decâtţ 
este. De aceea i-am și spus să fie cu ochii în patru; 
ca nu cumva: să. se uneltească ceva împotriva 1 i 
— Presupun. că ştii mai bine ce trebuie să. f 
zise Dobbin, deşi: avea. destule îndoieli în: priv: 
asta. Tu ai fost întotdeauna un tory, şi: fami 
ta- e una din. cele mai: vechi din Anglia. Dacă 
-— Vino mai bine cu mine să le-vedem: pe feti 
şi fă-i puţină curte domnișoarei- Sharp, îşi între- 
rupse locotenentul prietenul. Dar căpitanul Dobbi E 
se feri să-l însoţească pe Osborne în vizita lui 
zilnică la domnişoarele din Russell Square. 
În timp ce George cobora pe Southampton Row; 
venind dinspre Holborn, începu să. rîdă cînd zări, 
„la locuinţa familiei Sedley, la două etaje diferite, 
două capete care stăteau la pîndă. 
Adevărul este că domnișoara Amelia, din ba 
„conul salonului, căta foarte nerăbdătoare spre par: 
tea. opusă. a squarului, unde. locuia domnul Os-. 
borne, aşteptindu-și locotenentul ; iar domnişoa 
Sharp, din micul ei dormitor de la: etajul al doile 
stătea de strajă, aşteptînd să apară la orizont fa 
nica persoană a domnului J oseph. 
— Sora Anne stă de veghe în turn 2, spuse el. 
Ameliei,. dar nu vine nimeni; şi-i descrise: domni. 


1 Tory — destiihirea partidului nobilimii engleze, din. 
care s-a format partidul conservator de astăzi ; cel de a 
doilea partid principal din viaţa pelitică engleză, partid 
Whig, era exponentul burgheziei. industriale: și. a deveni 
partidul liberal de astăzi. 2 

2 Sora Anne — personaj din povestea Barbă-Albastră d a 
Charles Perrault, scriitor francez din secolul al XVII-lee ză 
În timp ce Barbă-Albastră se pregătește să-şi omoare: sos 
ţia, sora ei, Anne aşteaptă în turn sosirea fraţilor,. cari 
trebuiau să vină să-şi salveze sora. î 


% - 


şoarei Sedley, plin de voie bună și amuzîndu-se 


„enorm, în cei mai hazlii termeni cu putinţă, starea 


nenorocită a fratelui ei. 

— Găsesc că e foarte urît din partea ta să faci 
atita haz, George, spuse ea privindu-l deosebit de 
întristată. 


Dar George rîse cu mai multă poftă de-mutra ei 


jalnică şi amărită, continuînd să creadă că făcuse 


0 glumă cît se poate de izbutită ; iar cînd domni- 


șoara Sharp cobori în salon, începu s-o tachineze 
cu multă vioiciune în legătură cu efectul farmece- 
lor ei asupra grăsuliului civil. 

— Vai, domnişoară Sharp, dacă l-aţi fi văzut 
azi-dimineaţă, îi povesti el, văicărindu-se în ha- 
latul lui înflorat şi 
dacă l-aţi fi văzut cum îi mai arăta limba lui 
Gollop, farmacistul ! îi 


zvîrcolindu-se pe sofa... 


— Pe cine să-l fi văzut ? întrebă domnişoara 


Sharp. 

— Cum pe cine? Oh, cum pe cine? Pe căpi- 
tanul Dobbin, firește, cu care am fost aşa de atenţi 
aseară, între noi fie vorba ! 


— Am fost grozav de nepoliticoşi cu al, zise 


Emmy, roşindu-se foarte tare. Eu... eu uitasem de 
el cu totul. 

— Fără îndoială că l-am uitat cu totul ! exclamă 
Osborne, hohotind mereu. Nu ne putem gîndi 
mereu la Dobbin, vezi bine, Amelia. Nu-i așa, 
domnişoară Sharp ? 

— În atară de clipa în care-a vărsat paharul 
de vin pe masă, răspunse domnişoara Sharp cu 
un aer trufaş, aruncîndu-și capul pe spate, eu 


n-am acordat nici un moment iu) atenţie SF ISICAIR | 
căpitanului Dobbin. 
—- Foarte bine, domnişoară: ii a am să-i adue | 
la cunoştinţă, spuse Osborne. i 
ŞI pe cînd acesta vorbea, .în domnişoara Sharp : 
răsări un sentiment de neîncredere și de ură faţă 
de acest tînăr ofiţer, care nu bănuia nici pe de- 
parte natura simţămintelor pe. care i le inspira 
Rebeccăi. „Îşi bate joc de mine, nu-i așa ? îşi zise - 
domnişoara Sharp. Oare m-o fi luat în rîs și faţă | 
de Joseph ? Nu l-o îi înspăimîntat oare ? Poate 
că nici n-are să mai dea pe-aici.“ Un văl se așeză 
pe ochii ei, şi inima i se zbătea speriată. 
— Dumneata eşti veșnic cu gluma pe buze, spuse . 
ea, surizînd cu cît mai multă nevinovăție, Dă-i dru- 
mul, domnule George, căci nu-i nimeni care să-mi E 
ia apărarea. MĂ 
lar George Glibăsule, a în - ini ce domnișoara 
Sharp se îndepărta de el, şi Amelia îl dojenea cu - 
privirea, simţi oarecare remușcare pentru purtarea 
lui grosolană şi fără rost faţă de această făptură | 
lipsită de apărare. [0 
— Scumpa mea Amelia, zise el, tu eşti mult prea Ş 
bună și mult prea îndatoritoare, Tu nu cunoşti j 
lumea, așa cum o cunosc eu. lar mica ta prietenă, E 
domnișoara Sharp, trebuie să e să-şi cunoască 4 
lungul nasului. . 
»„..— Crezi-că Jos are să... 
_— ţi dau cuvîntul meu că habar n-am, draga . 
mea. Facă ce-o vrea. Doar nu-s mentorul lui. 
Stiu doar atita, că-i un băiat ușuratie şi foarte în- ă 
crezut şi că a pus-o aseară pe micuța şi drăgălașa 
fată într-o situaţie cît se poate de penibilă. „Pui- 
cuţa mea scumpă ! şi se porni iarăși pe rîs ; şi era 
aşa de caraghios, încît Emmy începu să ridă şi ea, 
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Jos nu se arătă de loc în ziua aceea. Dar Ame- . 
lia nu-şi făcea nici un fel de griji ; căci mica diplo- 
mată trimise numaidecît un băiat, pe aghiotantul , 
domnului Sambo, la locuinţa lui Joseph, să-i ceară 
cartea pe care i-o promisese acesta și să-l întrebe 
de sănătate ; iar răspunsul, adus de omul lui Jos, 
domnul Brush, era că stăpiînul stă bolnav în pat şi 
că doctorul se află la căpătiiul lui. „Are să vină 
negreșit mîine“, î îşi zise Amelia, dar nu avu curajul 
să schimbe măcar un singur cuvînt cu Rebecca 
despre asta, şi nici tînăra domnişoară nu făcu 
cea mai mică aluzie la acest subiect în seara ce 
urmă petrecerii de la Vauxhall. 

A doua zi, însă, pe cînd domnişoarele şedeau pe 
sofa prefăcîndu-se că lucrează, că scriu scrisori 
sau-că citesc romane, Sambo intră în cameră cu. 


veşnicul lui rînjet îndatoritor, cu. un pb sub 


braţ şi cu o scrisoare pe tavă. 
— De la domnul Jos, domnișoară, spuse el, 
Cum mai tremura Amelia, pe cînd destăcu pli- 
cul ! 
Şi iată şi cuprinsul : 


TI a 


„Dragă Amelia, îţi trimit Orfanul din pădure. 
Mi-a fost prea rău ca să fi putut veni ieri. Pără- 
sese chiar astăzi oraşul și plec la Cheltenham. Scu- 
ză-mă, te rog, dacă poţi, faţă de amabila domni- 
şoară Sharp pentru purtarea mea de la Vauxhall 
şi roag-o să mă ierte și să uite orice cuvînt pe care-i 
voi fi rostit în starea de enervare în care eram la 
„acel supeu fatal. Imediat ce-mi voi reveni, căci 

sănătatea mi-e foarte zdruncinată, am să plee, 
pentru cîteva luni în Scoţia, rămînînd 


al tău devotat, 
JOSEPH SEDLEY: 
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beccăi şi ochii ei învăpăiaţi, ci lăsă să-i „cadă seri- 


soarea pe genunchii prietenei sale, se seulă, urcă SI 


în camera ei şi izbucni în hohote de plins. 


Doamna Blenkinsop, menajera, veni după ea d 


numaidecît, ca s-o mîngiie, iar Amelia îşi vărsă 
tot focul pe umărul acesteia, după care se simţi 
mult mai liniştită. 

„—-Nu'te mai amări atîta, domnişoară. Deşi n-aş 
dori s-o fac, totuși am să-ţi spun şi eu ceva.. Nimeni 


"din casă n-o iubeşte, ne-a plăcut numai la început. 


Am văzut-o eu cu ochii mei citind scrisorile mamei 
dumitale. Iar Pinner spune că seotoceşte veşnic 


în cutia dumitale cu mărunţişuri și prin sertare, 


ba şi în sertarele celorlalţi, şi e sigură că ea a pus 


” panglica dumitale cea albă în cutia ei. : E 
"— Bu i-am dat-o, eu i-am dat-o ! spuse Amelia. 


Dar asta nu schimbă cu nimic părerea menaje- 
rei. despre domnişoara Sharp. „Ştii, Pinner, eu n-am 


- nici un pic de încredere în guvernantele astea, 


pălăvrăgea ea cu fata din casă. Îşi dau aere de cu- 
coană şi au o leafă tot atit de nenorocită ca și a 
ta sau a mea.“ : 


Şi era limpede pentru toţi cei din casa Sedley, 


în afară de biata Amelia, că Rebecca trebuia să 
plece ; atit stăpinii, cît și slugile (mereu cu aceeaşi 
excepţie), doreau ca evenimentul să aibă loc cît 
mai repede cu putință. Buna noastră copilă îşi 
răscoli toate sertarele, dulapurile, săculeţele de 
mînă şi cutiile cu flecuşteţe —.iși trecu în revistă 


toate rochiile, șalurile, cordoanele, mosorelele, . 


dantelele, ciorapii de mătase şi zorzoanele — ale- 
gind cînd un lueru, cînd altul, şi apoi încă unul, 
ca 'să-i facă Rebeccăi un pachet serios. Şi, ducîn- 
du-se la tatăl său — acest darnic negustor britanic, 
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Bila sentinţa de moarte. Totul era pierdut. Ame= 
lia nu îndrăznea să înfrunte chipul palid al Re- 


carezi făgăduise tot atitea guinee cîţi ani avea 
fie-sa — îl rugă pe bătrinul gentleman să-i dea 
banii aceştia scumpei ei Rebecca, care trebuie să 
aibă mare nevoie, pe cînd ea nu ducea lipsă de 
nimic, 

Îl făcu pînă şi pe George Osborne să-și dea 
obolul, iar el nu se lăsă multă vreme rugat (pentru 
căera un tînăr tot atît de miînă-spartă ca oricate 
alt ofiţer), și se duse în Bond Street, de unde cum- 
pără o pălărie și o jachetă de cea mai bună calitate. 

— E darul pe care-ţi l-a făcut George, Rebecca, 
draga mea, spuse Amelia, foare mîndră de cutia 
de carton în care se găseau obiectele respective. ! 
Are un gust ! Nu-l întrece nimeni ! 

— Nimeni, răspunse Rebecca. Şi îi sînt cit se 
poate de recunoscătoare. i 

. În sinea ei îşi spunea : „George Osborne a fost 
acela care mi-a stricat socotelile !* Şi îl iubea pe 
George Osborne așa cum o merita. : 

Se pregătea de plecare cu mare calm și primea 
toate darurile drăgălașei şi micuţei Amelia, după ce 
stătea la îndoială şi se împotrivea exact atit cît se 
cuvenea. Făgădui, fireşte, recunoştinţă veşnică 
doamnei Sedley ; dar nu-i răpi prea mult timp 
bunei doamne, care era foarte stinjenită şi care. 
căuta, în mod vădit, s-o evite. Sărută mina dom- 
nului Sedley cînd acesta i-o întinse împreună cu 
punga şi îi ceru îngăduința să-l socotească, pe 


. A 


1 A fost în intenţia autorului, credincios adevărului îs- 
toric, să zugrăvească toate personajele acestei povestiri 
în costumele lor adevărate, aşa cum erau ele la începutul 
secolului. Dar cînd îmi aduc aminte de înfățișarea oame- 
nilor. din vremea aceea, nu mă lasă inima să-mi sluţese 
eroii şi eroinele îmbrăcîndu-i în haine atît de hidoase; 
ci, dimpotrivă, mi-am ales o societate îmbrăcată potrivit 
modei actuale (n.a.). £ 
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îi : 000 


„viitor, drept bunul, ional ei prieten. şi protector. 
Purtarea ei fu aşa de mișcătoare, încît. bătrinul 
domn era cît pe-aci să-i completeze încă un. cec 


de douăzeci de lire, dar își înfrînă la timp simţă- 


mintele. Trăsura îl aştepta să-l ducă la masă, . 


astfel că el o părăsi cu un : 


— Dumnezeu să te binecuvînteze, copila mea; . 
cînd vii în oraş, nu uita să treci şi pe la noi! Mină 


la. ,„Mansion House“, James ! 


„În cele din urmă sosi.şi clipa despărțirii de 

;  domnișoara Amelia, tablou peste care am de gînd 
'să arunc vălul tăcerii. Dar după o scenă în care 
unul dintre personaje era sincer mişcat, iar celă- 


lalt își juca rolul cu cea mai mare măiestrie, după 
cele mai duioase miîngiieri, după lacrimile cele 
mai patetice, după sticluța cu oţet aromatic şi după 


'ce fură luate drept chezăşie cele mai sincere legă- . 
turi de amiciţie, Rebecca şi Amelia se despărțiră, , 
cea dintii jurînd prietenei sale dragoste pina din- 


colo de mormânt. 


CAPITOLUL VII î 


CRAWLEY 
DIN QUEEN'S CRAWLEY 


„Alături de cele mai respeetăte nume care încep 


cu litera C, cuprinse în Anuarul curţii, figura. în 


anul 18... şi numele lui Crawley, sir Pitt, bâronet, 


Great Gaunt Street, şi Queen's Crawley, Hants. 


Acest onorabil nume figurase în mod statornice 


102 ga. a 


şi în Lista parlamentarilor ani de-a rîndul, alături 


de numele a numeroși şi iluştri gentlemen care 
„candidau cu rindul pentru locurile de deputaţi 
“ai tîrgului, 


Se povesteşte, în legătură cu tîrgul Queen's Cra- 


„wley, că reginei Elizabeth 1, într-una din călătoriile 


sale, oprindu-se la Crawley să ia masa, i-a plăcut 
aşa de mult minunata bere de Hampshire pe care 
i-a oferit-o nobilul Crawley din vremea aceca (un 
gentleman chipeş şi bine legat, cu barba grozav 


„de dichisită), încît a ridicat satul Crawley la rangul 


de tîrg, cu dreptul de “a trimite doi membri în 
Parlament ; iar localitatea, din ziua acelei ilustre 


-vizite, luă numele de Queen's Crawley, nume pe 


care-l poartă pînă în clipa de faţă. Şi cu toate că 


din pricina vremelniciei lucrurilor și a prefacerilor 


pe care le aduce timpul în împărăţii, oraşe şi tîr- 
guri, Queen's Crawley nu mai semăna cu locali- 
tatea aceea atît de populată de pe vremea reginei 
Bess 2 — ba mai mult chiar, decăzuse în categoria 
așa-numitelor, „burguri putrede“ 3 — cu toate aces- 
tea, cum obișnuia să spună sir Pitt Crawley, şi 
pe bună dreptate, în felul lui elegant de a vorbi: 
„Putred ! Pe dracu ! Îmi aduce în fiecare an frumu- 
şica Buimă de o mie cinci sute de lire !% 


' Regina Elizabeth (1533—1603), regină a Angliei între 
1958—1603, 

2 Diminutiv pentru Elizabeth. 

3 Aşa se numeau în Anglia în secolele al XVIII-lea şi at 


XIX-lea oraşele şi tîrgurile periferice, cu populaţie pu- 


țină sau cu totul despopulate (devenite păşuni sau inun- 
date de apă). dar care, în baza vechilor privilegii, își păs- 
traseră dreptul de a trimite deputaţi în Parlament. De 
fapt, aceştia din urmă erau numiţi de către marii lati- 
fundiari, proprietari ai pămînturilor pe care: se ati 
aceste așezări. i 
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“ilor pe timpul domniei lui George 'al II-lea 2, cîn 


“Sir Pitt Crawley. ftetaăi: 'aşa după numele mare 
lui William Pitt 1, reprezentant în Camera Comu- 
melor) era fiul lui Walpole Crawley, primul 
baronet din Departamentul Pergamentelor și Pece- 


“a “fost acuzat 'de 'delapidare, ea, 'de altfel, mulţi. 
alţi cinstiţi: gentlemen din vremea aceea, iar Wal 


“pole Crawley era, nu trebuie s-o mai spunem, fiul - 
lui John Churchill Crawley 3, botezat astfel după . 
numele ilustrului conducător: de oşti de pe vremea . 
reginei Anne. Arborele genealogic al familiei (ex- 
“pus în salonul de la Queens's Crawley) mai pome- Î 
neşte şi de Charles Stuart, poreclit Crawley Slă- * 
bănogul, fiul unui Crawley din timpul lui Iacob I1*, 

şi, în sfîrșit, despre nobilul Crawley, gentilomul - ş 
din timpul reginei Elizabeth, care e reprezentat în 


primul plan al tabloului, cu barba lui bifureată şi ă 


“purtind armură. Din jiletea lui pornește, potrivit 
obiceiului, un arbore, pe ale cărui crăci prin- - 
cipale sînt înscrise ilustrele nume mai sus po- 
menite. Alături de numele lui “sir Pitt Crawley, . 
de față, stă * 
reverendul Bute 
din Camera | 
în dizgrație . 
cînd veni pe lume cucernicul gentleman), rector. 
la Crawley-cum-Snailby, precum și al diferiților Ș 
altor membri masculini şi feminini ai tamiliei 


baronet, subiectul  . memoriului 
scris şi numele fratelui său, 
Crawley  “(strălucitul reprezentant. 
Comunelor, Pitt, tocmai căzuse 


Crawley. 


1 William Pitt-senior (1708—1778), cunoscut om de stat E 
englez, conducător al partidului vhig, idolul marii bur- 


ghezii, ale cărei interese le reprezenta. 
2 George-al II-lea (1683—1760), reze al Angliei. 


3 E vorba de John Churchill, conte de ice aiva E 
(1650—1722), comandant militar englez care a repuriaţ 4 


numeroase victorii -asupra francezilor. 
1 Iacob 1 (1565—1625), rege al Angliei, 
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Sir Pitt fusese căsătorit prima dată cu Grizzel, 
a şasea fată a lui Mungo Binkie, lord. Binkie, 
verișoară prin urmare cu domnul Dundas. Ea îi 
dărui doi fii ; pe Pitt, botezat astfel nu atît după 
iatăl său, cât în cinstea binecuvintatului nostru 

ministru , şi pe Rawdon Crawley, numit aşa după 
favoritul prințului de Wales 2, dar pe care majes- 
tatea-sa George al IV-lea 3 l-a uitat apoi cu totul. 
După un număr apreciabil de ani de la moartea 
doamnei, sir Pitt conduse la altar pe. Rosa, fiica 
domnului. G, Dawson din Mudbury, cu care avu 
două fiice, pentru educarea cărora fusese angajată 
ca guvernantă domnişoara Rebecca Sharp. După 
cum se va vedea, tînăra domnişoară intra într-o: 
familie cu foarte simandicoase rubedenii, începînd 
să se învirtă într-un cere mult mai distins decit 
acela din Russell Square, pe care tocmai îl părăsise. 

Primise ordinul de a-şi lua în primire postul 
respectiv printr-un bileţel mizgălit pe-un plic ve- 
chi, care conţinea următoarele cuvinte : 


„Sir Pitt Crawley roagă ca domnişoara Sharp și 
bagajili dumisale să fie aici marţi, întrucît pliec 
la Queen's Crawley a doua zi dimineaţă divremi. 


Great Gaunt Street.“ 


Pe cît îşi amintea, Rebecca nu văzuse niciodată 
la faţă vreun baronet, așa că de îndată ce-şi luă 
rămas bun de la Amelia şi numără lirele pe care i 
le pusese bunul domn Sedley într-o pungă, şi de în-.. 


1'£ vorba de William Pitt-junior (1759—1806), fiul lui - 
William Pitt-senior, duşman neîmpăcat al lui Napoleon 1 
şi al Revoluţiei Franceze. În politica internă a luat o serie . 
de măsuri drastice împotriva primelor mişcări munci- 
toreşti engleze şi a răscoalei din Irlanda. 

2 Denumirea prinţului moştenitor în Anglia. 

3 George al IV-lea (1762—1830), rege al Angliei. 
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făcu în clipa î în care trăsura trecu de colțul străzii), 


ea începu să cugete la felul cum trebuie să arate . 


un baronet. „Aș vrea să ştiu, umblă oare totdeauna 
cu decoraţiile pe 


domnul Wroughton de la Covent Garden 1. 


“semne c-are să fie grozav de atat i ca are sil) 
se uite la mine cam 'de sus. Cu toate acestea, tre- 


buie să-mi îndur soarta crudă cu cât mai multă | 


_moioșie... am să mă învirt cel puţin printre oamenii | 


din bumea înaltă, iar nu printre indivizii aceia 


'grosolani 'din City, şi începu să se gindească la 


prietenii săi din Russell Square cu o amărăciune 


filozofică foarte înrudită cu aceea cu care, într-o 
anumită fabulă, e reprezentată vulpea dindu-şi | 


„cu părerea despre struguri. 


După ce trecu din Gaunt Square în Great Gaunt E 
Street, trăsura se opri în cele din urmă în faţa | 


sumei case mari şi mohorite, aşezată între alte două 


case mari şi mohorite, fiecare cu blazonul res- . 
pectiv deasupra ferestrei din mijloc a salonului, 
aşa cum se obişnuieşte la casele din Great Gaunt 
Street, cartier mohorît, unde pare că moartea e 


Di 


deplin stăpînă. Obloanele ferestrelor de la primul 


etaj al locuinţei lui sir Pitt erau trase, cele de la - 
sufragerie erau pe jumătate deschise, iar storurile | 


grijuliu acoperite cu ziare vechi. 


John, vizitiul care condusese trăsura singur, nici ; 


nu-şi dădu osteneala să se coboare ca să tragă clo- 


poţelul, ci rugă pe un mic lăptar care tocmai trecea 
pe acolo să-i facă el serviciul acesta. După ce clo- 


1 Opera din Lonăra, 
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E 


dată ce-şi uscă ochii cu batista (operaţie pe care o . 


el, îşi spunea ea, sau poate :că E 
numai lorzii au Pee la decoraţii ? Trebuie să fie 
+otuși foarte frumos îmbrăcat, într-un costum de 
curte, cu manşete, şi cu părul puţin apără a i 


poţelul fu bine scuturat, printre obloanele abia 
erăpate ale sufrageriei apăru un cap, iar ușa fu 
deschisă de un om în pantaloni de postav galben- 
cenușiu și jambiere, cu o haină veche şi murdară, 
cu o cravată jerpelită şi soioasă legată în jurul 
unui git păros, cu o chelie strălucitoare, cu: o. faţă 
stacojie, cu o pereche de ochi cenușii şi scînteietori 
şi cu un veşnic rînjet pe buze. 

— Aici stă sir Pitt Creier: ? întrebă John de" 
pe capră. 

— Îhî! răspunse omul din uşă, dînd: dim cap. 
te Atunci pune mâna pe cuferele astea, “spuse 
— Du-le şi singur, zise portarul. 

— Nu vezi că n-am cu cine lăsa caii? Mişcă 
și dă o mînă de ajutor, frumosule, și are să te fe- 
ricească domnișoara cu o: cană de bere, îl îndemntă 
John, izbuenind. în rîs, căci nu mai era nevoie să: se 
poarte respectuos; cu domnișoara: Sharp o dată ce le- 
găturile acesteia cu familia Sedley încetaseră, şi 
mai ales din pricină că Rebecca nu dăduse nici un 
bacşiș servitorilor la plecare.. 

La îndemnurile acestea, omul cel chel își scoase 
mâinile din buzunarele pantalonilor, făcu cîţiva 
paşi şi, săltind pe umeri cufărul demnișoarei Sharp, 


îl duse în casă, 


— Ia şi coşul şi şalul ăsta, te rog, şi deschide 
uşa, spuse domnişoara Sharp; coborînd foarte in- 
dignată din trăsură. Am să-i scriu domnului Se- 
dley şi am să-l înştiințez de purtarea dumitale ! 
aruncă ea vizitiului.. 

— Ba să nu faci una ca asta, răspunse servito- 
rul. Sper că n-ai uitat nimic? Ai luat și rochiile 
domnișoarei Milia, acelea pe care trebuia să la 
capete. camerista ? Nădăjduiese' că au să-ţi vină 
bine. Închide ușa, Jim, n-ai să vezi nici un sfanţ 


lisă 


i: 


_ domnişoarei Amelia şi era miîniat la culme că. 


de la asta! continuă John, arătînd-o cu degetul 
pe domnişoara Sharp. Nu-i nici un chilipir, ascul- 
tă-mă pe mine, nici un chilipir ! şi spunînd asta 
vizitiul domnului Sedley dete bici cailor. 

Adevărul este că el era în dragoste cu camerista 


aceasta fusese păgubită de lucrurile ce i se cuve-. 
neau de la stăpîna sa. E 

Cînd intră în sufragerie, condusă de individul” 
cu jambiere, Rebecca găsi că încăperea aceasta, 
nu era mult mai veselă decît sînt de obicei ase- 
menea camere pe timpul cînd distinsele familii. 
lipsesc din oraş. Credincioasele încăperi parcă se) 
tînguie după stăpînii lor. Covorul persan e făcut, 
sul şi stă retras și morocănos după bufet, tablou-. 
rile și-au ascuns faţa îndărătul colilor de hîrtie. 
brună, candelabrul e înfăşurat într-un sac poso 
morît, perdelele de la fereste nici nu se mai văd di 


“învelișul lor înjghebat din tot felul de zdrențe, iar 


bustul de marmură al lui sir Walpole Crawley se. 
holbează din colţul lui întunecos la scîndurile . 
goale ale podelei, la grătarele de la sobă unse cu 
untdelemn și la casetele văduvite de cărţile de > 
vizită de pe cămin ; dulapul cu băuturi stă ascuns . 
îndărătul covorului, scaunele sînt întoarse cu pi- 
cioarele-n sus şi rînduite de-a lungul pereţilor, .. 
iar în colţul acela întunecos din faţa statuii se ză- | 
reşte o cutie de tacîmuri sculptată, de modă veche, | 
încuiată şi pusă pe o servantă. gi 

Două scaune de bucătărie şi o masă rotundă, un . 
vătrai vechi şi o pereche de cleşti erau îngrămă- 
dite în jurul căminului, iar deasupra unui foc slab, 
care de-abia mai pilpiia, se afla o tigaie. Pe masă . 
se vedeau o bucată de brînză, pîine, un sfeşnic de 
tinichea şi o cană cu puţină bere neagră pe fund. 
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— Ai mîncat, nu-i aşa ? Nu ţi-e prea cald ? Vrei 
un strop de bere ? : | 

— "Unde este sir Pitt Crawley ? întrebă cu gra- 
vitate domnișoara Sharp. 

— Hi, hi ! Eu sînt sir Pitt Crawley. Şi ţine minte 
că mi-ai rămas datoare o cană de bere, fiindcă 
ţi-am cărat bagajul. Hi, hi ! Întreab-o şi pe Tinker 
de nu mi-s eu sir Pitt Crawley. Doamnă Tinker, 
îţi prezint pe domnișoara Sharp ; domnișoara gu- 
vernantă, doamna menajeră. Ho, ho ! ; 

Persoana căreia i se spunea doamna Tinker îşi 
făcuse tocmai atunci apariţia cu o pipă şi un pa- 
chet de tutun în mînă, pentru aducerea cărora 
fusese trimisă cu un minut înainte de sosirea dom- 
nişoarei Sharp ; ea îi înmînă articolele respective 
lui sir Pitt, care-și reluase locul de lîngă foc. 

— Unde-i gologanul rămas ? întrebă el. Ţi-am 
dat un penny şi jumătate. Unde-i restul, babo ? 

— Na! răspunse doamna Tinker, aruncîndu-i 
moneda. Ce mai baronet, să se bucure de cîţiva 
gologani ! | 

— Un gologan pe zi face şapte șilingi pe an, 
răspunse sir Pitt, şapte șilingi pe an este exact 
dobînda la șapte lire. Ia seama la gologani, babo, 
și au să-ţi curgă lirele gîrlă ! 

— Fii încredinţată că e sir Pitt Crawley, tine- 
rico, zise morocănoasă doamna Tinker, îl poţi 
cunoaşte după felul în care-şi numără gologanii. 
Ai să-l cunoşti şi mai bine de azi încolo. 

— Şi nimeni nu poate fi mai uricios ca mine, 
domnişoară Sharp, zise bătrînul genleman, cu un 
aer aproape politicos. Înainte de a fi generos, tre- 
buie să fiu drept! - 

— N-a dăruit în viaţa lui un gologan, mormăi 
Tinker.. 
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— Niciodată pînă acum şi niciodată de-acum. 
înainte ; e împotriva principiilor mele. Du-te şi 
mai adă un scaun din bucătărie, Tinker, dacă vrei | 
să stai jos, şi pe urmă să îmbucăm. cîte ceva ! că 
_Baronetul înfipse numaidecit o furculiţă în 
tingirea de pe foc şi scoase din tigaie o bucată de . 
burtă şi o ceapă, pe care le tăie în bucățele egale 
şi apoi le împărţi cu doamna Tinker. SA 

— Vezi, domnişoară Sharp, cînd nu sînt aici, 
îi dau menajerei hrana în bani ; cînd sînt în oraș, 
ia masa cu familia. Ha! Ha! Îmi pare foarte bine. 
că domnişoarei Sharp nu-i e foame, nu-i așa, Tink ?. 
Şi ei începură să-şi înfulece sărăcăcioasa lor cină... 

După cină, sir Pitt Crawley începu să-și fumeze. 
pipa, iar cînd se întunecă de-a binelea, aprinse, 
lumînărica din sfeşnicul de tinichea şi, scoţind. 
dintr-un buzunar interminabil un imens teanc de. 
hirtii, începu să le citească şi să le pună în ordine. . 

— "Am venit în oraş pentru o serie întreagă de. 
procese, draga mea, şi aşa se face c-am să am parte . 
de-o tovărășie atît de drăgălaşă în călătoria mea 
de miine. 

— E veşnic încurcat în procese, o lămuri doamna. 
Tinker, ducîndu-şi la gură cana de bere. 3 

— Trage-i, nu te încurca, răspunse baronetul. 
Da, draga mea, Tinker are perfectă dreptate ; am . 
pierdut şi am cîştigat mai multe „procese decât | 
orice om din Anglia. la uită-te aici puţin : „Do- 
sarul Crawley, baronet, acţiune împotriva lui Snaf- 
île“. Şi să nu-mi zici Pitt Crawley dacă n-am să-l 
cîştig ! „Podder şi încă un altul, acţiune împotriva 
lui Crawley, baronet.*“ „Eforii parohiei Snaily, ac- . 
ţiune împotriva lui Crawley, baronet.“ Nu pot do- . 
vedi că-i vorba de un izlaz. Am să le dovedese că 
“pămîntul e al meu. Nu aparţine nici cu atîtica mai 
mult parohiei decît dumitale sau doamnei Tinker 
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Am să-i cale în picioare, chiar dacă ar fi să mă 
coste o mie de lire! Uită-te puţin prin hirtii ; ui- 
tă-te, dacă-ţi face plăcere, draga mea. Serii fru- 
mos ? Ai să-mi fii de mare folos la Queen's Craw- 
ley, sînt absolut sigur de asta, domnişoară Sharp. 
Acum, că soţia mi-a murit, „am şi eu nevoie de-un 
ajutor. 

— Era tot aşa de afurisită ca şi dînsul, spuse 
menajera. Îşi dădea toţi furnizorii în judecată, şi 
în patru ani a concediat patruzeci şi opt de ser- 
vitori, 

— Era zgîrcită, nemaipomenit de zgîreită, adă- 
ugă baronetul cu simplitate. Mie mi-a fost însă 
de mare ajutor, m-a scutit pînă şi de intendent. 

Şi conversaţia urmă încă multă vreme pe tonul 
acesta confidenţial, spre marea desfătare a noii- 
venite. Căci oricare ar fi fost firea lui sir Pitt 
Crawley, bună sau rea, el nu căuta cîtuşi de puţin 
să şi-o ascundă. Trăncănea într-una despre sine, 
uneori cu cel mai grosolan şi mai vulgar accent 
din Hampshire, alteori adoptînd tonul unui om de 
lume. Şi astfel, după ce-i atrase atenţia în moi 
categorie să fie gata a doua zi dimineaţa la ora 3, 
îi ură somn uşor. 

— Noaptea asta ai să dormi cu Tinker, îi zise 
el. Patul e încăpător şi e loc pentru amîndouă. E 
patul în care a murit doamna Crawley. Somn ușor. 

Apoi sir Pitt le părăsi după respectiva urare, 
iar solemna Tinker, cu sfeşnicul în mînă, lumină 
drumul de-a lungul largilor şi posomoritelor scări 
de piatră, trecînd prin faţa marilor şi îngrozitoa- 
relor uşi ale salonului cu clanţe înfăşurate în hir- 
tie, şi intrară în imensul dormitor din faţă, în care 
lady Crawley, adormise pentru totdeauna. Patul 
şi camera erau atît de funebre şi de mohorite, 


ES i 


Ni Zi 


încît îţi puteai cu ușurință imagina nu numai că 
lady Crawley decedase în încăperea asta, ci şi 
că stafia ei o mai locuia încă. Cu toate astea, Re- 
becca se plimbă încoace şi-ncolo prin cameră într-o 
excelentă bună dispoziţie, scotocind prin imensele 
dulapuri de haine, prin scrinuri şi bufete, încer- 
cînd dacă-s încuiate sau nu şi examinînd groazni- 
cele tablouri şi obiectele de toaletă, în timp ce 
pătrîna menajeră își spunea rugăciunile. 
— Nu m-aş putea culca în patul ăsta fără să-mi 
uşurez mai întîi conştiinţa, domnişoară, rosti b 
trîna femeie. | i 
„— Loc e berechet, şi pentru noi, şi pentru încă - 
o jumătate de duzină de stafii, zise Rebecca. Po-. 
vestește-mi tot ce ştii despre lady Crawley, despre. 
sir Pitt Crawley şi despre toţi ceilalţi, dragă . 
doamnă Tinker ! stă Ă 
Dar pe bătrîna Tinker n-o putea trage de limbă 
micuța aceasta care voia s-o iscodească ; şi amin- . 
tindu-i că patul e un loc hărăzit somnului, şi nu 
conversaţiei, dădu drumul, din ungherul în care 
se ghemuise, unor asemenea aghioase, cum numai. 
nasul nevinovăţiei le-ar fi putut scoate. Rebecca. 
rămase multă vreme trează, gîndindu-se la ziua 
de mîine și la noua lume în care intrase, ca şi la 
sorții ei 'de izbîndă. Flacăra lumînării pîlpiia. Placa 
de deasupra căminului arunca o uriașă „umbră . 
neagră peste jumătate din broderia învechită şi - 
mucezită, pe care, fără îndoială, lucrase defuncta 
doamnă, ca şi peste două mici portrete de familie 
reprezentînd doi tineri, unul” în costum de cole- 
gian, iar celălalt într-o tunică roşie de soldat. 
Tar cînd fu gata s-adoarmă, Rebecca alese pe ul- 
timul pentru visurile ei din noaptea aceea. Să 
La ora 4, într-o dimineaţă de vară atît de tran- 


i 
Ti 


dafirie, încît izbutea să învioreze chiar și strada. 


Great Gaunt, credincioasa Tinker, trezindu-şi to- 
varășa de pat şi îndemnind-o să se pregătească 
de drum, trase zăvorul şi deschise imensa ușă a 
vestibulului (de scîrțiiturile şi pocniturile căreia 
se înspăimîntară pînă şi ecourile adormite ale 
străzii) şi, pornind spre Oxiord Street, făcu semn 
unei trăsuri din staţie. Cred că e de prisos să mai 
menţionăm numărul vehiculului sau faptul că bir- 
jarul staţiona aşa de timpuriu în apropierea străzii 
Swallow, în nădejdea că vreun tînăr chefliu, ie- 
şind din vreo cîrciumă, ar avea nevoie de asistența 
vehiculului său şi-l va răsplăti cu dărnicia specifică 
beţiei. : = Ni ea 
E de prisos de asemenea să mai spunem că bir- 
jarul, dacă nutrea cu adevărat speranţele pomenite 
mai sus, fu cumplit de dezamăgit văzînd că acest 
onorabil baronet, pe care-l duse pină-n inima 
oraşului, nu-i dădu nici un singur penny peste 
tariful cursei. Zadarnic se tot ruga acest surugiu 
şi ameninţa că aruncă cutiile de carton ale dom- 
nișoarei Sharp în canalul Necks şi se jura că va 
tace proces pentru plata cursei. A 
— Mai bine lasă-te păgubaș, spuse unul din 
rîndaşii staţiei de diligenţe. Asta e doar Pilt 
Crawley ! d ; 
— Aşa e, Joe, strigă baronetul aprobîndu-l, și 
tare-âş vrea să văd omul care să mă poată da 
ata pe mine ! 
E AŞ, io aş vroi ! zise Joe, rînjind acru şi suind 
bagajele baronetului pe acoperișul poștalionului. 
—— Păstrează locul de pe capră pentru mine, 
şefule | strigă membrul Parlamentului către vi- 
zitiu. , tpiră - dpi 
La care acesta răspunse: e til 
— Da, sir Pitt, ducînd uşor mîna la pălărie, 
dar clocotind de furie (căci făgăduise locul de pe 
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capră unui tinăr gentleman din Cambridge, care 
i-ar fi dat la sigur un bacşiş de-o coroană). 

Iar domnișoara Sharp. se mulțumi cu un loc în 
fund, înăuntrul diligenţei care o va purta, am 
putea spune, în lumea largă. 

Felul morocănos în care tînărul din Cambridge 
își pusese dinainte cele cinci paltoane, dar se îm- 
bună de. îndată ce micuța domnişoară Sharp trebui 
să iasă din trăsură şi să se urce sus lîngă el, unde 
o înveli într-unul din paltoanele sale, iar el deveni 
cît se poate de bine dispus ; felul în care domnul 
astmatic şi felul în care doamna cea înţepată, 

după ce declară pe cuvîntul ei de onoare că pînă 
atunci nu călătorise niciodată într-o trăsură pu- 


blică (există întotdeauna cîte-o astfel de doamnă 


în poștalioane... vai ! existau ; căci unde sînt oare 
acum poștalioanele ?), şi felul în care văduva 
dolofană cu sticla ei de brandy își ocupară locurile 
respective: înăuntrul diligenţei ; felul în care ha- 
malul le ceru banii cuveniţi şi căpătă şase penny 
de la domnul din Cambridge şi cinci jumătăţi 
murdare de penny de la văduva dolofană ; felul 
în care porni în cele din urmă trăsura, străbătînd 
întunecoasele străzi din Aldersgate ; şi felul cum 
- roţile ei făceau să răsune cupola albastră de la 
catedrala Saint Paul, și cum îşi mai sunau de 
zglobiu zurgălăii prin Intrarea străinilor din F4eet- 
Market, care, împreună cu bursa „Exeter“, au 
trecut de mult în lumea umbrelor ; şi felul în 
care trecură de „Ursul alb“ din Piccadilly, şi cun 
se. vedeau ridicîndu-se aburii: dimineţii din gră- 


dinile de la Knightsbridge; şi felul în care-aw 


străbătut Turnham Green, Brentford şi Bagshot, 


nu e de trebuinţă să le mai amintim. Dar autorul 


acestor pagini, care-a făcut în zilele tinereţii lui 
şi pe o: vreme tot așa de strălucitoare aceeași că- 


git 


+ 

Jătotie de neuitat, nu-şi poate aminti de toate 
lucrurile acestea fără dulci şi gingaşe păreri de 
rău. Unde e acum drumul acela şi voioasele în- 
tîmplări ale vieţii ? Chelsea şi Greenwich au dis- 
părut oare pentru bătrînul şi credinciosul vizitiu 
cu nasul lui roș de beţivan ? Și mă întreb, plin 
de mirare, unde sînt oare acuma aceşti neîntrecuţi 
camarazi ? O mai fi trăind bătrînul Weller 1, sau 
o fi murit? Dar chelnerii, oare, şi hanurile în 
care serveau, şi fripturile lor 'reci de vacă ; dar 
rîndașul acela pipernicit, cu nasul învineţit şi 
cu găleata lui i , unde este el oare 
acuma și unde e generaţia lui ? Pentru strălucitele 
genii care mai umblă încă în pantalonași scurţi 
şi cu șorţuleţe, care vor scrie romane pentru 
copiii preaiubitului cititor, aceşti oameni şi aceste 
lucruri vor face la fel de mult parte din domeniul 
legendei şi al istoriei ca şi Ninive?, sau Richard 
Inimă-de-Leu, sau Jack -Sheppard î. Pentru ei, 
diligenţele sînt lucruri de poveste, iar un echipaj 
de patru cai, tot aşa de fabulos ca Bucefal sau 
ca Black Bess 4. Ah ! cum le mai lucea părul cînd 
ridica de pe ei grăjdarul păturile şi cînd porneau 
1a drum! Şi cum îşi mai fluturau cozile în vînt 
atunci cînd, cu coastele aburind, la capătul cursei, 
se întorceau cu gravitate în curtea hanului ! Vai! 
n-avem să mai auzim niciodată sunetul goarnei 
în miez de noapte, nici să mai vedem cum se 
deschid barierele ! 

1"Personaj din romanul lui Dickens Însemnările postume 
ale clubului „Pickwick“, vizitiu de diligenţă, tatăl lui Sam 
Waller, valetul domnului Pickwick.. 
„2:Capitala vechiului regat asirian. 

3 Haiduc din secolul al XVIII-lea, pomenit în nume- 
roase cîntece şi balade engleze. 

4 Bess cea neagră — iapa unui haiduc, Dick 'Terpin, tob 
atît de vestit ca şi Jack Sheppard. 


„Dar unde ne duce acum această uşoară diligență 
de Trafalgar, cu patru locuri înăuntru? Să 
coborîm la Queen's Crawley fără altă viitoare di- 
vagaţie şi să vedem cum îşi petrece acolo timpul 
domnișoara Rebecca Sharp. 


CAPITOLUL VIII 
PERSONAL ŞI CONFIDENŢIAL 


Domnișoara hebecca Sharp către 
domnișoara Amelia Sedley, Russell 
Square, Londra 


“(Scutit de taxă poştală — parlamentar Pitt 
Crawley.) 
„ Multiubita şi dulcea mea Amelia. Cu o bucurie 
amestecată cu întristare pun mîna pe condei ca 
să-i scriu celei mai dragi prietene ! Vai, ce deose- 
bire între ziua de azi şi cea de ieri! Acuma sînt 
fără nici-o prietenă, complet singură, iar ieri eram 
acasă, în duioasa tovărăşie a unei surori, pe care 
-o voi iubi întotdeauna, întotdeauna ! 


3 d 


Nu-ţi voi povesti cîte lacrimi amare am vărsat 


eu în noaptea fatală în care m-am despărţit de 


tine. Tu te-ai dus marţi spre bucurie și fericire, 
alături de mama ta şi de tînărul şi devotatul tău 
ostaș; și m-am gîndit la tine toată noaptea, în- 
chipuindu-mi cum dansai la «Perkins», cea mai 
frumoasă, sînt sigură, dintre toate domnișoarele 
de la bal. Pe mine m-a dus vizitiul, în trăsura 
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„cea veche, la casa din oraş a lui sir Pitt Crawley, 
unde, după ce John vizitiul s-a purtat foarte 


grosolan şi obraznic cu mine (vai! îi era uşor 
să-mi insulte, în toată libertatea, sărăcia şi ne- 
norocirea), am fost luată în primire de sir Pitt 


şi silită să-mi petrec noaptea într-un străvechi 


şi lugubru pat, împărţit cu o înfiorător de posacă 
bătrînă menajeră care îngrijește de casă. N-am 
închis ochii toată noaptea. ; 

Sir Pitt nu e de loc ceea ce noi, bietele fete, 
pe vremea cînd obişnuiam să citim Cecilia! la 
Chiswick, ne închipuiam că- trebuie să fie un 
baronet. Căci nu se poate imagina nimic mai puţin 
asemănător cu lordul Orville 2. Închipuieşte-ţi un 
individ bătrîn, bondoc, scurt, grosolan și îngro- 


„zitor de murdar, în nişte haine ponosite, cu jam- 


biere vechi şi jerpelite, care fumează dintr-o pipă 
oribilă şi care-și găteşte singur, într-o tingire, 
dezgustătoarea lui .cină. Vorbeşte cu un accent 
țărănesc şi a înjurat-o de mama focului pe bă- 
trina menajeră, cît şi pe birjarul care ne-a dus 
la hanul de unde am luat diligenţa, pentru a că- 
lători pe acoperiş cea mai mare parte a drumului. 

Am fost sculată cu noaptea-n cap de menajeră 
și, ajungînd la han mi s-a dat la început un loc 
în diligenţă. Dar cînd am ajuns la un punct numit 
Leakington, unde a început să toarne cu găleata 
— poţi oare crede una ca asta?! — am fost obli- 
gată să ies afară : pentru că sir Pitt e unul din 
proprietarii poştalionului, şi pentru că la Mud- 
bury s-a prezentat un pasager care dorea un loc 
înăuntru, am fost silită să stau în ploaie, de care 


1 Roman al scriitoarei engleze Francis Berny (1752— 
1840). ale cărei cărţi inspirate din viaţa înaltei societăţi 
se bucurau de un mare suctes. 

* Personaj din romanul Cecilia de Francis Berny. 


am fost în cele din urmă ferită datorită unuia 


din numeroasele paltoane ale unui foarte înda- 


toritor gentleman de la «Cambridge College». 
Numitul gentleman, ca şi vizitiul păreau că-l 

cunosc foarte bine pe sir Pitt şi rîdeau tot timpul 

pe socoteala lui. Şi-i spuneau, şi unul şi altul, 


bătrîn: zgîrie-brînză, ceea ce vrea să zică o per 


soană foarte meschină și zgîrcită. Nu dăruieşte 


„niciodată cuiva vreun ban, povesteau ei (şi cît 


de mult urăsc calicia asta), iar tînărul gentleman 
mi-a atras atenţia că am mers mult mai încet 
în ultimele două etape, fiindcă se urease pe capră 
sir Pitt şi pentru că pe porţiunea aceasta de drum: 
proprietarul cailor era el. «Dar ce bice am să mai 
dau eu cailor de la. Squashmore încolo, cînd am 
să pun mîna pe hăţuri !> spunea tînărul de la 
Cambridge. «Foarte bine, domnule Jack», răs- 
punse conducătorul. Cînd am priceput sensul aces- 
tei fraze, şi anume că domnul Jack avea de gînd 
să conducă el poştalionul tot restul drumului și 
să se răzbune pe sir Pitt biciuindu-i caii, am 
început, fireşte, să rid și eu. 

O trăsură cu patru cai minunaţi, în harnaşa- 
ment. cu blazon, ne aştepta, în schimb, la Mud- 
bury, la patru mile de Queen's Crawley, astfel 
că ne-am făcut intrarea în parcul baronetului eu 
demnitatea cuvenită. Am trecut printr-o minu- 
nată alee, lungă de-o milă, care duce la conac, 
iar la poartă (peste ai cărei stilpi se văd un șarpe 
şi un porumbel susținînd armele familiei Craw- 
ley) era o femeie care ne făcea nenumărate te- 
menele, în timp: ce se repezea: să deschidă vechile 
porţi de fier forjat care se aseamănă întrucîtva 
cu cele ale odiosului Chiswick. 

«Aleea asta, spuse sir Pitt, e lungă de-o: milă; 
Copacii ăştia fac laolaltă șase mii de livre de 
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lemn de construcţie. 'Și crezi că asta 'e-o baga- 
telă ?» Dar pronunţă «alie» în loc de alee și 
«bagatielă» în loc de bagatelă, în modul cel 
mai comic cu putinţă ; în trăsură mai era şi un 
anume domn Hodson, omul lui de îneredere din - 
Mudbury, cu care n-a discutat decit despre se- 
chestre, vînzări, șanțuri de irigație şi culturi, şi 
foarte mult despre arendaşi și agricultură, mult 
mai mult decît am putut eu pricepe. Sam Miles 
fusese prins făcînd braconaj, iar Peter Bailey 
fusese dus în sfîrşit la azilul de săraci. «Foarte 
bine, zicea sir Pitt, că iel şi cu familia lui m-au. 
înșelat cît au putut cu ferma aceia în ăşti o sută 
cincizeci de ani.» Vreun bătrîn arendaș, pesemne, 
care nu î-o fi plătit arenda. Sir Pitt putea foarte 
bine să spună ; «Iel şi cu familia lui», bineînţeles ; 
doar baroneţii bogaţi n-au nevoie să vorbească 
gramatical, aşa cum e nevoită să îacă o biată gu- 
vernantă. ” - 

în timpul ăsta am observat o îrumoasă turlă 
de biserică ridicîndu-se deasupra unor ulmi bă- 
trîni din parc; iar în fața acesteia, în mijlocul 
unei pajişti şi a cîtorva dependinţe, o casă veche, 
roşie, cu coşurile acoperite cu iederă şi cu fe-. 
restrele scînteind în soare. | 

— Asta e biserica dumneavoastră, sir ? am în- 
trebat. : 

— Da, naiba s-o îa ! spuse sir Pitt (numai că el 
a folosit, draga mea, o expresie cu mult mai tare). 
Ce mai face Buty, Hodson ? Buty e fratele meu 
Bute, draga mea, fratele meu parohul. Eu îi zic 
Buty şi Fiară, ha, ha! 

Hodson rise şi el, apoi, devenind grav dintr-o 
dată și scuturînd din cap, zise : ui 
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: A Mă piara că se simte mai bine, sir Pitt. A 
leşit ieri călare pe un ponei și ne-a i ct 
grînele. - j , d tn 
— Interesîndu-se, adică, de dijmele lui, dra 
= . i d notei 
să-l pieptene ! (Numai că el folosi tot expresia 
aceea tare.) Nici rachiul şi nici apa nu-i mai vin 
odată de hac ? E tot așa de zdravăn ca și bătrînul, 
cum îi zice... bătrînul Matusalem. | 
“ Domnul Hodson hohoti din nou. 
— Tocmai i s-au întors băieţii de la colegiu 


lat. 


— Lat pe cel de-al doilea pazni e sl Le nl 
sir Pitt. | paznic al meu ! răcni 


— Era pe moşia preotului sir! ră 
! răspunse dom- 
nul Hodson. ; ; i, 


Dar sir Pitt, lăsîndu-se pradă mîniei, jură 


toţi sfinţii că dacă-i va prinde și el la braconaj 


pe pina lui, are să-i deporteze în colonii. 

*— In orice caz, reluă baronetul, am vîndut 
dreptul parohial, Hodson ; așa că nici un ins din 
neamul ăsta blestemat n-are s-o mai capete. 
: Domnul Hodson spuse că are perfectă dreptate ; 
lar eu nu mai am nici o urmă de îndoială în pri- 
vinţa faptului că cei doi fraţi sînt la cuțite, după 
cum se întîmplă deseori cu fraţii, ca şi cu surorile, 
de altfel. 'Ți-aduci aminte de cele două domni. 
şoare Scratchely de la Chiswick, cum se băteau 
şi se certau întotdeauna, şi de Mary Box, cum o 
mai înghiontea pe Louisa ? i 

Zărind apoi doi băieţași care adunau i 

i K. vreascuri 
din pădure, domnul Hodson sări din trăsură, la 
porunca lui sir Pitt, şi se năpusti asupra lor cu 
biciul. «Arde-i, Hodson ! răcnea baronetul. Bi- 
ciuiește-i pînă la singe și adu-i apoi la mine acasă 
vagabonzii ! Şi să nu-mi ziceţi pe nume dacă nu 
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şi l-au ciomăgit pe John Scroggins pînă l-au lăsat 


am să-i bag la închisoare !» Şi auzii numaidecit 
biciușca “lui Hodson plesnind umerii sărmanilor 
şi nenorociţilor micuţi care cereau îndurare, dar 
sir Pitt, văzînd că răufăcătorii au fost prinşi, se 
îndreptă spre casă. 

„Toţi servitorii erau în aşteptarea noastră... 

Aci, draga mea, am fost întreruptă aseară de 
o groaznică izbitură în uşă, şi cine crezi că era? 
Sir Pitt Crawley în persoană, cu bonetă de noapte 
şi halat — să vezi ce mutră ! — şi în timp ce mă 
trăgeam înapoi speriată din faţa unui asemenea 
musafir, el intră şi-mi înșfăcă lumânarea. 

— Nici o lumină după ora unsprezece, domni- 
şoară Becky ! zise el. Culcă-te pe întuneric, tică- 
loasă mică şi drăgălașă (astea sînt cuvintele lui), 
și dacă nu vrei să vin aici în fiecare noapte după 
lumînare, nu uita că trebuie să fii în pat la ora 
unsprezece. ș 

Şi spunînd asta, el şi cu domnul Horrocks, inten- 
dentul, plecară hohotind. Fii sigură că n-am să 
încurajez nicidecum asemenea vizite. lar pînă di- 
mineaţa au obiceiul să lase dezlegaţi doi uriași 
cîini de vînătoare care-au lătrat şi-au urlat la 
lună toată noaptea trecută. 

— Pe cîine l-am botezat Singerosul, mi-a spus 
sir Pitt ; a ucis cogeamite omul, cîinele ăsta, şi i-ar 
veni de hac şi unui taur, iar maică-si îi spuneam 
Flora ; dar acum îi zic Ştirba, pentru că e prea 
bătrînă ca să mai muşte ! Ha, ha! BEES 

În faţa casei din Queen's Crawley, o groaznică 
clădire de modă veche, din cărămidă roşie, cu hor- 
nuri înalte şi acoperișuri în stilul reginei Bess, 
se găseşte o terasă străjuită de porumbelul şi 
şarpele familiei şi unde dă uşa cea mare din hol. 
Şi, vai, draga mea, sînt sigură că şi holul cel mare 
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e tot atit de nesfirşit și -de trist -ca şi holul mei 
“mare al înfiorătorului ;castel' din Tu desphe 1, Are. 


un cămin imens, în 'care ar încăpea jumătate din 


școala domnișoarei Pinkerton, iar grătarul este | 
destul de încăpător ca să se poată frige pe el cel | 


puţin un bou. De jur împrejurul acestei încăperi 
atîrnă nu ştiu cîte generaţii de Crawley, unii cu 


bărbi şi :gulere încreţite, alții cu peruci enorme 
Şi crăcănaţi, femei încorsetate și îmbrăcate în 
miște rochii lungi și strîmte, ţepene «ca nişte tur- 
muri, altele cu bucle lungi, și, vai, draga :mea, | 


iaproape că nici nu di se :mai zăreşte corsetul. 


Într-unul din capetele holului :se "găseşte scara - 


«cea mare, toată în stejar negru, cum nu : 

mai mohortîtă, iar în cita opusă, aere ar 
„cu capete de cerbi deasupra, care dau respectiv, 
în sala de biliard, în bibliotecă, în marele salon 
'salben şi în camerele de “toată ziua. Cred 'că la 


primul etaj sînt cel puţin douăzeci “de dormi- | 


toare ; în unul din ele mai există și astăzi pa- 
tul în care a dormit regina Elicabeth mare fost 


«condusă de noile mele eleve prin toate -aceste 


iişpititoare :apartamente azi-dimineaţă și te rog 


să :mă “crezi Că nu sînt mai sinistre prin faptul 
că au întotdeauna obloanele lăsate, căci şi atunci 


“cînd “acestea :se deschideau, mă aşteptam să văd 


în fiecare cameră cite 'o stafie. Odaia de clasă e 


la etajul 'al doilea, împreună cu dormitorul meu 


a cărui uşă dă în ea dintr-o parte, de cealaltă 


fiind dormitorul fetelor. Apoi vin la rînd camerele 
domnului Pitt — căruia i se zice domnul Craw- 


ley — fiul cel mare, apoi camerele domnului Raw- 


1 Castelul :din 'Udolpho — :castel iile şi lugub 
2 de 23 aa ȘI : 70:35 TM, 3 
descris în :romanul „Misterele din Udolgho -de pula ezite î 


engleză Anne 'Radctiffe “(1764—1823). 
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don Crawley... e şi el ofiţer, ca şi o anumită per- 
soană, dar e plecat cu regimentul său. Îţi garantez 
că nu ducem. lipsă de spaţiu. În casa asta ar putea 
loeui, cred, toată lumea: din Russell Square, şi încă 
tot. ar mai rămîne ceva loc: 

Jumătate de oră după sosirea: noastră, a sunat 
clopotul: cel: mare pentru. masă, iar eu am coborit 
cu cele două eleve ale: mele (sînt foarte slăbuţe, 
niște puștance de 10 şi de: 8 ani, care: nu prezintă . 
nici un interes). Am coborit în atît de draga tă 
rochie. de: muselină: (din. pricina: căreia; acea odi- 
oasă doamnă Pinner a fost atît. de: mojică: fiindeă 
mi-ai. dăruit-o: mie) ; şi asta: pentru că sînt tra> 
tată ca făcînd parte din familie, cu excepţia zilelor 
de. vizite, cînd. fetiţele şi. eu mine: luăm masa sus. 

Ei bine, marele clopot sunase de masă şi ne 
adunasem. cu. toţii în: salonaşul: unde stă: de: obicei 
lady, Crawley.. Ea e a doua lady, Crawley şi mama 
fetițelor, fiica unui negustor de: fierărie, şi această 
căsătorie. fusese socotită o; strălucită partidă. Pare 
să fi fost frumoasă odinioară, şi ochii ei pling 
mereu după. frumuseţea-i pierdută. E palidă şi 
slabă, cu umerii numai oase, şi numai cu cleştele 


mai izbuteşti să-i scoţi vreo: vorbă din: gură.. Fiul 


ei vitreg, domnul Crawley, se afla şi el în cameră: 
Era. în: mare ţinută, solemn. ca: um antreprenor de 
pompe funebre. E palid, slab; urit, tăcut; ave 
picioarele subţiri, piept mai de loe, favorite de 
culoarea fînului: şi părul de: culoarea: paiului, E 
imaginea vie a răposatei sale mame, al cărei chip 
stă deasupra. căminului — Griselda, din: nobila 
spiţă Binkie. i | 

— Aceasta: este noua guvernantă, domnule 
Crawley, spuse lady Crawley, venind: către mine şi 
luîndu-mă de mînă, domnişoara Sharp ! 


d 


— Oh ! rosti domnul Crawley întorcîndu-și pu-. 
ţintel capul, dar se cufundă iarăşi în lectura unei. 
voluminoase broşuti, care-l acaparase cu totul. 

— Nădăjduiesc că ai să fii drăguță cu fetele. 
mele, îmi spuse lady Crawley, cu ochii ei roşii, 
veșnic plini de lacrimi. p 

— Sigur c-are să fie, mamă, o asigură fetiţa. 
cea mai mare, şi-mi dădui seama dintr-o singur 
privire că nu trebuie să-mi fie teamă de femeia . 
aceasta. îi A 

— Doamna este servită ! anunţă majordomul, . 
îmbrăcat tot în negru, cu un enorm jabou alb, 
care arăta ca un guler de pe vremea reginei Eli-. 
zabeth din picturile din hol. 

Şi așa, luîndu-l de braţ pe domnul Crawley, 
lady Crawley deschise drumul spre sufragerie, . 
unde am urmat-o, cu elevele mele de mînă. * 

Pe sir Pitt l-am găsit în încăperea respectivă . 


cu o cană de argint în faţă. Abia venise din pivniţă - 


și era şi el la mare ţinută — își scosese adică jam- - 


bierele şi-şi arăta acum picioarele lui scurte şi 


groase în niște ciorapi de lînă neagră. Bufetul era | 
acoperit cu farfurii străvechi şi strălucitoare, şi 


„cupe vechi, totul în aur şi argint; tăvi și servicii 


vechi pentru oţet şi untdelemn, de parc-ar fi fost 
magazinul lui Rundell şi Bridge. Tot ceea ce se 
găsea pe masă era de asemenea de argint, iar doi 


lachei, cu părul roșu şi cu livrele galbene, stă- j 


teau de o parte şi de alta a bufetului. Ci 


Domnul Crawley rosti o rugăciune intermina- . 
“bilă, iar sir Pitt zise amin,”şi marile capace de - 


argint fură ridicate. A 
— Ce mîncăm astăzi, Betsy ? întrebă baronetul. 
— Borş de berbec, cred, sir Pitt, răspunse lady . 


Crawley. ; 
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— Mouton aux navets!, adăugă cu gravitate 
majordomul (pronunţă, te rog, „mutononave), iar 
supa e un potage de mouton A VEcossaise 2. Iar 
ca legume, pommes de terre au naturel * și chou- 
fleur âbeau 4! fazei pe: 

— Berbecul e tot berbec, zise baronetul, şi e 
al dracului de bun! Care berbec e ăsta, Hor- 
rocks, şi cînd l-ai tăiat ? i 

—' E unul din cei negri de Scoţia, sir Pitt; l-am 
tăiat joi ! 

— Cine-a mai cumpărat din el ? pa 

— Steel din Mudbury a luat spata și două cioz- 
vîrte, sir Pitt; dar a spus că ultimul era prea 
tînăr și că nu era decât lîna de el, sir Pitt ! ş 

— Doreşti o lingură de potage 1, domnişoară... 
domnişoară Blunt ? întrebă domnul Crawley. 

— Minunat borş scoţian, draga mea, spuse sir 
Pitt, deși ăștia îl botează cu nume franțuzesc. 

— Am impresia, sir, că în lumea bună, zise 
domnul Crawley înţepat, e obiceiul să i se spună 
acestei mîncări exact așa cum i-am spus eu. 

Şi asta ni s-a servit în farfurii de argint, de 
către lachei, în livrele gălbui, împreună cu mou- 
ton aux navets. Apoi fu adusă «bere tare şi apă» 
si ne fu servită nouă, domnişoarelor, în pahare 
de vin. Eu nu sînt în măsură să judec berea, dar 
pot afirma cu conştiinţa curată că prefer apa. 

Şi în timp ce ne desfătam cu bucatele de pe 
masă, sir Pitt găsi nimerit să întrebe ce s-a făcu 
cu coastele berbecului. 


1 Berbec cu napi (fr.). 

2 Supă de berbec scoțiană (fr.). 
3 Cartofi fierţi (fr.). 

+ Conopidă fiartă în apă (îr.). 
5 Supă (tr.). 
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— Cred că s-au consumat la bucătărie, id i 
sfioasă lady Crawley. E 
— Întocmai, doamnă, spuse Horrocks, ca şi ce- 
etate preţioase resturi, de altfel. 
Sir Pitt izbucni într-un hohot de îs și-și eon- | 
tinuă conversaţia cu domnul Horrocks. 
— Purcelușul acela negru de la seroafa de Kent 
trebuie să fie straşnic de grasracuma. fi 
— Nu într-o măsură chiar aşa de mare, sir 
Pitt, răspunse majordomul cu o demnă gravitate, 
la care sir Pitt şi, împreună cu el, domnișoarele . 
începură să rîdă cu sughiţuri. 
— Domnișoară Crawley, domnişoară Rose Craw-. 
ley, spuse domnul Crawley, voioşia asta -a du- 
mitale mi se;pare-cu totul deplasată ! 
— Nu face „Nimic, domnul meu, zise 'baronetul, 

o să ne ocupăm de porc :sîmbătă. Taie-l sîmbătă 
dimineaţă, John Horrocks. Domnişoara Sharp 'se | 
prăpădeşte după carne 'de porc, nu-i așa, domni- 
şoară Sharp? 
Şi cred că asta e tot ce-mi mai amintesc din | 
conversaţia de la masă. Cînd masa luă sfîrşit, 
în faţa lui sir Pitt fu pusă o cană cu apă fierbinte . 
şi -o sticlă :care conţinea, am impresia, rom. Dom- 
nul Horrocks m-a servit şi pe mine şi pe elevele 
mele cu cîte-un păhărel, şi umplu unul mai mare 
și pentru -stăpîna casei. După ce ne-am retras în 
“salon, ea luă din cutia-i de lucru de mînă o enormă 
şi interminabilă împletitură ; iar domnișoarele în- 
cepură să joace cărţi cu un pachet îngrozitor de 
soios. Nu ardea decît o singură lumînare, dar era 
înfiptă într-un monumental sfeşnic de argint vechi, . 
și după cîteva neînsemnate întrebări pe care 
mi le adresă lady Crawley, am fost lăsată în voia | 
mea, avînd de ales între un volum de predici şi o 
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broșură tratînd despre legislaţia agricolă, cea pe 
care-o citise domnul Crawley. înaintea mesei. 

Ara stat aşa cam vreun ceas, cînd auzirăm de- 
odată niște: paşi. «Strîngeţi cărţile, fetelor, strigă 
foarte: agitată lady Crawley, şi pune la loc broșu- 
rile: domnului Crawley, domnişoară Sharp îşi 
abia avurăm: timp să executăm poruncile, că dom- 
nul Crawley şi intră îi cameră: 

— Să continuăm predica de ieri, domnișoarelor, 
rosti el; veţi citi fiecare pe rînd! cîte o: pagină ; 
astfel că domnișoara... domnişoara Short va avea 
ocazia să vă audă. 

Şi bietele fetiţe începură să silabisească o mo- 
horiîtă; predică rostită la capela Bethesda din Li- 
verpool, în favoarea misiunii pentru convertirea 
indienilor chickasaw. O' seară într-adevăr fer- 
mecătoare, ce părere ai? 

La ora 10 li s-a poruncit servitorilor să-l cheme 
pe sir Pitt şi pe toţi ai casei pentru rugăciunea 
de seară. Sir Pitt sosi cel dintii, cu faţa foarte 
aprinsă şi cu mersul puţin cam nesigur, iar după 
el, majordomul, valeţii, feciorul domnului Craw- 
ley şi: încă alţi trei oameni, mirosind foarte . 
puternic: a grajd, apoi patru femei, dintre care 
una — am băgat imediat de seamă — era; foarte 
împopoţonată şi mi-a aruncat o privire cît se poate 
de dispreţuitoare, în timp ce se lăsa în genunchi, 
grea ca'un pietroi. 

După ce domnul Crawley ţinu o predică şi îm- 
preună cu ea explicaţiile respective, ne-am primit 
fiecare lumînarea lui şi apoi ne-am dus la. culcare ; 
apoi am. fost întreruptă din seris, după. cum. i-am: 
mai. povestit preaiubitei şii adoratei mele: Amelia: 

Noapte bună. Mii, mii, mii de sărutări ! 

" Sâmbătă — Azi-dimineaţă, la ora: 5, am auzit! 
guiţatul purcelușului bait Rose și Violet m-aw 
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dus ieri să-l văd; am colindat prin grajduri, am. 
văzut, şi cuştile ciinilor, i-am făcut o vizită şi. 
grădinarului care culegea fructe pentru trimis | 
la tîrg şi pe care fetele îl rugară fierbinte să le. 
dea un ciorchine de struguri din seră; dar el 
răspunse că sir Pitt îi numărase pe toţi şi-ar fi 
însemnat să fie dat pur şi simplu afară dacă lipsea 
vreunul. Drăgălaşele fetiţe prinseră apoi un mînz 
dintr-un ţare şi mă întrebară dacă nu vreau să-l. 
încalec şi eu, dar nici n-apucară să-l călărească, 
cînd sosi vizitiul şi, înjurînd îngrozitor, le alungă 
numaidecit. j 

„Lady Crawley lucrează veşnic la împletitura ei. 
Sir Pitt se îmbată în fiecare seară şi, am impresia, . 
în tovărăşia lui Horrocks, majordomul. Domnul Ș 
Crawley ne citeşte întotdeauna cîte o predică îna- | 
inte de a merge la culcare, iar dimineaţa stă în-. 
chis în biroul lui, cînd nu se duce la Mudbury 
călare pentru treburile ținutului, sau la Squash- . 
more, unde predică miercurea și vinerea fermie- . 
rilor din partea locului, 4 
„O sută de mii de plecăciuni pline de recunoștință 
iubiţilor tăi părinţi. Bietul tău frate şi-a revenit . 
după rack-punch? Vai, draga mea, draga mea!. 
Cum ar mai trebui să se păzească oamenii de afu- . 
risitul ăsta de punch ! 


A ta, cu totul şi pentru totdeauna, 

A i REBECCA 
Judecînd lucrurile în ansamblul lor ; 
că e foarte bine pentru scumpa noastră piei d 
din Russell Square, că s-a despărţit de domnişoară . 
Sharp. Rebecca e o făptură plină de haz şi ciu- A 
dată, asta e sigur; și descrierile acelea despre - 
biata doamnă care-și jelește pierderea frumuseţii . 
ei şi despre gentleman-ul cu favoritele lui de cu- 
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loarea finului şi cu părul ca paiul sînt pline de 

isteţime, fără nici o îndoială, şi dovedesc o pro- 

fundă cunoaştere a lumii. Că ea ar fi trebuit, pe 

cînd stătea în genunchi, să se gîndească la lu- 

cruri mai înălțătoare decît zorzoanele domnișoarei 

Horrocks, să nu mai vorbim. Dar îndatoritorul 

meu cititor va binevoi să-și aducă aminte că pre- 

zenta istorisire poartă titlul de Bilci al deşertă- 
ciunilor, şi că Bilciul deșertăciunilor e un loc plin 

de îngîmfare, de răutăţi şi de nebunii, un loc plin 

de tot felul de minciuni, de înșelătorie şi de pre- 

tenţii. Şi în timp ce moralistul, care vă e înfățișat . 
pe copertă ! (un foarte asemănător portret al prea- 

plecatului dumneavoastră servitor), declară că 

n-are să se folosească nici de rochii şi nici de 

cordeluţe, ci numai de foarte austera livrea cu 
pulpane lungi în care s-a înveșmîntat congregația 

lui, totuşi, vedeţi dumneavoastră, ești obligat să 
spui adevărul, atîta cît îl cunoşti, fie că-i pui 
scufie cu clopoței, fie că-ţi trînteşti o pălărie 
ecleziastică, şi în drumul unei asemenea întreprin- 
deri mai putem încă întîlni o sumedenie de lu- 
cruri urâte şi neprevăzute. 

Am auzit odată pe un confrate întru tagma 
povestitorilor vorbind la Napoli unei adunări de 
haimanale, de gură-cască şi de pierde-vară de pe 
țărmul mării, şi acest confrate tuna şi fulgera 
cu atîta foc împotriva nemernicilor, ale căror 
odioase fapte le descria şi le născocea în acelaşi 
timp, încît auditoriul nu mai putu să se stăpi- 
nească, așa că izbucni împreună cu poetul într-un 
urlet de înjurături şi de blesteme împotriva fic- 
tivului monstru al povestirii; iar cînd pălăria 
făcu ocolul mulţimii, gologanii curseră gîrlă, o 


1 Referire la gravura în lemn de pe coperta ediţiei ori- 
ginale. EN 


dată cu un torent de furtunoase aplauze de sim= A 


patie. 3 


_Pe de altă parte, în micile teatre pariziene aveţi 
să auziţi nu numai voci din public strigînd : salt, 3 
gredin ! Ah, monstre !* 1 şi blestemînd din loji pe 


tiranul din piesă, dar chiar actorii înşişi refuzînd 
în mod categoric să joace roluri de ticăloşi, pre- 
ferînd să apară, pentru un salariu mai mic, în 
adevărata lor faţă de francezi leali. Am pus cele 
două exemple alături ca să vă puteţi da seama 
că nu din motive mercantile dorește autorul de 
îaţă să vă prezinte în adevărata lor lumină eroii 
lui negativi şi să şi-i ciomăgească ; ci pentru că 


„îi urăşte din toată inima şi pentru că nu-și poate 


stăpîni în nici un fel ura aceasta, care trebuie 
să-şi găsească ieşirea printr-o batjocură plină de 
răutate. 

Îi previn deci pe „binevoitorii mei prieteni“ că 
am să le povestesc istoria unei ticăloșii nemai- 
pomenite, a unei crime extrem de complicate, dar 
totodată extrem de interesante, lucru de care sînt 
încredinţat —, căci ticăloşii mei nu sînt ticăloşi 
de rînd, puteţi fi siguri de asta. Cînd avem de-a 
face cu oameni cumsecade, n-avem de gînd să 
economisim vorbele frumoase, nu, nu! Dar cînd 
trecem dincolo de regiunile liniștite, trebuie, la 
rîndul nostru, să ne păstrăm cumpătul. O furtună 
într-o găleată cu apă e un lucru absurd. O vom 
păstra însă pentru nesfîrşitul ocean și singură- 
tatea miezului de noapte. Prezentul capitol e nu- 
mai gingăşie. Altele... Dar să nu le anticipăm. 

Şi pe măsură ce avem să dezvoltăm caracterul 
eroilor noștri, am să vă cer îngăduinţa, ca om şi 


ca frate, să nu vi-i prezint numai, ci să și coboe 


1 Ah, ticălosul ! Ah, monstrul ! (fr.). 
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uneori printre ei şi să şi vorbesc despre ei ; cînd 
sînt buni şi generoşi, să-i iubesc şi să le string 
mîna ; cînd sînt neghiobi, să rîd de ei pe ascuns 
faţă de cititori, iar de sînt ticăloși şi lipsiţi de 
inimă, să-i ocărăsc cu cele mai aspre cuvinte pe 
care mi le îngăduie bunacuviinţă. î i 

-- Altminteri, v-aţi putea închipui că eu sînt acela 
care îmi bat joc de practica devoţiunii, pe care o 
găseşte atît de ridicolă domnişoara Sharp ; că eu 
sînt acela care-am rîs cu atita poită de mersul 
împleticit de bătrîn Silen 1 al baronetului, pe cînd 


- în realitate hohotele de ris pornesc de la fiinţa 


aceea care nu respectă decît bogăţia şi care nu 
are ochi decît pentru succes. Pe lume există şi 
astfel de oameni şi-o scot foarte bine la capăt, 
fără credinţă, fără speranţă, fără milostenie ; să-i 
atacăm, dragi prieteni, cu putere şi cu vigoare. 
Mai sint şi alţii, şi tot norocoşi sînt, şarlatanii 
şi nebunii, care trebuie şi ei combătuţi și daţi 
în vileag, ca unii pentru care a fost creat fără 
îndoială rîsul. 


CAPITOLUL LX 
PORTRETE DE FAMILIE 


Sir Pitt Crawley era un filozof cu înclinări 
pentru ceea ce se numeşte o existenţă obişnuită. 
Prima sa căsătorie, cu fiica nobilului Binkie, fu- 


1 în mitologie : tovarăşul de petrecere al lui Bacchus, 
zeul vinului. 
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sese înfăptuită sub auspiciile părinţilor săi; şi . 
cum deșeori îi spunea soţiei sale, lady Crawley, 
pe cînd aceasta trăia, că nu-i decit o zgripţu- 
roaică afurisită, arţăgoasă şi cu nasul pe sus, și 
că dacă i se va întîmpla să rămînă vreodată văduv, 
să fie spînzurat dacă are să se mai însoare tot cu 
una de teapa ei, la săvîrşirea dintre cei vii a 
preaonoratei doamne, el se ţinu de cuvînt şi-şi 
alese a doua soţie în persoana domnișoarei Rose 
Dawson, fiica domnului John Thomas Dawson, E 
negustor de fierărie din Mudbury. Ce fericire pe 
capul bietei Rose să se trezească dintr-o dată. 
lady Crawley ! 4 

Dar, daţi-ne voie să facem inventarul fericirii - 
ei. În primul rînd, a trebuit să renunţe la Peter E 
Butt, un tînăr care-i făcea 'curte şi care, ca ur- 
mare a dezamăgirii sale în dragoste, se apucă de 
eontrabandă, braconaj şi de alte nenumărate 
deprinderi păcătoase. Apoi se certă, din conside- 
raţie pentru noua ei situaţie socială, cu toate 
prietenele şi cu toate cunoştinţele ei din tinereţe, 
care, bineînțeles, nu puteau fi primite de onorata 
lady la Queen's Crawley. Pe de altă parte, însă, 
în noua societate în care intră, ca Şi în propria 
ei locuinţă, nu află pe nimeni care să-i ureze 
bun venit. Căci cine s-o fi întîmpinat cu bună- 
voinţă ? Sir Huddleston Fuddleston avea trei fete, 
care trăgeau toate trei nădejdea să devină lady 
Crawley. Familia lui sir Giles Wapshot se con- 
sidera insultată pentru că nici una din fetele 
Wapshot nu fusese ea cea aleăsă, iar ceilalţi ba- 
roneţi din ţinut erau indignaţi la culme de mez- 
alianţa confratelui lor. Ca să nu mai vorbim 
de lumea obișnuită, pe care o vom lăsa să bom- 
bănească fără să-i mai pomenim numele. 
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Sir Pitt nu se sinchisea de ei, după cum însuși 
spunea, nici cît de-o ceapă degerată. EI 0 avea 
pe drăgălașa lui Rose, şi ce-şi poate dori un om 
mai mult decît mulţumirea lui proprie ? 

Așa că luă obiceiul să se îmbete în fiecare noapte 
şi s-o bată din cînd în cînd pe drăgălaşa lui Rose ; 
s-o lase în Hampshire, cînd el se ducea la Londra 
pentru sesiunea parlamentară, fără nici o prietenă 
pe lume. Nici chiar doamna Bute Crawley, soţia 
preotului, nu vru s-o viziteze, spunînd că n-are să 
cedeze niciodată le pas 1 unei odrasle de negustor. 

Cum singurele daruri cu care o blagoslovise na- 
tura pe lady Crawley erau obrajii ei trandafirii și 
pielea ei albă, şi cum nu avea nici un. fel de alte 
calităţi sufleteşti, nici talente, nici opinii, nici ocu- 
paţii, nici distracţii şi nici acea vigoare sufletească 
sau firea aprinsă pe care-o au adesea femeile 
proaste, influenţa ei asupra sentimentelor lui sir 
Pitt nu era din cale-afară de mare. Trandafirii 
din obraji i se veştejiră, şi gingaşa frăgezime îi 
părăsi chipul după ce dădu naştere celor două fe- 
tițe şi deveni în casa soţului ei o simplă maşină, 
stîrnind tot atîta interes ca şi pianul cu coadă al 
răposatei lady Crawley ; cu înfăţişarea ei mai mult 
bălană, se îmbrăca în culori deschise, ca toate blon- 
dele, şi se înfăţişa de preferinţă într-un verde- 
marin tulbure sau într-un albastru-cenuşiu. Lu- 
cra la împletitura ei ziua şi noaptea, ca şi la alte 
lucruri asemănătoare, şi a confecţionat, în răstimp 
de cîţiva ani, macaturi pentru toate paturile de la 
Queen's Crawley ; avea şi o grădiniță de flori, 
pentru care simţea oarecare dragoste, dar în afară 
de aceasta, nici un fel de preferinţă, nici un fel 
de aversiune. Cînd bărbatu-său era grosolan cu 


1 Nu va lăsa să i-o ia înainte (fr.). 
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"bastră, rege englez din dinastia Tudorilor ; & avut şase 


ea, nu scotea nici un cuvint ; cînd: o bătea, plân- A 
gea tare. Dar nu avea destulă energie să se: dedea i 
băuturii, ci se jelea. cîtă-ii ziua. de mare, în: papucii . 
ei scîlciaţi şi cu: moaţele: în. păr.. O, Bilci al deşer= 
tăciunilor ! Bilei' al deșertăciunilor Căci dacă n-ai 
fi fost tu, această; fiinţă ar fi putut fi o fată veselă... 


nătoasă şi. cu o cantitate: cinstită de bucurii, griji, 
speranţe şi lupte. Dar'un titlu şi o trăsură eu: patru: . 
cai sînt jucării: mai de preţ. decît fericirea: în; Bîl- 
ciul deşertăciunilor ; şi dacă Henrie: al VIII-lea, 
sau Barbă-Albastră 1, ar mai trăi. şi şi-ar dorii a: 
zecea. nevastă, credeţi. că: n-ar putea-o: el lua pe 
cea mai: drăgălaşă. fată: care ar fi scoasă în. soeie= 
tate aeum:? i 
Nepăsarea: lîncedă a mamei; lor nu trezise, după 
cum e lesne de: presupus;, prea: multă. afecţiune îm 
sufletul fetiţelor, care erau: în: schimb foarte feri- 
cite printre servitorii; de la bucătărie-şi de la grajd; 
iar grădinarul seoţian,. avînd: din fericire: o; soţie . 
cumsecade şi. nişte. copii. buni, fetiţele găsiră în 
casa lui o: societate plăcută: şi dobîndiră multe eu 
Boştințe folositoare, ceea. ce: constitui uniea lor 
educaţie Pină-la-venirea domnişoarei Sharp: 
lar angajarea acesteia se datora: mustrărilor dom= = 
nului Pitt Crawley, singurul! prieten şi apărător; pe: 
care l-a avut vreodată lada: Crawley: şi unica: per= 
soană, în: afară. de copiii ei, pentru care nutrea: 
oarecare afecţiune. Domnul Pitt semăna: cu: nobi 
lii Binkie, din eare deseindea, şi era un. gentleman: 
foarte. politicos; şi foarte corect; Cînd. atinse vârsta: 
bărbăţiei şi se întoarse de la colegiul „Christ- 


+ Henrie al VIII-lea: (14911547), poreclit şi Barbă Al: 


soţii. 


3% 


i ta 2 ceia ee ati 
church“, el purcese să restabilească disciplina slă- 
bită a casei părinteşti, împotriva voinţei rea 
său, căruia îi era groază de el. Era un om 'de un 
rafinament atît de rigid, încât ar fi murit mai bine 
de foame decît şă se aşeze la masă fără cravată 
albă. O dată, abia întors de la colegiu, cînd Hor- 


rocks, majordomul, îi dădu o scrisoare fără s-o fi 


us în prealabil pe tavă, se uită la “acesta cu ase- 
priza Pet “şi-i 'administră o cuvîntare atit de 'tă- 
ioasă, că Horrocks tremura după aceea 'ori de cite 


ori se găsea în faţa lui, și toţi ai :casei i 'se supu- 


neau ; lady Crawley îşi scotea moaţele mult aci 
pmsozi de d era'6l'acasă ; jambierele morene sri 
lui sir Pitt dispăreau, şi dacă “acest macar 
bătrîn nu renunţa totuşi la celelalte obiceiuri vechi, 
€l nu 'se îmibăta, în 'schimb, niciodată de Du 
fiul său şi nu le vorbea servitorilor decât a un 
fel foarte :rezervat şi politicos ; şi aceştia Ş mere 
de seamă că sir Pitt n-o înjura niciodată pe lady 
Crawley cînd era şi fiul hui în cameră. i 

EI îl învățase pe majordom să anunţe ri 
e:servită“, şi tot el stănuise să-i ofere doamnei rar 
'ţul cînd mergea la :masă. Vorbea rareori igo nid 
'Crawley, dar cînd se întimpla așa ceva, SAR 
cu 'cel mai adînc respect ; şi niciodată gară , hm 
părăsească încăperea fără să se ridice n - m 
cel mai solemn ca să deschidă uşa şi să facă 
i tă săciune la ieşirea ci. A ş 
Drina mezat „domnişoara (Crawley“ : şi 
fiindcă sîntem aici, îmi pare rău că trebuie să nad 
fratele său cel mai mic, Rawdon, obişnuia să- , mă 
-duşească ori de cîte ori îi venea bine. Deşi nu n ă- 
Jucea prin inteligenţă, el compensa asemenea eri 
printr-o sîrguinţă demnă de toată lauda ni mire 
nu-şi amintea ca în timpul celor opt ani de cae a 
să fi primit vreodată acea pedeapsă de care - 
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lumea crede că e cu neputinţă să scapi, în afară de. 
cazul cînd eşti un înger. FĂ 
“Studiile universitare şi le-a terminat într-un mod. 
foarte onorabil. Şi s-a pregătit temeinic pentru 
viaţa politică, în care urma să intre prin interme= 
diul bunicului său, lordul Binkie, studiind cu mare | 
zel oratorii antici şi moderni şi luînd neîncetat . 
cuvîntul la tot soiul de adunări. Dar deşi avea un . 
elegant debit verbal și-și dădea drumul vocii sale A 
anemice cu mare îngîmfare şi mulțumire de sine, să 
deşi nu făcea niciodată aluzie la vreun sentiment - 
sau la vreo părere care să nu fie cu totul răsuflată 
şi banalizată — întărită bineînţeles cu citate lati- . 
nești — totuşi, dădea mai întotdeauna greş, într-un 
fel sau altul, în ciuda unei mediocrităţi care ar 
fi trebuit să-i asigure oricărui om. succesul. Nu “4 
cîştigă nici măcar premiul de poezie, de care pri- - 
etenii săi susțineau că tînărul era aproape sigur. 
După ce termină universitatea, el deveni secre- Î 
tarul particular al lordului Binkie și fu numit apoi | 
ataşat la legația din Pumpernickel 1, însărcinare de - 
care se achită în mod foarte onorabil, şi aduse în . 
„țară comisioane pentru ministrul de externe de pe 4 
atunci, constînd din pateuri de Strasbourg. După . 
ce ocupă timp de zece ani postul de ataşat (cea 
mai mare parte după trecerea întru cei drepţi a 
regretatului lord Binkie), găsind că înaintarea în 
grad merge prea încet, părăsi în cele din urmă, . 
întrucîtva dezgustat, cariera diplomatică şi se în- . 
toarse la condiţia de gentleman de ţară. A 
La înapoierea lui în Anglia, scrise o broșură des- 
pre borhot (căci era om ambițios şi-i plăcea să fie 
întotdeauna în ochii publicului) şi luă parte activă E 
la propăşirea ideii emancipării negrilor. Apoi se . 


+ Denumire hazlie, născocită de Thackeray. pentru Ger- 
mania. . 
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împrieteni eu domnul Wilberforce t, cu a cărui 
politică era întru totul de acord, şi întreţinu acea 
faimoasă corespondenţă cu reverendul Silas Horn- 
blower privitor la misiunea în Asharitee. Se ducea 
şi la Londra, dacă nu pentru sesiunea parlamentară, 
barem în luna mai, pentru întrunirile religioase. 
În ţinutul său natal îndeplinea funcţia de magistrat 
şi era un asiduu cercetător şi sfetnic al celor lip- 
siţi de instrucţiune religioasă. Se spunea c-ar fi 
îndrăgostit de lady Jane Sheepshanks, a treia 
fiică a lordului Southdown, a cărei soră, lady Emily) 
a scris acele plăcute broşuri, Credincioasa busolă 
a marinarului şi Precupeaţa de mere din Finchley 
Common. ied 

Ceea ce povestea domnișoara Sharp cu privire la 
ocupațiile lui de la Queen's Crawley era purul 
adevăr. Constrîngea toată servitorimea de acolo 
să ia parte la practicile de evlavie mai sus men- 
ţionate, ca şi pe tatăl său, de altfel (și făcea foarte 
bine). Liase sub protecţia lui casa de rugăciuni 
a „independenţilor“ 2 din parohia Crawley, spre 
marea indignare a unchiului său, parohul, şi spre 
satisfacția lui sir Pitt, prin urmare, care fusese 
înduplecat să se ducă el însuşi acolo o dată sau de 
două ori, ceea ce pricinui cîteva violente predici 
în biserica parohială din Crawley, îndreptate, fără 
ocol, drept spre străvechea strană gotică a baro- 
netului. Însă cinstitul sir Pitt nu simţi de loc tăria 
acestor cuvîntări, întrucît trăgea mai întotdeauna 
cîte-un pui de somn în timpul predicii. 


1 William Wilberforce (1759—1833) a militat intens pen- 

tru abolirea comerţului cu sclavi. Activitatea sa avea însa 
racter filantropic. A Saua 

nr: Fie Sezeritezaiiă ta a VA extremiste ale protestantis- 


mului englez. : 4 
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Pitt Crawley dorea cu înfocare ca tatăl său, spre 
binele naţiunii și al creştinătăţii, să-i cedeze locul 
din Parlament ; dar bătrînul refuza lucrul acesta cu 
statornicie. În acelaşi timp, însă, erau mult prea 


calculaţi și unul şi altul ca să renunţe la o mie 
cinci sute de lire pe an, pe care le realizau din 
cedarea celui de-al doilea loc în Parlament (ocupat 
ia această dată de domnul Quadroon, care avea 
carte-blanche 1 în problema sclavilor), căci situaţia 
financiară a familiei era foarte încurcată, iar veni- 
tul pe care-l aducea locul cedat era de mare folos 
casei de la Queen's Crawley. Familia Crawley nu 
se refăcuse niciodată după greaua amendă la care 
fusese supus Walpole Crawley, primul  baronet, 
pentru fraude făcute la Departamentul Pergamen- 
telor şi Peceţilor. Sir Walpole era un om de viaţă, 
nerăbdător să pună mîna pe bani și să-i toace 
(alieni appetens, sui profusus 2, după cum obişnuia 
să se exprime, oftînd, domnul Crawley), și fusese 
iubit la vremea lui de tot districtul pentru veşni- 
cele chefuri și pentru ospitalitatea care domnea la 
Queen's Crawley. 
Pivniţele erau pline pe vremea aceea cu vin de 
Burgundia, cuştile, cu cîini de vînătoare, iar graj- 
durile, cu cai de rasă ; pe cînd acum, caii care mai 
existau încă la Queen's Crawley trăgeau la plug 
sau la diligența de Trafalgar ; şi cu un asemenea 
atelaj şi într-o zi cînd nu se lucra la cîmp fu con- 
dusă domnișoara Sharp la conac ; căci oricît ar fi 
fost el de bădăran, sir Pitt era un aprins partizan 
al demnităţii sale cînd era la el acasă și rareori 
ieșea fără patru cai la trăsură, şi, cu toate că nu 
avea la masă decît carne fiartă de berbec, era 
servit întotdeauna de trei lachei. 


i Deplină putere (fr.). 
* Doreşte averea altuia şi o risipeşte pe a sa (at), 


Dacă numai zgîrcenia ar fi putut îmbogăţi un om, 
sir Pitt Crawley ar fi avut prilejul să devină pu- 
tred de bogat ; dacă ar fi fost, de pildă, avocat în 
vreun oraş de provincie, fără nici un alt capital 
în afară de creierul lui, e foarte posibil că acesta 
i-ar fi adus un cîştig bun și şi-ar fi atras o consi- 
derabilă influenţă și o mare competenţă. Dar, din 
nefericire, era înzestrat cu un nume mare şi cu 
o moşie respectabilă, deşi ipotecată, lucruri care îi 
păgubeau mai degrabă decit îi erau de folos. Avea 
pasiunea proceselor, ceea ce îl costa multe mii 
de lire anual ; şi fiind mult prea deştept ca să se 
lase furat, cum spunea el, de un singur împutes- 
nicit al lui, își încredința afacerile, ca să-i fie 
pînă la urmă tot prost administrate, unei duzini 
întregi de oameni, deși nu avea încredere în nici 
unul dintre aceştia. Era un moşier atît de viclean, 
încît îşi recruta cu mare greutate arendaşii, şi 
numai dintre cei ruinaţi ; şi era un cultivator atit 
de zgîrcit, încît dădea cu greu pămîntului pină şi 
sămânţa, din care cauză natura răzbunătoare îi 
refuza, la rîndul ei, recoltele pe care le dăruia din 
plin cultivatorilor generoşi. Se lansa în tot soiul de 
speculaţii ; avea în exploatare mine ; cumpăra ac- 
ţiuni ale societăţilor pentru săparea canalelor ; în- 
chiria cai la poştalioane ; făcea felurite contracte 
cu statul și era omul şi magistratul cel mai ocupat 
din tot ţinutul. Cum nu voia să angajeze funcţio- 
nari cumsecade la cariera sa de granit, avu bucuria 
să afle că patru supraveghetori au spălat putina, 
împreună cu importante sume de bani, şi c-au 
şters-o în America. Din cauza lipsei de prevedere, 
minele de cărbuni i se umpleau cu apă ; statul îi 
rezilia contractul, întrucât carnea de vacă pe care o 
livra era stricată ; iar în privinţa cailor de la poșta- 
lioane, orice proprietar de diligenţe din ţară știa că 
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se 


"el pierde cei mai mulţi cai, pentru că nu le dă mîn- 


" Crawley asupra sentimentelor tatălui său rezulta 


x 


care şi pentru că îi cumpără pe cei mai ieftini. | 
Era sociabil din fire şi departe de a fi îngîmfat, . 
ba prefera mai curînd tovărăşia arendaşilor şi a . 
geambaşilor decît cea a unui nobil, ca domnul - 
Crawley, fiul său ; îi plăcea să bea, să înjure, să 
glumească cu fetele arendașilor; nimeni nu-și 
amintea ca el să fi dăruit vreodată un şiling sau să 
îi făcut o faptă bună, dar în schimb era hazliu, vi- 
clean, voios şi ar fi fost în stare să glumească şi să 
ciocnească astăzi cu un arendaș, iar mîine să-l ju- 
mulească, sau să ridă cu un braconier, pe care să-l 
vîre apoi la închisoare cu aceeaşi voie bună. Aten- 
ţiile sale faţă de sexul frumos au fost amintite 
în scrisoarea respectivă de către domnişoara Re- 
becca Sharp, într-un cuvînt, printre baroneţii, 
pair-ii și membrii Camerei Comunelor din Anglia, 
nu exista nici unul mai viclean, mai zgîrcit, mai 
egoist, mai ridicol şi cu faimă mai deocheată. Mina 
roşcovană a lui sir Pitt Crawley s-ar fi strecurat 
în buzunarul oricui, în afară de al său ; şi e trist 
şi dureros că, în calitatea noastră de admiratori 
ai aristocrației engleze, ne aflăm în situaţia de-a 
recunoaşte noi înşine existenţa atîtor cusururi la 
o persoană al cărei nume stă scris în Anuarul n0- “3 
bilimii. 

Una din principalele pricini ale puterii lui Pitt 


din anumite chestiuni băneşti. Baronetul datora 
fiului său o oarecare sumă de bani din moştenirea 
mamei acestuia, sumă pe care bătrînul nu găsea de 
cuviinţă s-o achite nici în ruptul capului, căci 
avea o silă aproape de neînvins cînd era vorba să îi 
dea vreun ban cuiva, şi numai prin forță putea fi 
constrîns să-și achite datoriile. Domnișoara Sharp 
calculă (căci ea începu să fie iniţiată, după cum 
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vom vedea îndată, în majoritatea secretelor fami- 
liei) că numai operaţia plăţii creditorilor săi îl 
costa pe onorabilul baronet mai multe sute de lire 
pe an ; dar asta era o plăcere de care nu se putea 
lipsi ; încerca o cruntă desfătare silindu-i pe bieţii 
nenorociţi să aștepte cît mai mult, purtindu-i de la 
un tribunal la altul şi amînînd judecata de la un 
termen la altul. La ce bun să mai fii în Parlament, 
spunea el, dacă eşti obligat, cu toate acestea, să-ţi 
plătești datoriile ? Și în această privință, demni- 
tatea lui de senator îi aducea, într-adevăr, destul 
de multe foloase. A du 
Bilci al deșertăciunilor ! Bilci al deşertăciunilor ! 
lată un om care nu ştia nici măcar să scrie corect 
şi nu citea nimic ; care avea năravurile şi şiretenia 
unui bădăran ; a cărui unică ţintă în viaţă era să 
facă şicane ; care nu avea nici o înclinaţie, emoție 
sau bucurie în afară de ceea ce era josnic şi mur- 
dar, şi se bucura totuşi de un rang, onoruri şi pu- 
tere, într-un fel sau altul ; era şi demnitar al păris 
şi stiîlp al statului. Deţinea funcţia de mare şerif 
şi se plimba într-o trăsură aurită. Miniştri şi oa- 
meni de stat îi dădeau târcoale ; şi în Bilciul deşer- 
tăciunilor el avea un loc mai de frunte decît cel 
mai strălucitor reprezentant al nepătatei viriuţă. 


Sir Pitt avea o soră vitregă nemăritată, care moş- 
tenise de la mama sa o însemnată avere, şi cu toate 
că baronetul îi ceru pe ipotecă un împrumut mare, 
domnişoara Crawley i-l refuză şi preferă să-și ştie 
banii în siguranţă la ea. Ea îşi exprima totuşi inten- 
ţia de a-şi împărţi moştenirea între cel de al doileă 
fiu al lui sir Pitt şi familia parohului şi plătise 
o dată sau de două ori datoriile lui Rawdon Craw- 

1 Funcţia supremă în administraţia şi legislaţia comi- i 
tatelor engleze, . 
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ley pe cînd acesta 'era la Universitate şi apoi în 
armată. Domnişoara Crawley era, prin urmare, 


obiect de mare venerație cînd venea la Queen's 


Crawley, căci avea la bancherul său un cont care-ar 


fi făcut-o iubită oriunde. 


Cîtă demnitate nu dă unei bătrîne lady un cont 


de bancă ! Şi cu cîtă îngăduință nu-i trecem cu ve- 


derea defectele dacă ne este rudă (şi măcar de-ar . 


îi să aibă fiecare cititor vreo douăzeci de asemenea 
rude) și ce bătrînică drăguță şi simpatică socotim 
că e. Şi cu ce temeneli o mai conduce tînărul aso- 
ciat al casei „Hobbs şi Dobbs“ la trăsura împode- 
“bită 'cu un blazon pe care 'se vede un fier de lance 
şi cu vizitiul 'ei gras şi astmatic ! Şi cît de potrivit 
găsim noi că e, atunci cînd ne vine în vizită, să ne 
punem prietenii la curent privitor la poziţia ei 


în societate ! Rostim, şi cu perfectă dreptate: . 


„Lare-aş mai vrea să am iscălitura domnişoarei 
MacWhirter pe un cec de cinci mii de lire!“ „Ah, 
nici n-ar băga măcar de seamă lipsa lor !“* răspunde 
soţia ta. „E mătușa mea“, rosteşști tu cu un aer 
liniștit şi indiferent cînd te întreabă prietenul dacă 
domnişoara MacWhirter ţi-e rudă. Soţia ta e tot- 


deauna gata să-i dovedească dragostea prin mici . 


servicii, fetiţele tal= îi confecţionează neîncetat co- 
şuleţe brodate, perne şi scăunașe pentru picioare. 
Ce strașnic foc i se aprinde în cameră cînd vă vine 
în vizită, în timp ce nevastă-ta își pune corsetul 
într-o 'odaie neîncălzită ! Şi cât timp stă la voi, 
casa capătă un aer de sărbătoare, e curată, -căl- 
duroasă, liniştită, bucurie de 'care nici pomeneală 
nu-i altă dată. Chiar şi dumneata, dragă domnule, 
miţi “să-ţi mai faci somnul de după masă şi-ţi 
descoperi o subită pasiune “(deşi pierzi întotdeauna) 
pentru jocul de cărţi. Ce bucate alese — vînat 
în fiecare zi, vin Malmsey-Madeira, şi nu mai ispră- 
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veşti cu peşte de la Londra, Pînă şi servitorii de la 
bucătărie. se împărtășese din belșugul acesta ge- 
neral ; căci dintr-un motiv sau altul, atita: timp 
cît ţine șederea dolofanului vizitiu al domnișoarei 
MacWhirter, berea a devenit dintr-o dată mai tare, 
iar consumul de'ceai şi de zahăr ra camera copiilor 
(umde i se ospătează camerista) nu mai e supra- 
erele: de hr anezra Este sau nu este aşa:? Mă adre- 


'sez claselor de mijloc. Ah, puteri bineeuvîntate ! 


Dorese să-mi trimiteţi o mătuşă bătrînă — o: mă- 
tuşă necăsătorită — o mătuşă cu blazon: la tră- 
sură şi cu fruntea încoronată de-o: şuviţă de păr 
cafeniu-desehis.; cum i-ar mai împleti fetiţele mele 
săculeţe şi cum ar mai coreoli-o: Julia mea şi cw 
mine ! Dulce, dulce nălucire ! Nebunese, nebunese 
vis? - 


CAPITOLUL X 


j 
DOMNIŞOARA SHARP ÎNCEPE 
SĂ-ȘI FACĂ. PRIETENI 


— 


Acum, fiind considerată drept membru al sim- 
paticei familii, ale cărei portrete le-am schiţat în 
paginile precedente, una din îndatoririle fireşti ale 
Rebeccăi era, precum singură spunea, să se facă 
plăcută binefăcătorilor ei şi să-şi dea toată silinţa 
să le cîştige încrederea. Cine ar putea să nu admire 
simţămîntul acesta de recunoștință la o orfană lig- 
sită de sprijin ? Şi dacă intra şi o oarecare doză de 
egoism în calculele ei, cine ar putea susţine că 
prevederea nu-i era perfect îndreptăţită ? „Sînt 
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singură pe lume, îşi spunea această fată fără de 
prieteni, şi nu trebuie să aştept nimic de la nimeni 
căci nu mă pot bizui decît pe munca mea ; pe cînd 
Amelia, fetișcana aia cu obrajii trandafirii, care 
n-are nici jumătate din inteligența mea, are zece 
„mii de lire şi casă asigurată. Sărmana orfană Re- 
becca (şi sînt cu mult mai frumoasă decît ea) nu 
se are decît pe sine și propria ei isteţime pe care 
să se bizuie. Ei bine, să vedem dacă isteţimea asta 
a mea n-are să-mi procure o situaţie onorabilă şi 
dacă n-am să-i pot arăta eu într-o zi domnişoarei 
Amelia valoarea mea reală şi cu cât sînt eu mai 
presus decît ea ! Nu că n-aş ţine la biata Amelia ; 
cine-ar putea să nu iubească o ființă atit de nevi- 
novată şi de bună ? Numai că straşnică zi are să 
fie aceea cînd am să fiu în stare să-mi ocup locul 
cuvenit, în societate mai sus decît ea... şi, la urma 
urmei, de ce nu ?* Şi în felul acesta, mica şi ro- 
mantica noastră prietenă îşi făurea visurile ei de 
viitor, dar nu trebuie să ne scandalizăm dacă prin- 
cipalul ocupant al tuturor acestor castele imagi- 
nare era un soţ, căci la ce altceva se pot gîndi 
„domnișoarele dacă nu la viitorii lor soţi? Şi la 
ce altceva se gîndesc scumpele lor mame ? „Tre- 
buie să-mi ţin loc şi de mamă“, îşi spuse Rebecca, 
nu fără o emoţionantă conștiință a propriei ei în- 


îrîngeri cînd îşi aminti de mica păţanie cu Jos 


Sedley. al 

„Aşa că ea se hotărî, şi cu multă înţelepciune, 
să-şi întărească și să-și asigure poziţia în familia 
de la Queen's Crawley, în care scop porni să se 
a . cu toţi cei de care depindea situa- 

a ei. - 

Cum lady Crawley nu făcea parte dintre perso- 
najele acestea, fiind, pe lingă toate celelalte, o 
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femeie atît de nepăsătoare şi apatică încît aproape 
nimeni n-o lua în seamă în propria ei casă, Rebecca 
pricepu numaidecît. că n-avea nevoie să-i cîştige 
bunăvoința, lucru într-adevăr cu neputinţă de în- 
făptuit. Luase deprinderea să le vorbească celor 
două şcolăriţe despre lady Crawley în termenii : 
„Biata voastră mamă“ ; şi cu toate că o trata pe 
respectiva doamnă cu toate semnele unui respect 
plin de rezervă, ea îşi păstra grosul atenţiilor, cum 
era şi înţelept, pentru ceilalţi membri ai familiei. 

Cu fetiţele, a căror simpatie o cîştigă pe deplin, 


- întrebuinţă o metodă cît se poate de simplă. Nu 


le îmbicsi fragedele lor creiere cu prea multă în- 
văţătură, ci, dimpotrivă, le dădu toată libertatea 
ca să-şi facă educaţia singure, căci ce învăţătură 
e mai prielnică decît aceea pe care ţi-o însuşeşti 
singur ? Şi cum cea mai mărişoară era pasionată, 
am putea spune, după lectură, şi cum în vechea 
bibliotecă de la Queen's Crawley exista o conside- 
rabilă provizie de cărţi de literatură uşoară din 
ultimul veac, în limbile franceză şi engleză (ele 
fuseseră adunate de secretarul Departamentului 
Pergamentelor şi Peceţilor în perioada dizgraţiei 
sale), şi cum nimeni în afară de ea nu tulbura 
pacea rafturilor, Rebecca avu putinţa să îmbogă- 
țească în mod plăcut şi fără prea multă osteneală 
cunoștințele domnişoarei Rose Crawley. - 

Ea și domnişoara Rose au citit împreună nenu- 
mărate şi încîntătoare opere franțuzeşti şi engle- 
zeşti, printre care trebuie să menţionăm pe acelea 
ale învățatului doctor Smollett 1, pe ale dibaciului 


1 Tobias George Smollett (1721—1771), scriitor. realist 
englez ; aparţine fazei de maturitate a curentului ilumi- 
mist din literatura engleză (1740—1760). 
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tasticului monsieur Crebillon ? cel tînăr, pe care 
nemuritorul nostru poet Gray 3 îl preţuia atit de 


mult, ca şi pe ale universalului monsieur de Vol- . 


taire. O dată, cînd domnul Crawley se interesă ce 
citeau copiii, guvernanta răspunse : „Smolletti. 
„Oh, Smollett ! exclamă domnul Crawley, pe de- 
plin mulțumit. Istoria lui e destul de stupidă, 
dar nici pe departe așa de primejdioasă ca aceea 
a domnului Humet. Citești istorie deci?“ „Da“, răs- 
punse domnişoara Rose,-fără să precizeze însă că 
citea istoria lui Humphrey Clinker 5. 

Dar cu alt prilej fu destul de scandalizat găsind-o 
pe soră-sa citind o culegere de piese franţuzeşti ; 
cum însă guvernanta îi atrase atenţia că scopul 
acestor lecturi era însuşirea limbii franceze în con- 
versaţie, fu nevoit să se arate mulţumit. Domnul 
Crawley, ca orice diplomat, era peste măsură de 
mândru de uşurinţa cu care vorbea franţuzeşte 
(pentru că era totuşi un om de lume), şi nu mică 
plăcere îi făceau complimentele pe care i le adresa 
necontenit guvernanta cu privire la talentele lui. 

Gusturile domnișoarei Violet erau, dimpotrivă, 
mai simple şi mai violente decît ale surorii ei. Ea 
ştia cele mai ascunse unghere în care ouau găinile. 

„Se căţăra în copaci şi jefuia cuiburile păsărilor 

* Henry Fielding (1707—1754), cel mai de seamă scriitor 
din perioada de maturitate a iluminismului în Anglia, 
reprezentant al aripii democratice a acestui curent ideo- 
logic de orientare progresistă. 


2 Crebillon cel tinăr (1707—1777), scriitor francez, au- 
torul unor romane licenţioase. i 

> Thomas Gray (1716—1771), poet englez, premergător 
al romanticilor. 

+ E vorba de.Istoria Angliei de Smollett şi de Istoria 
Marii Britanii a filozofului David Hume (1711—1776). 

3 Personaj “din romanul cu acelaşi nume de Smollet, 
În care se narează o serie de episoade şi aventuri hazlii. 
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domn Henry Fielding !, pe ale graţiosului i tag 


întătoare de micuţele lor ouă pestriţe. Plăcerea 
parc mare era să încalece mînjii Şi să cutre- 
iere astfel cîmpiile, întocmai ca şi Camilla , Ea era 
favorita tatălui său şi a argaţilor. Era răsfăţata 
şi în același timp groaza bucătăresei ; căci desco- 
perea toate ascunzătorile borcanelor de peltea şi 
le ataca ori de cîte ori intrau în raza e€i de acţiune. 
Ea şi sora ei se aflau într-o veşnică luptă, Cînd 
domnișoara Sharp descoperea vreuna din isprăvile 
ei, nu-i spunea nimic maică-si, care-ar fi pîrît-o 
baronetului, sau, şi mai rău, domnului Crawley, 
ci îi făgăduia că nu va suila nici o vorbă dacă 
domnişoara Violet va fi ia încolo o fetiţă | 
ă şi o va iubi pe guvernanta ei. 

pro de ramai Crawley, domnişoara Sharp ra 
respectuoasă şi ascultătoare. Obişnuia să-l consulte 
adesea privitor la unele pasaje în îranțuzeşte, pe 
care dînsa nu era în stare să le înţeleagă, deşi 
mamă-sa fusese franţuzoaică, şi pe care, spre marea 
ei mulţumire, acesta binevoia să i le explice - î 
pe lîngă faptul că-i dădea îndrumări în materie . 
literatură profană, era atît de. binevoitor, încât i 
indica şi unele cărţi cu o tendință mai serioasă a 
stătea de multe ori de vorbă cu ea. Iar ea era pes 
măsură de entuziasmată de discursurile lui de la 
societatea de binefacere „Quashimaboo“ şi na 
un interes deosebit pentru broşura lui despre or - 
hot ; era emaţionată de multe ori pînă la pai 
ascultînd cuvîntările lui din fiecare seară şi-ar i 
fost gata să spună : „Vai, vă mulțumesc, sit, cu 
un oftat din adincul inimii şi cu ochii îndreptaţi 
spre cer, ceea ce îl făcea uneori pe domnul Crawley 
să consimtă a-i întinde mîna. „Mare lucru şi 
sîngele ! spunea acest preacucernic aristocrat. Cât 


1 Amazoană, personaj din Eneida lui Vergiliu. 
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de mult o mişcă pe domnişoara Sharp cuvintele 
mele, pe cînd celorlalţi nici nu le pasă. Pesemne 
că sînt prea subtil pentru ei, prea delicat. Trebuie 
să le vorbesc într-un stil mai familiar, dar ea înțe- 


Jege şi așa. Doar mama ei a fost o Montmorency 1%. 


Căci, precum se pare, domnişoara Sharp se tră- i 


gea, după mamă, din această faimoasă familie. Ea 


nu mărturisea, bineînţeles, că maică-sa fusese ac- . 


triţă ; asta ar fi rănit scrupulele religioase ale dom- 
nului Crawley. Cite nobile 6migrees nu aruncase 
în ghearele mizeriei această îngrozitoare revoluţie ! 
Înainte de a se fi scurs prea multe luni de cînd se 


număra printre ai casei, ticluise mai multe poveşti 


"cu privire la strămoşii săi ; pe cîţiva dintre aceştia 
se întîmplă că domnul Crawley îi găsi în dicţio- 
narul lui d'Hozier2, care se afla în bibliotecă şi 
care îi întări credinţa în spusele Rebeccăi și în 
originea ei ilustră. Trebuie să deducem oare din 
curiozitatea asta a lui şi din iscodirea dicţionarelor 
că domnul Crawley îi poartă un interes deosebit, 
sau aceasta era doar o presupunere a eroinei noas- 
tre ? Nu, domnul Crawley avea pentru ea numai o 
mare prietenie. Nu am stabilit noi oare, o dată 
pentru totdeauna, că el era îndrăgostit de Jane 
Sheepshanks ? 
O dată sau de două ori domnul Crawley o mustră 
pe Rebecca cu toată asprimea pentru faptul că ju- 


case table cu sir Pitt, spunînd că asta e o distracţie . 
nelegiuită şi că şi-ar fi întrebuințat timpul mult 
mai cu folos citind Testamentul lui Thrump, său . 
Spălătoreasa oarbă din Moorjilds, sau o carte ceva - 
mai serioasă, dar domnişoara Sharp răspunsese că 


1 Veche familie de nobili francezi. 


2 Familie de genealogişti francezi (secolele XVI—XIX). Ş 
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scumpa ei mamă obișnuia să joace deseori table 
cu bătrînul conte de Trictrac şi cu venerabilul abate 
de Cornet, şi găsi în felul acesta -o scuză onorabilă 
pentru jocul de table, ca şi pentru alte petreceri 
lumești. 


Dar nu numai jucînd table cu baronetul se făcea 
plăcută mica guvernantă stăpînului său. Rebecca 
descoperi numeroase şi diferite căi prin care să-l 
cîştige. Ea citea printre altele, cu o neistovită răb- 
dare, toate hîrţoagele proceselor lui, cu care, chiar 
înainte de a ajunge la Queen's Crawley, sir Craw- 
ley îi făgăduise că avea să-i dea de lucru. Se ofe- 
rea să-i recopieze multe din ele, şi le modifică cu 
îndemînare ortografia, pentru a corespunde regu- 
lilor din zilele noastre. Se arăta interesată de tot 
ceea ce privea administraţia moşiei, fermei, parcu- 
lui, grădinii şi grajdurilor ; şi era o tovarăşă atit de 
plăcută, încît rareori şi-ar fi tăcut baronetul plim- 
barea de 'după micul dejun fără ea (împreună cu 
fetiţele, bineînţeles), în timpul căreia Rebecca. îşi 
dădea părerea despre arborii din plantaţii cărora 
trebuia să li se taie crengile, despre straturile care 
trebuiau săpate, despre grinele care trebuiau se- 
verate sau despre caii care trebuiau puşi la trăsură 
sau la plug ; nici nu se încheiase anul de cînd era 
la Queen's Crawley, că ea cîştigase cu totul încre- 
derea baronetului ; iar conversaţia de ia masa de 
prînz, care înainte de asta se ducea de obicei între 
el şi domnul Horrocks, intendentul, era acum pur- 
tată aproape exclusiv de către sir Pitt şi dom- 
nişoara Sharp. S-ar fi putut socoti aproape stă- 
pîna casei, cînd domnul Crawley-fiul era absent, 
dar se comporta în noua şi înalta ei situaţie cu 
mult tact şi cumpătare, ca nu cumva să jignească 
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mărimile de la bucătărie şi de la grajă, faţă de 
care se purta întotdeauna cu o excesivă modestie 


şi bunăvoință. Devenise cu totul altă persoană în 


“comparaţie :cu fetișcana aceea îngîmfată, bănui- | 


toare şi nemulțumită pe care am cunoscut-o Ta 
început, şi schimbarea aceasta a caracterului ei 


vădea o mare cuminţenie, o dorinţă sinceră de a 


'se îndrepta 'sau, în orice caz, un mare curaj moră 


-din partea ei. Dacă inima era aceea care impunea . 
Rebeccăi 'acest nou 'sistem de bunăvoință 'și sim- 
plitate, ne-o va arăta povestea ei de mai tîrziu. ş 
Un sistem de ipocrizie care să ţină ani de-a rîndul 
esie “rareori practicat în mod mulțumitor de p 
persoană de 21 de ani ; să-și amintească însă citi- 


torii noştri că, deşi tînără ca vîrstă, eroina noastră 
era foarte bătrină în ceea ce priveşte “experienţa 
vieţii, iar noi am scris fără să ne fi atins scopul 
dacă ei nu şi-au dat pînă acuma seama că era şi :D 
“femeie foarte deşteaptă. 


Cei 'doi băieţi ai familiei Crawley, asemenea | 


doamnei 'şi domnului din cutia barometrului, nu 


“erau niciodată amîndoi împreună acasă — ei se | 
urau 'reciproc şi din toată inima ; căci Rawdon - 


Crawley, 'cavaleristul, nutrea un profund dispreţ 
pentru toţi ai casei şi dădea rareori pe acolo, cii 


excepţia zilelor cînd mătușă-sa le făcea vizita «ei i 


anuală. 


Marea calitate a acestei bătrîne lady a fost po- j 
menită mai sus. Avea în posesia ei șaptezeci de 
mii de lire și mai-mai că-l adoptase pe Rawdon. . 
Pe “nepotul său :mai mare nu-l putea suferi nici- 
decum și-l 'dispreţuia, socotindu-l un papă-lapte. . 
În schimb, acesta nu “se dădea înapoi să strige sus | 
şi tare că sutletul 'ei epe veci pierdut şi era de pă- 
rere că nici fratele său 'nu'se putea aştepta la mai 
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mult pe: lumea cealaltă. „E cea mai nelegiuită fe- 
meie: din lume, spunea: domnul Crawley-fiuli. Are 
de-a face cu fel de fel de atei şi: francezi. Mă în- 
fior numai. cînd mă gîndesc la îngrozitoarea, îngro- 
zitoarea. ei situaţie, şi socot: că: acum, eînd este cu. 
un. picior în. groapă, ar trebui să se lepede de 
deşertăciune, destrăbălare, de lucruri lumești și de 
sminteli. Adevărul este că bătrîna lady refuza cu 
străşnicie să ia parte, seara, la lecturile lui; și 
numai cînd venea ea la Queen's Crawley era el 
obligat să-şi: suspende obișnuitele sale: exerciţii de: 

cucernicie: ț 

— Încetează cu predicile tale, Pitt, cînd. coboară: 
domnişoara Crawley, îi spunea tatăl său. Ne-a 
scris; că; nu poate suferi să: audă predieîndu-se: 

— Oh, sir ! gîndeşte-te la servitori. !! 

— Naiba să-i ia: pe servitori ! exclamă sir Pitt. 
Iar fiul său se gîndi că li s-ar putea întîmpla: 
lucruri şi mai îngrozitoare dacă. ar fi lipsiţi de 
binefacerile învățăturilor lui. 
— Ce dracu, Pitt, răspunse tatăl la dojana fiului 
său, doar nu ești aşa de prost încît să dai cu picio- 

rul la trei mii de lire anual ? 

— Ce însemnătate au banii în comparaţie cu 
sufletele noastre, sir ? continuă Pitt Crawley. 

— Spui asta fiindcă bătrîna lady n-are să-ţi lase 
ție banii ? (Și cine știe dacă de fapt nu acesta era 
gîndul domnului Crawley ?) 

Bătrîna domnişoară Crawley era de: bună: seamă 
o' fiinţă osîndită. Avea o căsuţă tihnită în Park 
Lane, și cum mînca şi bea mult prea mult în 
timpul iernii la Londra, vara se ducea. să se refacă. 
la Harrogate sau la Cheltenham. Era cea mai primi- 


1 Cartier aristocratic din Londra. 
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toare şi mai voioasă dintre bătrinele vestale 
fusese o adevărată frumuseţe în vremea ei, zice 
ea. (Toate femeile bătrîne au fost odinioară nişte. 
frumuseți, asta se ştie prea bine.) Era ceea ce se . 
cheamă un bel esprit ! și o teribilă radicală pentru 
timpurile acelea. Fusese în Franţa (unde Saint 
Just 2, se povestea, îi inspirase o pasiune neferi- . 
cită) şi, ca urmare, îndrăgi, pentru totdeauna, ro- 
manele franţuzești, bucătăria franțuzească şi vinu- 
rile franţuzeşti. Îl citea pe Voltaire şi îl ştia pe. 
dinafară pe Rousseau ; vorbea cu multă uşurinţă 
despre divorţ și cu multă energie despre dreptu- . 
„rile femeii. Avea portretele lui Fox? în fiecare . 
cameră a casei ; cînd acel om de stat fusese în 
opoziţie, nu sînt tocmai sigur dacă nu pariase chiar . 
pentru el; cînd ajunsese la putere, ea avu marele . 
merit de a-l cîştiga de partea lui pe Pitt, ca şi 
pe celălalt deputat de la Queen's Crawley, deşi - 
sir Pitt ar fi trecut de partea lui Fox şi singur, fără 
nici o osteneală din partea preacinstitei lady. E E 
„de prisos să spunem că sir Pitt şi-a schimbat radi- 
cal vederile după moartea marelui om de stat. 
2Phig. - | j 
„Această venerabilă bătrînă lady prinsese mare - 
slăbiciune pentru Rawdon Crawley încă de pe vre- - 


3 Om cult (fr.). î 

2 Saint-Just (1767—1794), membru a] Comitetului Sal- - 
vării Publice în timpul revoluţiei franceze de la 1789, 3 
unul dintre conducătorii iacobinilor, cel mai revoluţionar 
partid din acea vreme. 3 E: 
„3 Charles James Fox (1749—1806), om politic englez, - 
lider al partidului liberal. Adversar al politicii de război 
cu Franţa revoluţionară, socotind că Anglia poate să-şi Ș 
întărească comerţul şi rolul ei de mare putere colonială . 
în condiţii de pace. : f 
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mea. cînd era copil şi îl trimise la Cambridge 


(fiindcă fratele său era la Oxford), iar cînd, după 


o şedere de doi ani, i se ceru tînărului, de către 
conducerea primei noastre Universităţi, să se re- 
tragă, mătuşă-sa îi cumpără un brevet de ofiţer 
în garda regală. ! 

Tînărul ofiţer deveni un desăvirşit şi sărbătorit 
chetliu şi dandy al orașului. Boxul, vînătorile, teni- 
sul și mînatul cailor la trăsură constituiau pe vre- 
mea aceea ocupațiile aristocrației britanice, şi era 
neîntrecut în toate aceste ştiinţe ; cu toate că îă- 
cea parte din trupele de interior, a căror îndatorire 
era să stea în preajma prinţului regent, şi nu-şi 
putuse arăta încă vitejia pe cîmpul de luptă, totuşi 
Rawdon Crawley avusese pînă acum (4 propos de 
jocul de cărţi, de care era pasionat la culme) trei 
faimoase dueluri, cu prilejul cărora dăduse pildui- 
toare dovezi de felul în care dispreţuia moartea. 
„Ca şi ceea ce urmează după moarte“, observă dom- 
nul Crawley, aţintindu-şi în tavan ochii lui de. 
culoarea coacăzei. El se gîndea întotdeauna la sufle- 
tul fratelui său, ca şi la sufletele acelora care aveau 
alte păreri decît el ; asta e un fel de mîngiiere pe 
care şi-o oferă foarte mulţi oameni gravi. 

Neghioaba şi romantica domnişoară Crawley, de- 
parte de a se îngrozi de curajul favoritului ci, obiş- 
nuia să-i plătească întotdeauna datoriile după due- 
luri ; şi n-ar fi crezut un singur cuvînt din câte se 
șopteau pe socoteala moralității lui. „Ce seamănă, 
asta o să culeagă, spunea ea, şi e de o mie de ori 
mai bun decît ipocritul şi smiorcăitul ăla de fra- 
te-său.« 


1 În prima jumătate a secolului al XIX-lea, în Anglia, 


"gradele ofiţereşti se mai cumpărau cu bani. 
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CAPITOLUL XI 
SIMPLITATE ARCADIANĂ 1 


Pe lîngă aceşti onorabili locuitori ai castelului 
(a căror simplitate și armonioasă. nevinovăție ru- 
rală dovedesc. cu prisosinţă foloasele vieţii de la 
ţară față de viaţa de la oraş), trebuie să-i facem 
cititorului nostru cunoştinţă şi cu rudele şi veci- 
nii lor: preotul Bute Crawley şi. soţia acestuia. 

Cuviosul Bute Crawley era un om înalt de sta- 
tură, voios, purta o pălărie cu boruri mari şi era 
mult mai popular în ţinut decit fratele său. La 
colegiul ,„Christchurch“ era unul din cei mai buni 
vislași şi burduşise pînă: şi pe cei mai straşnici 
bătăuşi din „oraş“. În viaţa particulară arăta mare 
preferinţă pentru box şi pentru exerciţiile atletice ; 
nu exista o singură bătaie, pe-o rază de douăzeci 
de mile, la care să nu fie de faţă, nici o alergare 
de cai, nici o cursă de cîini, nici o întrecere de 
regate, nici un bal, nici o alegere, nici un praznic 
şi într-adevăr nici o masă bună în tot ţinutul la 
care să nu ia și el parte. Întilneai iapa şi felina- 
rele cabrioletei sfinţiei-sale pe-o distanţă de două- 
zeci de mile de casa parohială ori de cîte ori era 
un ospăț la Fuddleston, sau la Roxby, sau la Wap- 
shot Hall, sau la toţi marii moşieri din ţinut, cu 


care era prieten la cataramă. Avea o voce plăcută ; 


cînta Vînt de miazăzi şi cer noros şi hăulea de-i 
era mai mare dragul, în strigătele de simpatie ale 
tuturor. La vînătoare călărea într-o redingetă pes- 


* Arcadia — regiune din Grecia antică, despre care 
poeţii spuneau că; ar fi lăcaşul fericirii idilice. 
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triţă şi era unul din cei mai dibaci pescari din 


Doamna Crawley, soţia reverendului, era o 'per- 
soană'mică şi isteață, care compunea predicile aces- 
tui valoros preacucernic. Fiind mai curînd o femeie 
de interior şi ajutîndu-se la treabă în cea mai mare 
parte cu fiicele sale, ea era adevărata stăpînă a 
casei preotului, lăsîndu-i însă soţului ei, cu multă 
înţelepciune, toată libertatea de acţiune în afară. 
Acesta se putea duce unde avea chef, putea prinzi 
oriunde şi ori de cîte ori îl apuca fantezia, căci 
toamna Crawley era femeie econoamă şi cunoştea 
foarte bine preţul vinului de Porto. 

Din clipa în care doamna Bute pusese mîna pe 
tînărul preot din Queen's Crawley (ea se trăgea 
dintr-o familie bună — era fiica răsposatului loco- 
tenent-colonel Hector MacTavish ; atît ea cît şi 
maică-sa mizaseră pe Bute şi-l cîştigaseră la Har- 
rogate), îi fusese soţie chibzuită şi cumpătată. Cu 
toate astea, în ciuda economiilor ei, preotul era 
veșnic înglodat în datorii. Avu mai întîi nevoie 
de cel puţin zece ani pînă să-şi achite poliţele 
de la colegiu, contractate încă de pe vremea cînd 
trăia tatăl său. Iar în anul 179..., cînd abia scăpase 
de încurcăturile astea, el parie cu o sută contra 
unu împotriva calului Kangaroo, care cîştigă der- 
biul. Reverendul fu obligat să facă un mare împru- 
mut, cu un procent ruinător, şi de atunci era veş- 
nic strîmtorat. Soră-sa îl mai ajuta ea din cînd în 
cînd cu cîte o sută de lire, dar, bineînţeles, marea 
lui speranţă era moartea acesteia, cînd, „ce dracu, 
zicea el, Matilda trebuie să-mi lase jumătate din 
averea ei“, 

Astfel baronetul şi fratele său aveau toate mo- 
tivele pe care le pot avea doi fraţi ca să ajungă la 
cuțite. Sir Pitt cîştisase de pe urma lui: Bute în 
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nenumărate afaceri băneşti ale familiei. Iar țînă- 
rului Pitt nu numai că nu-i plăcea vînătoarea, dar 
trînti o casă de rugăciuni chiar sub nasul unchiu- 
lui său. Rawdon, se ştia, urma să pună mîna pe 
„ cea mai mare parte din averea domnişoarei Craw- 
ley. Aceste afaceri băneşti, aceste speculaţii privind 
viaţa şi moartea, aceste lupte surde pentru prada 
moștenirii aduc pe fraţi în situaţia de a se iubi 
„foarte mult unul pe altul în acest Bilci al deşertă- 
ciunilor. Eu, în ceea ce mă priveşte, am văzut cu 
ochii mei o bancnotă de cinci lire interpunîndu-se 
şi punînd capăt unei iubiri frăţeşti de-o jumătate 
de secol şi sînt foarte emoționat cînd mă gîndesc 
ce lucru frumos şi trainic este dragostea între 
oameni. ! 

Nimeni nu-și poate închipui că sosirea unei 
fiinţe ca Rebecca la Queen's Crawley şi stator- 


nicirea ei treptată în favorurile tuturor celor de i j 


la castel avea să treacă neobservată de doamna 
Bute Crawley. Doamna Bute, care ştia cîte zile 
se mănîncă dintr-un muşchi de vacă la castel; 
cîtă rufărie a fost dată la spălat; cîte piersici 
erau de-a lungul gardului dinspre miazăzi ; cîte 
hapuri lua doamna cînd era suferindă — pentru 
că lucrurile astea sînt de mare interes pentru 
anumite persoane din ţinut — doamna Bute, zic, 


nu putea să treacă cu vederea sosirea unei gu- E 
vernânte lă castel fără să facă anumite cercetări j 


cu privire la originea şi firea acesteia. Servitorii 
din casa parohială s-au avut întotdeauna bine cu 
cei de la castel, căci în bucătăria preacucernicu- 
lui se găsea întotdeauna o cană bună de bere 


pentru oamenii de la castel, care primeau de 
obicei foarte puţin de băut, şi, într-adevăr, cucoana * 
preoteasă ştia: exact cît malţ se turna în fiecare 
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butoi de bere de la castel; legături de rudenie 
existau şi între servitorii de la castel și cei de la 
casa parohială, ca şi între stăpinii lor; acestea 
deci erau căile prin care fiecare familie era per- 
fect, informată despre cele ce se petreceau în cea- 
laltă. Aceasta, în treacăt fie zis, are valoarea unei 
observaţii generale. Cînd tu şi fratele tău sînteţi 
în legături de prietenie, ţi-e absolut indiferent 
ceea ce face şi ceea ce nu face. Cînd sînteţi însă 
certaţi, îi cunoşti toate mişcările, ca și cum l-ai 
spiona tot timpul. . sata | 

Foarte curînd după sosirea ei, Rebecca începu 
să ocupe, prin urmare, un loc regulat în buleti- 
nul doamnei Crawley în legătură cu cei de la 
castel. Acest buletin avea de obicei cam urmă- 
torul conţinut : „A fost tăiat porcul cel negru — 
cîntărea atîtea livre; slănina i-a fost pusă la 
sărat ;1a prînz au mîncat cârnaţi şi pulpă de porc. 
Domnul Cramp, de la Mudbury, s-a certat cu sir 
Pitt din'cauza arestării lui John Blackmore ; dom- 
nul Pitt-junior a prezidat o întrunire... (urmează 
numele celor care-au fost de față: doamna, ca 
de obicei, domnişoarele, cu guvernanta). 

Pe urmă venea raportul propriu-zis ; noua gu- 
vernantă e o gospodină cum nu s-a mai văzut, 
sir Pitt e foarte îndatoritor cu ea, domnul Craw- 
ley, te asemenea, îi citeşte broşuri. „Ce fiinţă 
ticăloasă !* exclama mica, înfocâta, sprintena, ne- 
gricioasa doamnă Bute Crawley. 

În cele din urmă rapoartele îi aduceau la cu- 
noșştință că guvernanta „îi ducea“ pe toţi, că-i 
scria scrisorile lui sir Pitt, că-i făcea socotelile, îi 
administra afacerile şi că-i juca pe toţi pe degete, 
pe stăpîna casei, pe domnul Crawley, pe fetiţe 
şi pe toţi ceilalţi, la care doamna Crawley striga 
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că Rebecca era o ticăloasă neruşinată şi urmărea 
4a sigur cine ştie ce scopuri îngrozitoare. Astfel 
că evenimentele de la castel constituiau princi- 
pala hrană a conversaţiei din casa parohului, iar 
ochii sfredelitori ai Bute iscodeau tot ce 
se petrecea în tabăra dușmanului, totul, şi încă 
multe altele pe deasupra. 


„Doamna Bute Crawley 
către domnișoara Pinkerton — Mall, 
Chiswick 
Parohia Queen's Crawley, decembrie. 


'Scumpă doamnă, 

Deşi au trecut atiția ani de cînd m-am împăr- 
tăşit din plăcutele şi nepreţuitele dumneavoastră 
învățături, eu am păstrat totuşi mereu cea mai 


afectuoasă şi mai respectuoasă consideraţie pen- - 


tru domnişoara Pinkerton şi pentru 'scumpul meu 
bare Nădăjduiesc că TA acut de-o sănă- 
tate excelentă, căci lumea şi cauza educației au 
încă multă-multă vreme nevoie de domnişoară 
_Pinkerton. Cînd prietena mea, lady Fuddleston, 
mi-a spus că iubitele sale fiice au nevoie de-o 
guvernantă (eu sint prea săracă pentru a angaja 
o guvernantă pentru ale mele, dar n-am fost eu 
oare educată la Chiswick ?), am exclamat : «Pe 
cine am putea hoi consulta, dacă nu pe minunata, 
pe incomparabila domnişoară Pinkerton ?» În- 


tr-un cuvînt, nu cumva aveţi, scumpă doamnă, 
vreo domnişoară pe lista „dumneavoastră, ale Ă 
cărei servicii i-ar putea fi de folos iubitei mele E 
prietene şi vecine ? Vă asigur că ea nu vrea să-şi 
ia altă guvernantă decât una recomandată de dum- 


 meavoastră,. 
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Iubitului meu: soţ îi face mare plăcere să spună 
că îndrăgeşte tot ee vine din şeoala domnișoarei 
Pinkerton.. Cît aş dori de mult să-l pot prezenta, 
pe el şi pe iubitele: mele fiice, prietenei tinereţii: 
mele şi aceleia pe care o admira atita: marele 
lexicograf al ţării noastre. Dacă treceţi: vreodată: 
prin Hampshire, domnul Crawley mă rogă să vă 
transmit că nădăjduieşte să împodobiţi cu pre- 
zența dumneavoastră şi umila noastră parohie. 
Este căminul umil, dar fericit, al iubitoare dum- 
neavoastră, | 


MARTHA CRAWLEY 


P.-S. Fratele soţului: meu, baronetul, cu care vai ! 
nu sîntem în acele legături armonioase care ar 
trebui; să. domnească. între frați, are o: guvernantă 
la fetiţele sale care, mi s-a spus, a avut marele. 
noroc de a fi fost educată la Chiswiek. Aud lu- 
cruri cît se poate de felurite despre ea; şi cum» 
păstrez cel mai duios interes: seumpelor mele ne- 
poţele, pe care, în ciuda: divergenţelor familiare, 
le consider ca pe propriile mele fiice, şi cum dorese 
să fiu prevenitoare faţă de orice elevă de-a dum- 
neavoastră, vă: rog, scumpă domnişoară Pinkerton, 
să-mi. relataţi povestea acestei domnişoare, pe 
care, din consideraţie pentru dumneavoastră, sînt 
foarte nerăbdătoare să o tratez cu toată prietenia. 

M.C." 


„Domnișoara Pinkerton 
către doamna Bute Crawley. 
Johnson House, Chiswick, decembrie 18... 
Scumpă doamnă, i 
Am onoarea să confirm primirea amabilei dum- 
neavoastre scrisori, la care vă răspund imediat. 
E cât se poate de mulţumitor pentru trudnica mea 
meserie să aflu că grijile mele părintești au făcut 
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să izvorască o afecţiune corespunzătoare ; şi să . 
recunosc în binevoitoarea doamnă Bute Crawley. 
pe excelenta mea elevă de altădată, pe pioaia şi j 
desăvirşita domnişoară Martha MacTavish. Sînt 
fericită să am acuma sub supravegherea mea pe . 
fiicele multora dintre fostele dumitale colege de 
la institutul meu, şi ce plăcere mi-ar face dacă 
şi iubitele dumitale fetiţe ar avea nevoie, în ceea . 


ce priveşte instrucţia lor, de directivele mele. 


Prezentînd respectuoasele mele complimente 4 
doamnei Fuddleston, am onoarea (pe cale epis- 
tolară) să prezint doamnei pe cele două prietene 


ale mele, domnişoara 'Tuftin şi domnişoara Hawky. 


Ambele domnişoare sînt perfect calificate pentru $ 
a preda greaca, latina şi unele elemente de ebraică, j 
matematicile şi istoria, spaniola, franceza, italiana Să 
şi geografia, muzica vocală şi instrumentală, dan- 
sul — fără ajutorul nici unui alt profesor — pre- | 
cum. şi noţiuni de ştiinţe naturale. În mînuirea 
globului pămîntesc, amîndouă sînt foarte dibace. Ș 
În afară de asta, domnişoara Tulfin, care este fiica 
regretatului reverend Thomas 'Tutfin (profesor la 
«Corpus College» din Cambridge), poate preda şi . 


limba siriacă, cît și noţiuni de drept constituţional. 
Dar cum ea nu are decit 18 ani şi o înfăţişare. 


foarte plăcută, mă tem că numita domnişoară nu . 
poate fi primită în familia lui sir Huddleston € 
Fuddleston. ÎI 

Cu domnișoara Letitia Hawky, în schimb, na- 
tura n-a fost prea darnică. Are 29 de ani; faţa îi e . 
foarte ciupită de vărsat. Şchioapătă puţin, are. 
părul roşu şi se uită cruciş. Dar amîndouă dom- 


nişoarele sînt înzestrate cu toate calităţile morale 


şi religioase. Pretenţiile lor sînt, bineînţeles, în 
raport cu meritele respective. Cu cele mai pro- 
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funde sentimente de recunoştinţă şi respect pen- 
tru cucernicul Bute Crawley, am onoarea a ră-. 
mâne, îi i 


„scumpă doamnă, 
preasincera și plecata dumitale, 
BARBARA PINKERTON 


P.-S. Domnișoara Sharp, despre care mi-aţi po- 
menit că e guvernantă la sir Pitt Crawley, ba- 
ronet şi membru al Parlamentului, a fost elevă 
de-a mea şi nu am nimic de spus împotriva ei. 
Deși înfăţişarea ei lasă de dorit, noi nu putem în- 
drepta ceea ce a făcut natura, şi cu toate că pă- 
rinții ei aveau o reputaţie proastă (tatăl ei fiind 
pictor, de mai multe ori falit, iar maică-sa, cum 
am aflat între timp cu groază, dansatoare la 
Operă), posedă totuşi calităţi excepţionale şi nu-mi 
pare rău că am primit-o în instituţia mea din 
milă. Teamă îmi este însă ca apucăturile mamei 
sale — căre mi-a îost înfăţişată drept o contesă — 
franţuzoaică silită să emigreze în timpul groză- 
viilor revoluţionare, dar care, după cum am aflat 
mai pe urmă, a fost o persoană de-o categorie şi 
de-o moralitate foarte îndoielnice — să nu fie 
moştenite cumva de către nefericita tînără care-a. 
venit la mine ca o proscrisă. Pînă acum, însă, 
purtarea ei n-a lăsat nimic de dorit (cred) şi sînt 
sigură că nu se va ivi nici un fapt care să in- 
îluenţeze în rău în mediul elegant și rafinat al 
eminentului sir Pitt Crawley.“ 


„Domnișoara Rebecca Sharp 
către domnișoara Amelia Sedley = 


Nu i-am mai scris iubitei mele Amelia de mai 
multe săptămîni, căci ce noutăţi aș avea eu de po- 


| vestit despre cele ce se vorbese şi se petrec în. 
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Castelul Plictiselii, cum l-am botezat eu ? Și ce te 
poate interesa pe tine dacă recolta napilor e bună 
sau proastă, dacă porcul cel gras cîntărea o sută 
cinci sau o sută șase kilograme şi dacă vitelor li-s 
de ajuns porţiile lor de sfeclă ? Fiecare zi care-a - 
trecut de cînd nu ţi-am scris a fost la fel cu cea- 
laltă. Înainte de masă, o plimbare cu sir Pitt şi 
cu cîrja lui, după dejun, lecţii (aşa cum pot fi 
făcute) în clasă; după clasă, corespondenţă în 
legătură cu avocaţii, despre arenzi, mine de căr- 
buni, canale, împreună cu sir Pitt (a cărui secre- 
tară am devenit) ; după prînz, discursurile dom- 
nului Crawley sau o partidă de table cu baronetul ; * 
în timpul acestor distracţii, lady Crawley își 
păstrează aceeași înfățișare placidă. În ultimul 
timp. a devenit ceva mai interesantă, îmbolnăvin- 
du-se, fapt care ne-a adus un nou musafir la cas- 
tel, în persoana unui tînăr medic. Ei bine, draga 
mea, domnișoarele nu trebuie să-și piardă nici- 
odată nădejdea. Tînărul medic a dat a înţelege unei 
prietene de-ale tale că dacă ar aceepia să devină 
doamna Glauber, ea ar fi primită ca o podoabă . 
a chirurgiei. La această obrăznicie i-am răspuns 
că pilugul suflat cu aur și piulița îi sînt ornamente 
cu totul îndestulătoare ; ca şi cum m-aş fi născut - 
nici mai mult, nici mai puţin, ca să fiu soţia unui | 
chirurg de ţară ! Domnul Glauber a plecat acasă 
profund mîhnit de acest refuz, a luat o poţiune 
calmantă, iar în momentul de faţă e complet re- - 
stabilit. Sir Pitt a fost întru totul de acord cu ho- 
tărîrea mea ; i-ar fi părut rău, am impresia, s-o 
piardă pe micuța lui secretară ; şi cred că tică= 
losul ăsta bătrîn ţine la mine atît cît îl lasă pe el. 
inima să ţină la cineva. Să mă mărit, într-adevăr ! 
şi încă cu un spiţer de ţară, după ce... Nu, nu, nu. 
poţi da atît de repede uitării amintiri vechi, asu- 
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pra cărora nu vreau să mai insist. Să revenim la 
Castelul Plictiselii. 

Deşi de cîtva timp nu mai este Castelul Plic- 
tiselii scumpa mea, căci a sosit domnişoara Craw- 
ley cu caii ei dolofani, cu servitorii ei dolofani, 
cu prepelicarul ei dolofan — foarte bogata domni- 
şoară Crawley, cu cele şaptezeci de mii de lire 
ale ei, plasate cu o dobindă de cinci la sută, domni- 
șoara Crawley pe care, sau, mai bine zis, a cărei 
avere cei doi fraţi ai ei o adoră. E apoplectică, 
drăguţa de ea, şi nu-i de mirare, deci, că fraţii ei 
se arată atât de grijulii. Ar trebui să-i vezi cum se 
întrec care mai de care ba să-i aşeze pernele, ba 
să-i dea cafeaua ! / 

«Cind vin la ţară, spune ea (căci are o mare 
doză de umor), îmi las subreta acasă, pe domni- 
şoara Briggs, căci fraţii mei fac aici pe subretele, 
draga mea, şi sînt o pereche cât se poate de nos- 
timă.» 

Cînd vine ea la ţară, mesele se ţin lanţ la cas- 
telul nostru, şi pentru cel puţin o lună ai crede 
că s-a sculat din morţi bătrînul sir Walpole. Dăm 
ospeţe în toată regula și ne plimbăm cu trăsura 
cu patru cai ; lacheii îşi pun cele mai noi livrele 
galben-canar ; bem Bordeaux şi şampanie ca şi 
cum -am face asta în fiecare zi. Avem lumînări de 
ceară în casă şi foc să ne prăjim nu alta. Lady 
Crawley e silită să se îmbrace cu cea mai fru- 
moasă rochie a ei, de culoarea mazărei verzi, iar 
elevele mele își leapădă încălţămintea lor groso- 
lană şi rochiile lor de stofă groasă, strîmte şi vechi, 
şi-şi pun ciorapi de mătase şi rochii de muselină, 
aşa cum se cuvine unor fiice de baronet. Rose 
s-a întors ieri într-un hal fără hal — scroafa de 
Wiltshire (unul din animalele ei favorite) a trîn- 
tit-o jos şi i-a făcut praf frumoasa ei rochie de 
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mătase liliachie cu flori. Să se fi întîmplat una. 
ca asta acum o săptămînă, sir Pitt ar fi înjurat, 
îngrozitor, i-ar fi tras o straşnică chelfăneală săr- 
manei nefericite şi ar fi pus-o la piine şi apă pentru. 
o lună. Dar n-a zis decît atîta: «Am să-ţi arăt. 
eu ţie, domnişoară, după plecarea mătuşii tale», Şi. 
a ris de respectiva întîmplare ca de ceva cu totul! 
banal. Să nădăjduim că are să-i mai treacă furia. 
pînă la plecarea domnişoarei Crawley. Sper asta 
pentru biata Rose. Ce minunat element de împă-. 
care și armonie este banul ! fă 

Un alt binefăcător efect al venirii domnişoarei 
Crawley, cît şi al celor şaptezeci de mii de lire. 
ale ei, se vădeşte şi în conduita celor doi fraţi. 
Crawley. Vorbesc despre baronet şi paroh — nuj 
despre fraţii noștri — ei bine, cei dintii, care se 
duşmănese unul pe altul tot timpul anului, devin. 
deodată plini de duioşie la Crăciun. i-am scris. 
anul trecut cum uriîciosul preacucernie jucător. la. 
“curse obişnuia să rostească în biserică predici cât 
se poate de grosolane la adresa noastră şi cum sir) 
Pitt, drept răspuns, sforăia. Cînd vine domnișoara, 
Crawley, nici urmă de asemenea neînţelegeri : cei 
de la castel îi vizitează pe cei din casa parohială şi 
viceversa, parohul şi baronetul se întreţin despre. 
porci și braconieri, cât şi despre treburile ținutului, 
în felul cel mai prietenos cu putinţă şi fără să se. 
ia la harţă după cîteva pahare de vin ; am impresia - 
că domnişoară Crawley nici nu vrea să audă de. 
neînţelegerea lor și se jură c-are să-şi lase averea. 
familiei Crawley din Shropshire dacă o vor supăra 
cu ceva. Dacă ar fi deştepţi acei Crawley din. 
Shropshire, ar putea câștiga totul cred eu; dar. 
Crawley din Shropshire e tot preot, ca şi vărul 
său din Hampshire, şi cu îngustele lui idei morale; 
„a jignit-o de moarte pe domnişoara Crawley (care. 
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se refugiase acolo în urma unui acces de furie 
cauzat de îngrozitorii ei fraţi). Am impresia că 
avea obiceiul să facă slujbe şi acasă. 

Cărţile noastre de predici stau sub cheie cînd 
vine la noi domnişoara Crawley, iar domnul Pitt, 
pe care bătrînica nu-l poate vedea în ochi, gă- 
sește de cuviinţă să plece la oraş. În schimb, ti- 
nărul dandy, «fantele» — cred că acesta e ter- 
menul —. căpitanul Crawley, îşi face numai- 
decît apariţia, şi presupun că te-ai bucura să afli 
ce fel de fiinţă este. 

Ei bine, este un tînăr dandy cât se poate de in- 
punător. Are o înălțime de şase picioare şi o voce 
foarte puternică ; înjură grozav şi pune toată casa 
pe roate, dar, cu "toate astea, servitorii îl adoră, nu 
alta, căci e foarte darnic, şi toată lumea se dă în 
vînt după el; nu mai departe decit săptămîna 
trecută, paznicii i-au stilcit aproape în bătaie pe 
un portărel şi pe ajutorul lui, care veniseră anume 
de la Londra ca să-l aresteze pe căpitan şi care-au 
fost descoperiţi furişindu-se pe lîngă zidul par-“ 
cului ; i-au bătut, i-au aruncat în apă şi se pre- 
găteauu să tragă în ei ca în niște braconieri dacă 
nu intervenea baronetul. 

Căpitanul nutreşte 'un sincer dispreț pentru 
tatăl său, lucru de care îmi dau foarte bine seama, 
şi-i spune lepădătură bătrină, Jhiuj necioplit, 
moşnegărie cărpănoasă. şi nenumărate alte gin- 
gaşe epitete. Şi are o reputaţie îngrozitoare prin- 
tre femei. Îşi ţine cîinii de vînătoare cu el în casă, 
chefuiește cu nobilii din ţinut, invită la masă pe 
cine-i place, iar sir Pitt nici nu erîcneşte, de teamă 
să n-o supere pe domnişoara Crawley şi să-i scape 
în felul ăsta moştenirea după ce aceasta are să 
moară de apoplexie. Vrei să-ţi spun ce compliment 
mi-a făcut căpitanul ? Trebuie, căci e foarte nos- 
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tim. Era într-o seară, în timpul unui bal ; erau de. 
faţă sir Huddleston Fuddleston, şi familia lui sir. 
Giles Wapshot cu domnișoarele,. şi i nu mai ştiu. 
nici eu câţi alţii. Ei bine, îl auzii decdată că spune : 
«Pe cinstea mea, straşnică iepușoară 1» arătînd 
spre umila ta slugă Rebecca ; şi-mi făcu onoarea 
să danseze două contradanţuri cu mine. Umblă în 
veselă companie cu tinerii nobili, cu care bea, 
pariază, călărește şi stă la taifas despre vînătoare . 
şi curse, dar pretinde că fetele din ţinut îl plic-. 
tisese de moarte ; şi, la drept vorbind, cred că nu. 
se înşală prea mult. Ar trebui să vezi cu ce dis- j 
preţ sînt privită, biata de mine ! Cînd dumnealor . 
dansează, eu stau şi cînt foarte cuviincios la. 
pian ; dar seara trecută, căpitanul veni cam cher-. 
chelit din suiragerie şi, văzîndu-mă la pian, începu 
să se jure şi strigă că eu eram cea mai bună dan-. 
satoare de acolo şi îmi făgădui că are să aducă 
lăutarii din Mudbury. 

«Am să cînt eu un contradanţ», spuse doamna. 
Bute Crawley, foarte bucuroasă (e o bătrinică. 
pirpirie şi negricioasă, cu un turban puţin cam. 
strîmb şi cu ochi foarte scînteietori) ; și după ce 
căpitanul şi biata ta Rebecca au dansat împreună, 
află că doamna Crawley mi-a făcut pînă şi onoarea. 
de-a mă complimenta pentru felul în care dansez. . 
Aşa ceva nu s6 mai pomenise pînă atunci, trufaşa . 
doamnă Bute Crawley, verișoară primară cu con-. 
tele de Tiptoff, care nu binevoieşte s-o viziteze. 
pe lady Crawley decît atunci cînd îi soseşte cum- 
nata la ţară ! Biata lady Crawley ! gîndeşte-te că în. 
tot timpul ăsta, pe cînd ceilalţi petrec, ea stă în. 
camera ei şi înghite hapuri. | 

Doamna Bute a prins așa, state dată, o mare 
slăbiciune pentru mine. <«Scumpa mea domni 
şoară Sharp, mi-a spus ea, de ce nu vii niciodată 
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cu fetiţele la casa parohială ? Ce bucurie pe veri- 
șoarele lor să le vadă !» Dar ştiu foarte bine ce 
gîndeşte dumneaei. Signor Clementi nu le învaţă 
pianul pe gratis, iar doamna Bute speră să-și 
facă rost în felul acesta de un profesor pentru 
odraslele. ei. Îi citesc gîndurile ca şi cum mi 
le-ar fi spus ea singură; am să mă duc totuși, şi 
sînt hotărîtă să-i fiu pe plac... nu-i oare asta da- 
toria unei biete guvernante, care nu are nici un 
prieten şi nici un sprijin pe lume ? Preoteasa m-a 
felicitat de nenumărate ori pentru progresele ele- 
velor mele, gîndindu-se fără îndoială, că mă unge 
la inimă — biată şi simplă făptură de la ţară ! — 
ca şi cum mi-ar păsa măcar cît negru sub unghie 
de elevele mele! 

Muselina ta de India și mătasea ta trandafirie, 
preascumpa mea Amelia, se pare că-mi vin de 
minune. S-au cam învechit ele, nu-i vorbă, dar 
ştii tu că noi, fetele sărmane, nu ne putem permite 
des fraîches 'toilettes 1. Ferice, ferice de tine! Tu, 
care n-ai decît să te duci în St: James Street ca 
scumpa-ţi mamă, care-ţi va cumpăra tot ce-ţi 
dorește inima. Adio, draga mea copilă |! 

Cea care te iubeşte 
„REBECCA 

P-S. Tare-aş fi vrut să fi văzut și tu mutra 
domnișoarelor Blackbrook (fetele amiralului Black- 
brook, draga mea), fete elegante, cu rochii cusute 
la Londra, cînd căpitanul Rawdon a invitat la 
dans o biată fată ca mine !“* 


Cînd doamna Bute Crawley (ale cărei tertipuri 
le-a dibuit așa de repede iscusita noastră Re- 
becca) obţinu de la domnişoara Sharp făgădu- 


rana cae 


1 Rochii noi (îr.). 
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iala unei vizite, ea o rugă pe atotputernica dom: 
nișoară Crawley să ceară învoirea necesară lui 
sir Pitt, iar binevoitoarea bătrînă, căreia îi plă- 
cea să se înveselească şi să-i vadă şi pe cei dit 
jurul ei voioşi şi fericiţi, a fost foarte încînta 
de asta şi gata să mijlocească împăcarea şi pries 
tenia între cei doi fraţi ai săi. S-a convenit, prin 
urmare, ca odraslele celor două familii să se vis 
“ziteze unele pe altele, şi destul de des, în viitor 
"dar prietenia astă ţinu, bineînţeles, doar atita ci 
fu de faţă joviala mediatoare ca să păstreze pacea, 
— De ce l-ai invitat pe pungaşul ăla de Rawdor 
Crawley la masă ? o întrebă parohul pe doamn: 
domniei-sale, pe cînd se îndreptau spre casă, prin 
pare. N-am chef de un asemenea individ. Îşi dă. 
niște aere cînd se uită la noi ăştia, cei de la ţară, 
de parc-am fi negri ! Şi n-are astîmpăr pînă nu 
„dă pe gît cîteva sticle din vinul meu cu pecete 
galbenă, acela care mă ţine zece șilingi sticla, 
“ Tia-l-ar naiba! Şi-n afară de asta, e un individ 
de ultima speţă, cartofor, beţivan şi-un desirînai 
fără pereche! A ucis un om în duel, e înglodai 
în datorii pînă peste cap şi mi-a furat și mie şi 
copiilor mei cea mai mare parte din averea dom 
nișoarei Crawley. Waxy zice că — aci preacucer= 
nicul ridică pumnul spre lună, rostind ceva ce adu: 
cea foarte tare a blestem, apoi adăugă plin de 
melancolie =— i-a lăsat prin testament cincizeci 
de mii de lire; şi-are să mai rămînă numai vred 
treizeci de mii pentru împărţeală ! 
— Am impresia că sora ta-i pe ducă, zise preo; 
teasa. Era foarte aprinsă la faţă cînd ne-am scula 
de la masă. Am fost nevoită să-i dau drumul 1 
corset. 
— A băut şapte pahare de șampanie, îi sp 
nobilul reverend în șoaptă, și încă din șampa 
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aceea 'afurisită 'cu care ne otrăveşte scumpul meu 
frate ; dar voi, femeile, habar n-aveţi ce-i esta! 

— Noi nu,.ne pricepem la nimic! încuviinţă 
doamna Bute Crawley. e a 

— Jar după masă a băut şi vişinată, continuă 
sfinţia-sa, şi-a mai înghiţit și -nişte Curacao la 
cafea. Eu n-aş lua un pahar nici pentru-o hîrtie de 
o liră ; mă arde pe dinăuntru de mă ia dracu ! 
Nici ea n-o mai poate duce aşa ! Domnișoara Craw- 
ley se curăţă, ce mai încolo-încoace ; nici carnea 
şi nici sîngele nu pot 'suporta atîta băutură, şi 
pun rămăşag pe ce vrei tu că Matilda se cară în- 
tr-un.an de zile ! ă 

Desfătîndu-se cu :aceste înalte speculaţii şi tot 
sîndindu-se la datoriile lui şi la fiul său Jim, de 
la colegiu, şi la, Frank, care era la Woolwich, şi 
la cele patru fete ale lui, care nu erau nişte fru- 
museţi, sărmanele, şi 'care n-aveau nici un franc 
zestre peste “ceea ce căpătau din multașteptata ” 
moştenire :a mătuşii lor, preotul şi doamna lui se 
mai plimbară o bucată de vreme. 

— Nu cred “ca Pitt să fie aşa canalie încît să 
vîndă dreptul parohial. Iar -miorlăitul ăla de me- 
todist, fiu-său cel mai mare, se gîndeşte numai să 
intre în Parlament, continuă domnul Crawley 
după o pauză. 

— Sir Pitt e în stare de orice, îşi dădu cu pă- 
rerea soţia „preacucernicului. Trebuie s-o facem pe 
domnişoara Crawley să-i smulgă făgăduiala că-i 
va lăsaparohia lui James ! 

— Are 'să-i făgăduiască cîte-n lună şi-n soare, 
spuse preotul. N-a promis că are să-mi plătească 
poliţele de la colegiu cînd a murit tata? N-a fă- 
găduit că are-să ridice o nouă aripă la casa paro- 


hială ? N-a făgăduit că are să-mi lase mie tarlaua 


lui Jibb şi cele şase pogoane de pajiște ? Și mult 
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"eserocului şi criminalului ăluia de Rawdon Craw-. 


şi-n faţa mea, în camera mea de duhovnic... 


“cinstea mea c-am s-o fac! Sau cu oricare cîine. 


s-a mai sinchisit de făgăduielile astea, iar Matilda, 
care-şi lasă cea mai mare parte din avere fecio-. 
rului unui asemenea om, pungaşului, cartoforului, 


ley ! Numai un păgîn poate face una ca asta! Pe 
cinstea mea că așa e! Ciîinele acela ticălos are. 
toate viciile din lume, afară de ipocrizie, pe care. 
a moştenit-o însă din belşug frate-său ! 

— 'Tăcere, dragul meu, sîntem pe proprietatea 
lui sir Pitt ! îl potoli soţia sa. j 

— Îţi repet că individul are toate viciile din 
lume, doamnă Crawley. Şi să nu mă mai contrazici, 
madam ! Nu el l-a ucis pe căpitanul Marker ? Nu . 
el l-a jefuit pe tînărul lord Dovedale la „Cocoti- . 
erul“ ? N-a pus el capăt luptei dintre Bill Soames 
şi Cheshire "Trump, din care cauză am pierdut eu 
patruzeci de lire ? Ştii foarte bine c-a făcut toate 
astea ; cît despre femei, ai auzit doar cum pînă: 


— Pentru Dumnezeu, domnule: Crawley, rosti 
doamna, scutește-mă de amănuntele astea ! 

— Şi tu îl pofteşti pe ticălosul ăsta în casa ta! 
continuă îndîrjitul preacuvios. Tu, mamă de fa-. 
milie, soţia unui preot al bisericii britanice ! 
Doamne-Dumnezeule ! | 

— Bute Crawley, eşti nebun de legat ! îi aruncă . 
cu dispreţ preoteasa. ş 

— Ei bine, eucoană, nebun de legat sau nu — şi 
nu vreau să spun, Martha, că-s aşa de deștept 
ca tine, n-am spus așa ceva niciodată — dar n-am . 
chef să-l întîlnesc pe:- Rawdon Crawley, asta-i 
limpede ca bună ziua! Am să mă duc pînă la. 
Huddleston, tot vreau să-i văd ogarul cel negru, 
doamnă Crawley ; şi am să-l pun pe Lancelot să. 
se ia la întrecere cu el pe cincizeci de lire. Pe. 
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din Anglia. Dar nu vreau să dau ochii cu bestia 
asta de Rawdon Crawley ! se Sa 

— Domnule Crawley, ești cherchelit, ca de obi- 
cei ! răspunse soţia lui. e | 

A doua zi dimineaţă, cînd preotul se deşteptă 
şi ceru puţină bere, îşi aduse aminte că îi făgă- 
duise lui sir Huddleston Fuddleston că va trece 
sîmbătă pe la el, şi cum ştia că are să urmeze o 
noapte umedă, a rămas înţeles că va trebui săse . 
întoarcă acasă în galop, ca să ajungă la timp pentru 
slujba de duminică dimineaţa. Astfel am putut 
vedea că enoriaşii tirgului Crawley erau tot atit 
de blagosloviţi cu baronetul lor ca şi cu duhov- 
nicul lor. 

Nu trecuse multă vreme de cînd domnişoara 
Crawley sosise la castel, că farmecele Rebeccăi 
şi puseseră stăpînire -pe inima acestei aiurite 
și voioase londoneze, aşa cum îi subjugaseră şi pe. 
nevinovaţii oameni de ţară pe care i-am descris 
mai sus. Într-una din zile, pe cînd îşi făcea obiş- 
nuita-i plimbare, găsi cu cale să ceară ca micuța 
guvernantă s-o însoţească la Mudbury, şi cu mult 
înainte de-a se fi întors acasă, Rebecca o cucerise 
cu totul, făcînd-o să ridă de vreo patru ori şi dis- 
trînd-o de.minune tot timpul. : 

— De ce n-o laşi pe domnişoara Sharp să mă- 
nînce cu noi ? îl întrebă pe sir Pitt, care pusese la 
cale un ospăț de gală şi invitase toţi baroneţii 
din ţinut. Dragul meu, tu crezi că eu am răbdare 
să discut despre creşterea copiilor cu lady Fud- 
aleston, sau treburi judecătoreşti cu gisca aia bă- 
trînă de sir Giles Wapshot ? Doresc neapărat să 
fie de faţă şi domnişoara Sharp, n-are decît să 
rămînă sus lady Crawley dacă nu-i loc destul. 
Dar mica domnişoară Sharp ! E doar singura fiinţă 
din tot ţinutul cu care mai poţi schimba o vorbă ! 
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Fireşte că, după o dorinţă atît de categorică, 


domnișoara Sharp, guvernanta, primi porunea de-a, 


lua: masa cu ilustra societate la parțer. lar cînd sir 
Huddleston îi dădu domnişoarei Crawley. braţul, 
cu: mare: pompă: şi. ceremonie, conducînd-o' în su- 


fragerie, şi. tocmai se: pregătea. să ia loe lingă ea, | 


bătrîna doamnă: strigă cu vocea: ei ascuţită : 


— Becky: Sharp. ! Domnișoară Stiarp'! Vino- aici. 


"lîngă mine și fă-mă să rîd puţin! Sir, Fuddleston: 


are să ia loc lîngă lady Wapshot ! 
Cînd. serata luă: sfîrșit: și: trăsurile plecară, ne- 
potolita domnişoară Crawley spuse: 
— Hai în cabinetul meu: de toaletă, Becky, să: 
bîrfim societatea ! 


Ceea-ce şi una şi alta, amîndouă prietenele adică, 


făcură. în mod desăvirșit : bătrînul sir Huddleston. 


gîfiise toată. vremea; sir: Giles: Waâpshot avea un 


fel: special al lbi, deosebit de: zgomotos, de-a: sorbi, 
jar doamna: dumisale: clipea: mereu: din: ochiul stîng; 


si toate tieurile astea Beeky- le: mima; la perfecţie;. 


ca: și- amănuntele conversaţiei: dim cursul. serii:: 
politică, război, sesiunile de juraţi, vestita: alergare 
cu: H.H. si toate: subiectele acelea grave şi: jalnice: 


cu care-şi trec vremea: nobilii; de: la țară: Cit. 
despre toaletele domnişoarelor- Wapshot. şi fai. 


moasa pălărie galbenă. a lady-=i Puddleston, dom- 
nișoara Sharp; le: forfecă: fără cruţare, spre: marea: 


” desfătare-a bătrinei doamne. . 
_— Draga mea, ești o nemaipomenită trouvaille +, 
spunea. domnișoara. Crawley:. Şi tare-aș vrea să 


poţi veni cu: mine: la: Londra, dar n-aş putea: să. 
fac: din: dumneata. ţinta: ironiilor- mele, aşa: cun 
fae cu: sărmana Biiggs:.. nu, nu, dumneata, mică. 


şi isteață făptură, ești prea: deşteaptă pentru: asta; Ş 


nu-i aşa, Firkin? 


4 Descoperire fericită (£r.). 


Doamna Firkin (care aranja firavele urme de 
păr care mai rămăseseră pe. ţeasta domnişoarei 
Crawley) dădu din cap şi zise : 

— Cred-că domnişoara e foarte deşteaptă ! 

Aceste cuvinte fuseseră spuse cu tonul cel mai 
muşcător şi mai sarcastic cu putință. Doamna Fir- 
kin era în realitate roasă de o gelozie firească, 
una din caracteristicile de bază ale fiecărei fem:i 
cinstite. ra 

După ce se descotorosise, aşa cum am văzut, de. 
Huddleston Fuddleston, domnişoara Crawley orîn 
dui ca Rawdon Crawley să-i ofere braţul în fie- 
care zi pentru a o conduce la masă, iar Becky să-i 
aducă perna, iar alteori să se sprijine de braţul 


Rebeccăi, şi Rawdon să-i ducă perna. 4 


— “Trebuie să fim tot timpul împreună ! hotări 
ea. Sîntem unicii trei creştini din ţinut, iubita 
mea. (În care caz trebuie să mărturisim că religia - 
era într-o stare de profundă decădere în respec- 
tivul ţinut.) 

În afară de faptul că era o femeie cu înclinări 
religioase atît de delicate, domnişoara Crawley 
mai avea, după cum am spus, o seamă de păreri 
ultraliberale şi găsea întotdeauna prilejul să şi le 
arate în felul cel mai nevinovat cu putinţă. : 

— Ce importanţă are originea, draga mea? 
zicea ea Rebeccăi. Uită-te la fratele meu Pitt; 
uită-te la Huddlestoni, care nu s-au clintit de-aici 
de pe vremea lui Henric al II-lea!, uită-te la bie- 
tul Bute, preacucernicul ; se găseşte oare printre 
ei măcar unul singur să se compare cu dumneata 
în privinţa inteligenței sau a bunelor maniere ? - 


1 Henric al 1-lea (1133—1189), rege al Angliei din 1154, 
cunoscut pentru disputa sa cu arhiepiscopul Thomas 
Becket și asasinarea acestuia de către oamenii regelui 
în 1170. 
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Să se compare cu dumneata ! Dar ei nu se pot 
compara nici măcar cu sărmâna mea Briggs, 
doamna mea de companie, sau cu Bowls, major=. 
domul meu. Dumneata, comoara mea, eşti o crea-= 
tură ideală, un adevărat giuvaer! Ai mai multă. 
minte decît jumătatea locuitorilor din ţinutul ăsta, 
şi dacă - meritele şi-ar avea răsplata cuvenită, 
dumneata ar trebui să fii ducesă... nu, n-ar mai 
trebui să existe nici o altă 'ducesă, căci nu s-ar. 
„cuveni să fie nimeni mai presus de dumneata ; eu. 
te socot, draga mea, deopotrivă cu mine în toate. 
privinţele, şi... vrei să mai pui cîţiva cărbuni pe. 
foc, scumpa mea ? şi n-ai vrea să iei rochia asta. 
„a mea şi s-o modifici puţin, dumneata, care te. 
pricepi aşa de bine la asta ? 
“Cam în felul ăsta obişnuia bătrîna filantroapă 
să-şi încarce epala cu tot soiul de treburi: să-i 
coasă felurite articole de toaletă sau să-i citească 
în fiecare seară romane franţuzeşti, pină ce. 
adormea. : 
„În epoca asta de care ne ocupăm, cum îşi mai. 
pot aminti mulţi dintre cititorii mai în vîrstă, lu- 
mea bună fusese aruncată într-o nemaipomenită 
agitaţie de două evenimente care, după cum spun 
gazetele, aveau să dea cam mult de furcă judecă- - 
torilor şi avocaţilor. Sublocotenentul Shaiton fugise 
cu lady Barbara Fitzurse, fiica și moștenitoarea 
„contelui de Bruin ; iar bietul Vere Vane, un gen- 
tleman care avusese pînă la 40 de ani o conduită 
ireproșabilă şi care crescuse o familie numeroasă, - 
își părăsi căminul pe neaşteptate şi într-un mod 
scandalos, de dragul doamnei Rougemont, o actriță - 
în vîstă de 65 de ani. 
— Găsese că asta a fost cea mai seducătoare - 
latură a caracterului lordului Nelson, spunea dom-. 
„nişoara Crawley. S-a dus pînă la dracu-n prazniz 


“ 
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pentru o femeie. Există la sigur ceva bun în băr- 
batul care face una ca asta. Eu mă înnebunese 
după căsătoriile nechibzuite. Nimic nu mi se pare 
mai potrivit pentru un nobil decit să-se insoare 
cu vreo fată de morar, aşa cum a făcut lordul 
Plowerdale ; le scoate din sărite pe toate cucoa- 
nele. Şi tare-aş mai vrea, draga mea,,să fugă și cu 
tine cine ştie ce nobil; căci sînt convinsă ca eşti 
destul de frumușică ! i i. 
—_ Cu doi surugii ! Oh, ar fi fermecător ! măr- 
risi Rebecca. ied 
TI apoi, ceea ce mi se pare foarte. înţelept 
pentru un om sărman e să fugă cu o fată bogată; 
Mă prind pe ce vrei că Rawdon are să îugă cu 
una ! y iul 
— Cu una bogată, sau cu una saraca si 
— Oh, ce mai gîsculiță-mi eşti ! Rawdon n-are 
nici un şiling dacă nu i-l dăruiesc eu. E crible de 
dettest, şi trebuie să-și refacă averea şi să-și Cro- 
iască drum în lume. 
— deştept ? întrebă Rebecca. -* 
— Deştept, iubito? N-are nici cea mai ete 
idee de nimic, în afară de caii lui, de regimentul 
lui, de vînătoarea lui şi de jocul lui, de cărți, dar 
trebuie să izbutească, e un ştrengar atît de fer- 
mecător ! Ştiai c-a omorit, un om Ș Ciara II 
glonţ în pălăria unui tată dezonorat * a regi 
ment îl adoră toată lumea ; iar tinerii de la „„W a 
tier“ si de la „Cocotierul“ îl socotesc idealul lor! 
Cind domnişoara Rebecca Sharp îi povesti iu- 
bitei sale prietene întîmplarea de la micul bal ce 
avusese loc la Queen's Crawley, şi felul în care 
o onorase pentru prima dată căpitanul Crawley, ea 
nu relată, ciudat lucru, toate amănuntele întim- 


1 Plin de datorii tir.) 
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plării. Căpitanul îi acordase o deosebită atenţie . 
încă mai dinainte şi în numeroase rînduri. Căpi- Ș 
tanul o întîlnise de vreo zece ori la plimbare. Că- * 
pitanul se ciocnise cu ea în cel puţin cincizeci de * 
coridoare şi unghere. Căpitanul se aplecase peste - 


pianul ei şi de douăzeci de ori într-o singură seară 
(lady Crawley era sus în camera ei, suferindă, şi - 


nimănui nu-i păsa de ea), în timp ce domnişoară . 
Sharp cînta. Căpitanul îi scrisese şi bileţele (cele $ 
mai frumoase pe care chipeşul şi zănaticul cava- . 
lerist le putea concepe și ortografia ; dar prostia - 
are tot atita trecere la femei ca oricare altă cali- 
tate). Cînd căpitanul strecură cel dintii bileţel în- * 
„tre foile romanţei pe care o cînta chiar atunci - 
domnişoara Sharp, mica guvernantă, rizind şi ţin- Ş 
tuidu-l cu privirea. scoase cu gingăşie misiva 
triunghiulară, o fîlfii pe dinainte-i ca şi cum ar | 
fi fost o pălărie şi, inaintînd spre inamic, lăsă să-i | 
cadă biletul în foc, îi făcu apoi căpitanului o ple- . 
"căciune cît se poate de adincă, se înapoie la locul - 
ei şi continuă să cînte mai voios ca niciodată. „Ce - 
înseamnă asta ?* întrebase domnişoari Crawlevy, . 
trezindu-se din somnul său de după amiază la 
încetarea cîntecului. „O notă falsă“, răspunse ctom- 
nişoara Sharp, rizind, pe cînd Rawdon Crawley * 


fierbea de mînie şi umilinţă. ; 
Văzînd cît de părtinitoare era domnişoara Craw- 


ley cu noua guvernantă, ce uşor îi venea doam- . 
nei Bute Crawley să-și înfrîngă gelozia şi s-o pri- 
mească cum se cuvine pe această tînără la casa 
parohială, şi nu numai pe ea, ci şi pe Rawdon . 
Crawley, potrivnicul soţului ei în chestiunea ve- 3 
nitului de cinci la sută al bătrînei domnişoare ! 

Aproape că nu mai puteau unul de dragul celui- 
lalt, doamna Crawley şi scumpul ei nepot. El re. 


176 


nunţă la vînătoare, refuză petrecerile de la Fud- 
dleston ; nu se mai ducea să:mănînee cu ofiţerii 
garnizoanei din Mudbury ; marea lui plăcere era 
să se ducă în vizită la casa parohială a lui Craw- 
ley, împreună, bineînţeles, cu domnişoara Craw- 
ley ; şi cum! mama lor era suferindă, de ce să nu 
meargă şi fetiţele, împreună cu domnișoara 
Sharp ? Aşa că fetiţele (drăguţele de ele) veneau 
cu domnişoara Sharp ; iar seara, o parte din so- 
cietate se întorcea împreună pe jos. Nu e vorba 
de domnişoara Crawley — ea prefera trăsura — 
dar o plimbare pe pămînturile preotului, peste 
micul pirleaz al parcului, prin păduricea întune- 
coasă și pe minunata alee de la Queen's Crawley 
era o adevărată încîntare la lumina lunii pentru 
amatorii de pitoresc, aşa cum erau căpitanul şi 
domnişoara Rebecea. 

— Oh, stelele astea, stelele astea! obişnuia să 
spună Rebecca, ţintuindu-l cu scînteietorii ei ochi 
VERE ame mă prefac şi eu în spirit cînd mă uit 
aele ! $ 

— Oh, ah, zău, ai dreptate, exact ca şi mine, 
domnişoară Sharp ! răspundea celălalt entuziasmat. 
Nu te supără ţigara mea de foi, domnişoară 
Sharp ? 

Dăr domnișoarei Sharp îi plăcea mai mult ca 
orice pe lume mirosul ţigărilor de foi în aer liber, 
şi chiar şi trase dintr-una, în chipul cel mai fer- 
mecător, şi scoase un mic rotocol de fum, şi un 
mic țipăt, şi un mic chicot, şi înapoie delicatesa 
căpitanului, care-şi răsuci mustaţa şi trase din ea 
cu atita tărie, încît aceasta se transformă într-o 
pară roșie strălucitoare pe iundalul întunecat al 
plantaţiei şi se jură : 
i Doamne sfinte, ah ! zău, ah ! e cea mai straş- 
nică țigară pe care am fumat-o vreodată, ah! 
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Căci înteligenţa şi conversaţia lui erau tot aşa 
de strălucitoare şi de graţioase ca şi ale oricărui 
tînăr şi necioplit cavalerist. 

Bătrinul sir Pitt, care-şi fuma pipa și-și “bea! 
berea şi sporovăia cu John: Horrocks despre ber- 
becul care trebuia tăiat, spiona perechea ocu- 
pată cu asemenea lucruri de la fereastra biroului 
său și suduia îngrozitor și se jura că dacă n-ar îi 

raijloc domnișoara Crawley, l-ar da numaidecit 
pe ușă afară pe Rawdon, cu catraiusele lui cu 
tot, ca pe-un pungaş de rând ce era. 

— Fără îndoială că e un om al dracului, spunea 
Horrocks ; cît despre valetul său Flethers, e şi 
mai și, să vedeţi numai ce mai tărăboi a făcut în 
camera intendentului pe chestia mîncării şi a bău- 
turii, şi răcnea mai abitir ca un boier ; cred însă 
că i s-a-nfundat cu domnişoara Sharp, sir Pitt! 
adăugă el după o pauză. 

„ŞI, într-adevăr, aşa era, Şi lucrul acesta se po- 
trivea atit pentru fiu, cât şi pentru tată, de altfel. 


CAPITOLUL XII 
UN CAPITOL FOARTE SENTIMENTAL 


Sîntem nevoiţi să părăsim acum Arcadia şi pe 
oamenii aceia cumsecade de-acolo, care practică 
virtuțile cîmpeneşti, și să călătorim înapoi la Lon- 
dra, să vedem ce s-a întîmplat cu domnișoara 
Amelia. „Ne interesează prea puţin soarta ei“, îmi 
scrie un corespondent necunoscut, cu o caligrafie 
mică şi gingaşă, într-o scrisoare pecetluită cu 
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ceară roză. „E o creâtură fadă şi nesăratăt, apoi 
adaugă şi alte observaţii de felul acestora, obser- 
vaţii pe care nu le-aş fi repetat niciodată dacă . 
n-ar Îi nemaipomenit de potrivite: pentru tînăra - 
domnişoară la care se referă. - p 

Oare n-a auzit niciodată iubitul meu citit: în 
decursul experienţei sale mondene, observaţii ase- 
mănătoare din partea unor binevoitoare prietene 
care se miră veşnic ce poți găsi atît de fascinant 
la domnişoara Smith, sau ce l-a putut face pe ma- 
iorul Jones s-o ceară în căsătorie pe neghioaba şi 
ştearsa domnişoară Thompson, care n-are nimic 
mai de Doamne- -ajută în afară de mutra ei de 
păpușă de ceară ? „Într-adevăr, ce poţi găsi în- 
tr-o pereche de obraji trandafirii şi în doi ochi 
albaştri ?* întreabă cît se poate de înţelept aceste 
moraliste, căci darurile geniului, podoabele minţii, 
cunoașterea manualului Întrebările lui Mangnall !, 
şi stăpînirea botanicii şi a geologiei, talentul de 
a face poezii, putinţa de a zdrăngăni sonate în 
maniera lui Herz,? şi aşa mai departe, sînt calităţi 
cu mult mai preţioase pentru o femeie decît far- 
mecele acelea vremelnice care se ofilesc în cîţiva 
ani. E cît se poate de înălțător cînd le auzi pe 
femei vorbind despre nimicnicia şi vremelnicia 
frumuseţii. ș 

Dar cu toate că virtutea e lucrul cel mai de 
preţ, iar acele nefericite făpturi care sint obligate 
să-şi ducă povara frumuseţii lor ar trebui să-şi 
amintească veşnic de soarta care le este hărăzită ; 
şi deşi, precum se pare, caracterul ferhinin eroie 


* Manual pentru tinerele fete, răspindit în secolul al 
XIX-lea, care punea la îndemînă date șupaciClale din 
cele mai variate domenii. 

> Michal Herz, compozitor polonez, mort în 1844; a 
compus muzică pentru pian. ' 
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pe care îl admiră atît'de mult doamnele e ceva 
mai mult, mai glorios şi mai frumos decit amă- . 
bila, proaspăta, surizătoarea, candida, gingașa şi. - 
micuța zeiţă domestică pe care bărbaţii sînt în- 


elinaţi s-o divinizeze, totuşi această ultimă şi in- 


„ ferioară . categorie de femei trebuie să aibă o. 
mîngiiere, şi anume, că bărbaţii într-adevăr le. 


admiră ; şi, în ciuda tuturor prevenirilor şi pro- 
testelor binevoitorilor noştri prieteni, noi stăruiin: 
în nefericita noastră greşeală şi în nebunia noas- 


„ră şi vom face astfel pînă la sfîrşitul capitolului. 


Într-adevăr, în ceea ce mă priveşte, deși mi s-a 
spus de nenumărate ori de către persoana pentru 
care am cea mai mare stimă că domnişoara Brown 
e o fetiţă cu totul nesărată, iar că la doamna 
White nu găseşti nimic altceva decît un petit mi - 
nois chiffonn!, şi că despre doamna Black nw 


poţi spune absolut nici un cuvînt bun, îmi aduc 4 


cu-toate astea aminte că am avut cîteva foarte 
plăcute convorbiri cu doamna Black (pe care 
bineînţeles, scumpă doamnă, nu le pot destăinui) ; 
şi toţi bărbaţii se îngrămădesc în jurul scaunului 
doamnei White ; iar tinerii se bat care mai de 
care să danseze cu domnişoara Brown; sînt în 
felul acesta ispitit să cred că e un mare compli- 
ment pentru o femeie cînd e birfită de seme- 
nele ei. Și 

Domnişoarele :din societatea Ameliei îi făceau 
serviciul acesta cu vâri şi îndesat. De pildă, era 
greu să găseşti vreun punct asupra căruia dom- 
nişoarele Osborne, surorile lui George, şi domni- 
şearele Dobbin să cadă întru totul de acord în 
ceea ce privea cîntărirea meritelor Ameliei, foarte 
neînsemnate, şi uimirea lor că fraţii respectivi 


erau aşa de subjugaţi de farmecele acesteia. „Sîn- Ă 


1 O feţişoară cu trăsături neregulate (tr). 
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tem. cât:se poate de amabile cu eat, spuneau dom- 
nişoarele Osborne, o pereche: de fete cu: sprince= 
nele: negre. şi: frumoase, care: aveau cele: mai bune 
guvernante, - profesori. şi. modiste ; dar: se -purtau' 
cu atîia-bunăvoinţă şi condescendenţă şi: o luau sub 
aripa lor ocrotitoare într-un fel atit-de-respingător, 
încît! biata: copilă rămiînea. de fapt: cu desăvirşire 
mută în: prezența lor” şi, după: toate aparențele; 
exact. aşa: de prostuţă cum: o; credeau: ele. Biata: de 
ea,. lăcea: toave siorţările să: le- iubească, ca: fiind! 
datoria: ei, în. primul. rînd; şi-apoi. în: calitate. de 
surori ale viitorului ei'soț. Patrecea-cu ele „dimineţi 
nesfîrşite“,. cele: mai triste: şi mai posomorite- di- 
mineţi. leşea cu ele-la plimbare în încăpătoarea lor 
trăsură de casă, împreună cu domnișoara Wirt, gu- 
vernânta. lor, o; vestală deşirată: O cărau ca s-o 
distreze la concerte” de muzică clasică şi la oratorii, 
ori. la: catedrala: Saint' Paul. să audă: corul copiilor 
găsiţi, dar prietenele. ei: îi inspirau atîta” groază, 
incit: n-avea: nici: măcar” curajul să: se lase în voia 
emoaţiei pa'care-i-o'trezea: imnul! cîntat. de micuţii. 
aceia.. Câsa: lor” era. cît se- poate: de confortabilă ;. 
masa: tatălui lor. îmbelșugată. şi frumos: împodo=- 
bită ; societatea'lor, ceremonioasă şi elegantă ; mîn-. 
dria lor, peste măsură: de-mare; fetele aveau: cele 
mai bune scaune lâ:capela:copiilor găsiți ; purtările 
lor erau: pompoase. şi: după tipic, iar- toate distrae- 
tiile= lor, insuportabii. de: plictisitoare. şi. pline de: 
etichetă. Şi! după” fiecare: vizită a: ei (și, vai, cît 
era: de: voioasă cînd! acestea: se: terminau), domni- 
şoara- Osborne-cea: mare, domnișoara: Maria: Q8— 
borne: şi: domnișoara: Wirt; guvernanta. vestală, se 
întrebau una: pe alta; pline: de: creseîndă uimire: 


„Ce-o fi găsind oare George la ființa asta 7: 


„Dar. ce înseamnă asta ? exclamă un cititor pus 


| pe:birfit: Cum-se face-că Amelia; care avea atit: 
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de multe prietene la şcoală şi era atît de iubită! 
acolo, imediat ce-și făcu intrarea în lume, fu res-. 
pinsă cu atita brutalitate de înţeleptele ei semene 7% 
Scumpe domn, în institutul domnişoarei Pinker=. 
ton nu existau bărbaţi, cu excepţia bătrînului. 
maestru de dans ; doar n-ăţi fi vrut ca fetele să se. 
certe pentru el? Cînd George, fermecătorul lor. 
frate, pleca imediat după micul dejun și- lua masa. 
în oraş de şase ori pe săptămînă, nu e de mirare. 
că surorile lui, părăsite se simțeau oarecum ofen-. 
sate. Cînd tînărul Bullock (de la firma „Hulker,. 
Bullok & Co., bancheri, Lombard Street“), care se 
tot învirtise în ultimii doi ani pe lîngă domnişoara 
Maria, solicită acum Ameliei să danseze cotilionul, 
nu te poţi aştepta ca acest lucru să-i facă mare 
plăcere domnişoarei Osborne. Şi, cu toate acestea, 
ea pretindea că-i face, ca o fiinţă neprefăcută şi 
iertătoare ce se afla. „Îmi. pare aşa de bine că-ţi. 
place Amelia“, îi spunea ea după dans, pe un ton. 
pătimaş, domnului -Bullock. „E logodnica fratelui. 
meu, George ; nu-i cine ştie ce de capul ei, dar. 
e cea mai bună și cea mai naivă fiinţă din lume! 
Ne este foarte dragă la toată familia !* Biata fată! 
Cine-ar putea măsura adîncimea unui simţămînt 
mărturisit cu atâta entuziasm ? Ş 

Domnișoara Wirt, împreună cu aceste două iubi=. 
toare domnişoare întipăriră atît de stăruitor și cu. 
atîta energie în mintea lui George Osborne enor= 
mitatea sacrificiului pe care-l făcea, cît şi roman-. 
tica lui generozitate de a se arunca la picioarele . 
Ameliei, încît nu sînt de loe-sigur dacă nu se gîn-ă 
dea cumva şi el că e unul din cele mai alese ca i 
ractere din armata britanică şi se lăsa iubit e 
oarecare uşoară resemnare. Ă 

Dar cu toate că el pleca de-acasă în fiecare di-. 
mineaţă, după cum am spus, și lua masa în oraș. 
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șase zile pe săptămînă, iar surorile lui îl credeau 
îndrăgostit foc şi umblînd tot după fustele dom- 
nișoarei Sedley, el nu era întotdeauna la Amelia 
în răstimpul acesta în care toată lumea îl credea 
la picioarele ei. Cert este că de mai multe ori cînd 
căpitanul Dobbin veni să-şi vadă prietenul, dom- 
nișoara Osborne (care era foarte atentă cu căpi- 
tanul şi plină de nerăbdare să-i asculte istorisirile 
lui cazone şi în același timp să afle şi veşti despre 
sănătatea scumpei lui mame) arătă, rizînd, înspre 
partea cealaltă a scuarului şi spuse : „Oh,-trebuie 
să te duci la familia Sedley ca să întrebi de 
George ; noi nu-l mai vedem de dimineaţă pînă 
noaptea tîrziu“. La care observaţie, căpitanul ridea 
într-un fel aproape absurd şi oarecum stînjenit 
și schimba repede vorba, ca un om de lume ce se 
afla, şi ataca un subiect de interes general, ca 
opera, ultimul bal al prinţului la Carlton Houset, 
sau mersul vremii, această mană cerească a con- 
versaţiilor de societate. 

— E nevinovăția întruchipată favoritul ăsta al 
tău, spunea apoi domnişoara Maria surorii sale 
Jane, după plecarea căpitanului. Ai văzut cum s-a 
înroşit cînd i-ai pomenit despre îndatoririle bie- 
tului George ? 

— Păcat, Maria, că Frederick Bullock n-are ni- 
mic din modestia căpitanului, replică sora cea mai 
mare, scuturînd din cap. 

— Modestie ! Poate vrei să spui stîngăcie, Aa ! 
N-am nici un chef să-l văd pe Frederick încureîn- 
du-se în rochia mea de muselină, aşa cum a făcut 
căpitanul Dobbin cu a ta la doamna Perkins. 


1 Palatul prinţului de Wales, moștenitorul tronului în 
Anglia. 
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x : + 
— În rochia dumitale, hi, hi !'se amesteca dom=. 
nişoara Wirt. Dar „cum de s-a întîmplat una ca 
„asta ? Nudansacu Amelia ? 
La drept vorbind, însă, cînd „căpitanul Dob 
„se înroșise şi părea atit de încurcat, “el -se gînd 
1a întîmplarea pe care .nu găsise -de cuviinţă s- 
împărtășească și celor două domnişoare, şi anume 
-că fusese ceva mâi înainte la locuinţa domnului 
„Sedley, sub ;pretext că vrea să-l vadă pe George, 
'bineînţeleş, dar George “nu era -acolo, ci numai, 
'biata „micuță, «care stătea gînditoare lîngă fereas= 
“tra salonului, cu o înfățișare aproape tristă ; 
“după “o convorbire cît se poate de banală şi 
- stupidă, ea 'se încumetă să-l întrebe dacă e vreun 
sînibure de -adevăr în zvonul că regimentul ar i 
„primit ordin urgent de plecare și dacă-l vă 
“cumva căpitanul Dobbin, în ziua aceea, pe “don 
nul Osborne. i 
"Regimentul nu primise pină acum nici un ord 
de “plecare ; 'iar “căpitanul Dobbin nu-l văzuse “6 
loc pe George. i 
— "E cu'sora lui, pesemne, îi:răspunse căpitanu 
“Mă duc, şi am-să ţi-l aduc pe hoinar :numaideci 
Apoi ea îi întinse cu „gingășie şi recunoștință 
„mîna, iar :el :străbătu :scuarul.; iar copila așteaptă 
şi tot aşteaptă, dar de George nici pomeneală. .. 
” Sărmana inimă „iubitoare, zvicnind “la cel marii 
„mic zgomot şi nădăjduină plină de dor şi atit dei 
“încrezătoare ! "Vedeţi ce puţine “Tucruri “se pot . 
“spune despre viaţa ei ? Viaţă pe care n-o “tulbură 
-prea multe întîmplări. O singură preocupare, ziuă 
“întreagă : va “veni oare? Același gînd la culcare; 
'acelaşi la deșteptare. Eu cred că, în timp ce :Ame= 
Jia îl întreba pe căpitanul Dobbin dacă-l VĂZU 
„pe George, acesta juca biliard cu căpitanul Cannon 
“în 'Swâllow Strect, căci George “era” băiat de viaţă 


- 


"şi excela în toate jocurile care 'cer multă înde- 


minare. 

O -dată, după ce nu mai dăduse trei zile pe la 
ea, domnişoara. Amelia își puse pălăria şi dădu Ii- 
teralmente buzna în casa Osborne. 

— Cum. îl lași pe fratele nostru :singur, :ca “să 
vii la noi?! se -mirară domnișoarele Osborne. 

— V-aţi certat, Amelia ? Hai, povesteşte-ne | 

Nu,sigurcănu'se certaseră. 

— “Cine-ar putea 'să 'se “certe :cu el ? rosti ea, cu 
ochii plini de lacrimi. A 

Venise numai ca să... ca -să-şi vadă 'scumpele 
prietene, nu se 'mai văzuseră de-un car 'de ani! 
Şi în ziua aceea se 'purtă cu. atita 'stîngăcie şi păru 
atît de neghioabă, încît -atunci “cînd 'le „părăsi, în- 
durerată, domnișoarele'Osborne și guvernanta lor, 
care o urmăriseră multă vreme cu privirea, se 
minunară mai mult ca :oricînd de faptul că George 
putea găsi ceva la biata Amelia. 

Fireşte că aveau toată dreptatea să se minuneze. 
De ce şi-ar fi dezvăluit această sfioasă inimă tai- 
nele în “faţa domnișoarelor acelora 'cu 'ochi negri, 
iscoditori ? Era mult -mai bine să fugă şi să 'se as- 
cundă undeva ! Se ştie că domnișoarele respective 
erau -excelenţi critici :cînd era vorba de un şal de 
caşmir sau de-o fustă de mătase “randaăfirie ; cînd 
domnişoara Turner şi-o vopsise pe-a ei în roșu- 
închis şi și-o transformase într-o jacheţică, şi cînd 
domnișoara Pickiord îşi făcu -din pelerina ei „de 
hermină un manşon :şi un guler, eu vă asigur că 


schimbările astea -nu au scăpat nicidecum “celor 
două istețe-domnişoare mai :sus pomenite. Dar, ve- 


deţi dumneavoastră, există lucruri dintr-o ţesă- - 
tură :mult măi delicată decît blana sau mătasea şi 
decît toate splendorile lui Solomon. și -decit toată 
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ş “3 
garderoba reginei din Saba 1, lucruri a căror fru 
museţe scapă ochilor a nenumărați cunoscători. 
sînt micuţe suflete frumoase şi smerite pe care 
găseşti din întîmplare mirositoare și înflorind gin- 
gaș, în locuri lăturalnice şi pline de umbră; şi 
există podoabe de grădină, mari cît nişte talgere 
de aramă, care au trufia de i se uită pînă şi soa= 
relui în față. Domnişoara Sedley nu era dintre. 
florile acelea care se scaldă veşnic în razele de 
soare ; iar eu cred că e în afară de regulile ori= 
cărei proporţii să desenezi o viorea de mărimea 
unei gherghine bătute. : 

Nu, negreşit ; viaţa unei fete tinere şi cumin 4 
care n-a părăsit pînă acuma cuibul părintesc nu. 
poate fi tulburată de peripeţiile acelea emoţio- 
nante pe care, în mod obișnuit, le cere cu stăru= 
inţă viaţa unei eroine de roman. Păsările bătrîn 
pot scăpa din laţul vînătorului sau din bătaia 
puștii, șoimii le pot urmări, iar ele se salvează 
sau cîteodată chiar pier ; dar puii din cuib due o 
existenţă lipsită de griji şi cu totul neromanti 
în puful și paiele lor, pînă le vine rîndul să-și ia 
şi ei zborul. În timp ce Rebecca Sharp era în plin 
zbor în provincie, sărind din creangă în creang 
trecînd pe lîngă nenumărate capcane şi ciugulin: 
du-și hrana în mod cu totul nevinovat, dar cu 

- mult succes, Amelia stătea în tihnita ei casă din. 
Russell Square ; dacă ieșea în lume, o făcea sub. 
oblăduirea celor mai în vîrstă decît ea; şi nimic 
rău nu părea că i s-ar putea întîmpla în casa 
aceea îmbelșugată, veselă și confortabilă, unde 
toată lumea o înconjura cu'atita dragoste. Mama 
își avea ocupațiile ei de dimineaţă şi plimbarea 


1 Regina din Saba — după legenda biblică, regina un 
ectăţi din Arabia, care a venit să-l vadă pe regele 
lomon, aducîndu-i daruri bogate. 
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toate bursele din Europa. 


zilnică, cu plăcutul cortegiu de vizite sau de tir- 
guieli câre constituiau distracţia, sau, dacă, vreţi 
s-o numiţi şi aşa, meseria doamnelor cu stare din 
Londra. Papa conducea operaţiile lui misterioase 
din City, loc de mare vînzoleală în zilele acelea 
cînd războiul cutreiera toată Europa şi cînd era 
în joc soarta cîtorva imperii, cînd ziarul Courier 
avea zeci de mii de abonaţi, cînd într-o ZU Se 
anunţa bătălia de la Vittoria 1, iar într-alta incen- 
dierea Moscovei 2, sau cînd cornul vînzătorilor de 
ziare, sunînd pe sub ferestrele din Russell Square 
în jurul orei prînzului, anunţa iapte ca : „Bătălia 
de la Leipzig 3... şase sute de mii de oameni în- 
cleștaţi în luptă... înfrîngerea totală a francezilor... 
două sute de mii de morţi“... O dată sau de două 
ori bătrînul Sedley se întoarse acasă cu o mutră 
cât se poate de gravă ; şi nu e de mirare, de vreme 
ce respectivele veşti zdruncinau toate inimile şi 
Cu toate acestea, în Russell Square, Blooms- 
bury, viaţa îşi urma cursul ei obișnuit, ca şi cum 
starea de lucruri din Europa n-ar fi fost nicide- 
cum dată peste cap. Retragerea de la Leipzig nu 
micșora numărul felurilor de bucate pe care le 
aducea Sambo de la bucătărie ; aliaţii năvăleau 
în Franţa, dar clopotul anunţa ca și înainte ceaiul 
de la ora 5. Nu cred că biata Amelia să se fi sin- 
chisit cîtuşi de puţin de Brienne sau de Montmi- 


1 în 1813, în lupta de la Vittoria (Spania), englezii i-au 
învins pe francezi. . : % 
- 2 Se. referă la incendierea Moscovei în timpul campa- 
miei lui Napoleon în Rusia (1812). 

3 În anul 1815, în lupta de la Leipzig, Napoleon a fost 
înfrânt de către forţele militare unite ale Rusici, Angliei, 
Austriei şi Prusiei ; după această înfrîngere, armăta sa 
a fost nevoită să se retragă în Franţa, 
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rail!, sau s-o: fi interesat în vreun fel oareca 
războiul mai înainte de abdicarea împăratulu 
cînd a bătut din palme de bucurie şi a început. 
se roage: — oh, şi cu câtă recunoştinţă! — şi câni 
s-a: aruncat: în braţele lui: George: Osborne cu t 


_ negri de pesta drum — şi nici chiar bătrîna dom- 
 nișoară Pinkerton de la ci iswick — nu le bănuiau 
| măcar! Căci, într-adevăr, ce puteau şti simandi- 
_ coasele și preaonorabilele fecioare ? Cu domnişoa- 


tatei ai daia: value tu Da 00 rele Pinkerton. şi cu domnişoara Wirt, pasiunea 
ri curte ar ag ine ere e et di dragostei e în afară de subiect, așa că n-aș îndrăzni 
mente: Fapt este: că pacea fu proclamată,. Europa. „să emit asupra lor nici un fei de părere în această 
urmînd! să între într-o" lungă perioadă. de- liniște; privinţă. Domnișoara Maria Osborne, e drept, era - 
Corsicanul' era înftînt, iar regimentul! Jăeotenen-  „atașată* de domnul Frederick Augustus. Bullock, 
tului: Osborne. n-avea: să mai primească. ordinul 5] de la firma „Hulker, Bullock & Co.“, dar atașa- 
de plecare. În felul acesta: raţiona domnișoara- | mentul acesta era cît se poate de onorabil, şi ea 
Amelia: Soarta: Europei se: rezuma pentru ea lă | s-ar fi măritat cu aceeaşi ușurință și cu Bullock- 
locotenentul George Osborne: Nemaifiind ame= MI senior, gindul ei oprindu-se numai — așa cum 
ninţată: de nici: un fel de primejdie, ea înălță: ceru: | se cuvine din partea unei tinere binecrescute — 
lui: un: Te- Deum: Căci pentru: Amelia, George . asupra casei din Park Lane, a conacului din Wim- 
Buropa ei; împăratul! ei, monarhiile aliate și,  bledon, asupra minunatei trăsuri cu cei doi cai 
şi! | splendizi şi cu lachei şi asupra sfertului din veni- 

: impresia că-și închipuia că. marea: iluminaţie: turile anuale ale cunoscutei firme „Hulker & 
Bullock“, avantaje întruchipate în întregime în 
persoana lui Frederick Augustus. Dacă florile de 
 lămiiţă ar fi fost născocite încă de pe atunci (acele 
| emoţionante embleme ale purității feminine, pe 
care le-am importat din Franţa, unde fetele casci 
| sînt în mod obişnuit vindute prin căsătorie), dom- 
nișoara Maria, cred eu, s-ar fi împodobit ea sin- 
gură cu imaculata cunună și s-ar fi suit în ca- 
 leașca nupţială alături de gutosul, bătrînul şi che- 
dul Bullock-senior, cel cu nasul roşu, şi şi-ar fi 
| jertit frumoasa-i existenţă fericirii acestuia cu o 
smerenie fără de cusur... numai că bătrinul gen- 
| Heman era gata căsătorit; astfel că-şi îndreptă 
| tinerele ei simţăminte către partenerul său mai 
| tînăr. Frumoase flori de lămiiță abia înflorite ! 
Am văzut-o deunăzi pe domnișoara Trotter mi- 
nunat gătită cu ele, alunecînd ușurel în trăsura 
a nuntă la Saint George's s, Hanover ereziei şi pe 


veranilor; aveau: lac: mai: cu seamă în cinstea. N 
George Osborne: i 

Aim- vorbit: despre: șiretlic, egoism şi sărăcie, acei. 
funești dascăli: lă școala: cărora: își. făcuse sărm 
Becky- Sharp'educaţia. Acum; însă, iubirea era 
din: urmă! dascăl al. domnişoarei. Amelia. Sed] 
şi era: uimitor ce-mari: progrese făcea tînăra noas 
tră. domnişoară. în. tovărăşia acestui: popular ma=. 
gistru. În decurs de cincisprezece sau optsprezece. 
luni de. zilnică. şi. statornică. sîrguinţă alături. de. 
această distinsă şi de ispravă guvernantă,. cîte. 
taine nu i s-au dezvăluit: Ameliei, taine- pe care. 
domnișoara Wirt şi tinerele: domnişoare: cu ochă 


1 în: luptele: de la: Brienne şi: Montmirail: Nâpoleon. i-a. 
bătut pe aliaţi, fără. ca aceste victorii: să: poată” însă 
căderea lui. 
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temei. Unele sînt făcute să croiască planuri, iar 
"altele să iubească ; și eu doresc oricărui holtei 
cumsecade care citeşte aceste rînduri să-și scoată 

de aici învăţătura cea mai folositoare. aa 
În timpul acesta, subjugată de puternicul ei sim- 
 ţămînt de iubire, domnișoara Amelia dăduse uitării 
„pe cele douăsprezece preaiubite prietene de la 
" Chiswick, în felul cel mai crud cu putinţă, așa 
cum fac de obicei oamenii egoiști. Fa nu avea, 
pineînţeles, decît acest mie subiect asupra căruia 
sE se concentreze ; iar domnişoara Saltire avea o 
fire prea rece pentru asemenea intime mărturisiri, 
si nici nu i-ar fi trecut prin minte măcar să-i sufle 
ceva domnișoarei Swartz, tînăra moștenitoare din 
St. Kitts, cea cu părul ca lina. Laura Martin îi 
făcu o vizită de sărbători, şi convingerea mea este 
că Amelia i-a încredinţat tainele ei şi i-a făgăduit 
"c-are s-o ia la ea cînd are să se mărite, şi i-a 
dat nenumărate amănunte în legătură cu pasiunea 
iubirii, ceea: ce trebuie să fi fost deosebit de fo- 
lositor şi de nou pentru această micuță creatură. 
Vai, vai! Mă tem că biata Emmy nu mai era în 
toate minţile ! 

Ce făceau oare părinţii ei de nu puneau fîrîne 
bătăilor prea repezi ale acestei inimioare ?! Bă- 
trînul Sedley nu părea să bage de seamă prea 
multe lucruri. Era mai îngîndurat în ultimul timp, 
iar afacerile lui din City îl absorbeau cu totul. 
Doamna Sedley avea o fire atît de blajină și de 
puţin curioasă, încît nu ştia nici măcar ce-i gelo- 
“zia. Domnul Jos plecase, fiind asediat la Chelten- 
ham de o văduvă irlandeză. Amelia stătea acasă 
mai mult singură — ah! mult prea singură une- 
ori — şi nu c-ar fi chinuit-o vreodată îndoielile ; 
"nu, căci era cu siguranţă la Regimentul de gardă 
călare și nu putea părăsi totdeauna cazarma din 


lordul Methuselah, şontic-şontic, în urma ei. Și | 
„câtă fermecătoare modestie a lăsat ea în jos pe 
delele trăsurii... micuța neştiutoare ! Jumătate d 
echipajele Bilciului deşertăciunilor erau de fa 
la nunta aceea. . A 


Nu către o iubire de felul acesta aspira educaţ 
Ameliei, şi, în decurs de un an, dintr-o fetiţă bun 
ea se transformă într-o domnişoară bună, pentă 
a deveni repede de tot o bună soţie, cînd se. 
ivi momentul fericit. Această tînără domnişoa 
(și poate că era o mare nesocotinţă din parti 
părinţilor ei s-o încurajeze și s-o îndemne la ast 
menea idolatrie şi la asemenea neghioabe idei 
mantice) îl iubea din toată inima pe tînărul ofiţă 
din serviciul majestăţii-sale, cu care am făcut 
scurtă cunoştinţă. Cind se trezea din somn, € 
dintii gînd era pentru el, iar numele lui era 
menit cel din urmă în rugăciunile fetei. Ea B 
mai văzuse niciodată un bărbat aşa de frumos. 
de 'deştept ; cu o ţinută atit de desăvîrşită cînd et 
pe cal; un dansator care să-l egaleze ; sau un e 
asemenea lui. Ce-are a face graţia prinţului ? 
nu se poate compara cu graţia lui George ! Ea. 
văzuse doar şi pe: domnul Brummell, pe care-l a 
mira toată lumea. Și să compari un ins de fel 
acestuia cu George al ei ! Nici chiar printre don 
nișorii de la Operă (și pe vremea aceea erau don 
nişori, nu glumă !) nu găseai vreunul care să-i stă 
alături. EL singur era demn de rolul unui Fă 
Frumos ; şi, ah, cîtă mărinimie din partea lui | 
se oprească în faţa unei atit de umile Cenuşi 
rese ! Sînt încredinţat că domnișoara Pinkerton i 
fi căutat să împiedice asemenea pasiune oâ 
dacă ea ar fi fost confidenta Ameliei, dar făl 
“prea mare succes, puteţi fi siguri de asta. Lucră 
vile acestea sînt în firea şi în instinctul anumite 
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Chatham ; şi apoi mai trebuia să-şi viziteze pr 

tenii şi surorile și să frecventeze şi societatea cîn 
venea prin oraș (el, nepreţuită podoabă a oricăre 
societăţi !), iar cînd e, la regiment, e mult pă 
obosit ca să compună epistole nesfîrşite. Eu ști 
unde-și păstra Amelia pachetul cu scrisorile pri 
mite de la dînsul şi m-aş putea furişa înăuntri 
şi aş putea ieşi din camera ei întocmai ca le 
chimo 1, întocmai ca Iachimo ! Nu, asta ar fi foart 
urit din partea mea. Vreau să joc numai rolul un€ 
raze de lună și să arunc o privire binevoitoan 
spre patul unde se odihneşte, visînd, statornici 
frumuseţea şi nevinovăția. Ă 

Dar dacă scrisorile lui Osborne erau scurte 

ostăşeşti, trebuie să mărturisim că, dacă am pu 
blica scrisorile domnişoarei Sedley către domnu 
Osborne, am fi nevoiţi să extindem romanul acest 
la atîtea volume, că nici cel mai sentimental cităs 
tor nu l-ar putea înghiţi ; pentru că nu numă 
că ea umplea nesfîrşite pagini de hirtie, dar mai $ 
ştergea ceea ce scrisese, cu cea mai surprinzătoae 
răutate ; pentru că ea transcria pagini întregi di 
poezie fără nici un fel de milă ; pentru că subliniăi 
cuvinte și pasaje întregi cu cea mai nebuneasci 
lipsă de modestie şi, în sfîrșit, pentru că dăde 
tot soiul de amănunte despre ea însăşi. Ea nu ers 
o eroină. Scrisorile ei repetau la infinit acelea 

lucruri. Era-uneori cam nesigură în ceea ce privei 
regulile gramaticale, iar în versurile ei se găseat 
tot felul de licenţe poetice. Dar, vai, doamnelor 
dacă ar fi să nu puteţi mișca uneori inimile 
ciuda sintaxei ai dacă ar aicea să nu pi iubite 


1 Personaj din drama Cumbeline de Pa asi ali, 
trunzînd pe ascuns în odaia Imogenei, lachimo' îi fură 
brăţara şi o duce soţului ei ca dovadă a infidelităţii, NI 
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pînă ce nu ştiţi care e diferența între un trime- 
tru şi un tetrameiru, să se ducă dracului toată 
poetica, şi să aibă parte de cea mai nenorocită - 
moarte toţi dascălii ! 


CAPITOLUL XIII 
SENTIMENTAL, DAR ŞI ALTMINTRELEA 


Mi-e teamă că gentleman-ul căruia îi erau adre- 
sate scrisorile domnişoarei Amelia era mai de- 
grabă un critic cu inima de piatră. Atîtea bileţele 
îl urmăreau peste tot locul pe locotenentul Os- 
borne, încât începu să-i fie aproape ruşine de glu- 
mele făcute pe socoteala lui de camarazii de la 
popotă şi porunci servitorului să nu i le mai în- 
mîneze decît în cameră. A fost văzut chiar aprin- 
zîndu-și ţigara cu unul din ele, spre groaza că- 
pitanului Dobbin, care, aşa cum am eu impresia, 
ar fi dat bani. grei în schimbul numitului docu- 
ment, i > 

George se strădui să tăinuiască o bucată de 
vreme legătura asta a lui. Că era la mijloc o fe- 
meie, lăsa cu dragă inimă să se înțeleagă. „Şi 
nici nu-i măcar prima, spuse sublocotenentul Spo- 
oney sublocotenentului Stubble. Osborne ăsta e 
dat dracului, nu alta ! Fata judecătorului din De- 
merara înnebunise aproape după el ;.pe urmă mu- 


_ latra aceea frumoasă, domnişoara Pye, din Saint 


Vincent, ştii şi tu doar; iar de cînd s-a întors 
acasă, e un donjuan fără pereche, pe cinstea mea !“* 
Stubble şi Spooney socoteau că „a fi un don- 
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juan fără pereche, pe cinstea mea !“ e una din cele. 
mai preţioase calităţi pe care şi le-ar putea dori. 
un bărbat ; și faima lui Osborne era colosală prin- 


tre tinerii ofiţeri din regiment. Era sportiv neîn- 
trecut, vestit cîntăreţ, vestit la paradă ; darnic cu. 
banii săi, pe care taică-său i-i punea din belșug 


la îndemînă. Avea cele mai bine croite haine din . 


tot regimentul şi poseda numeroase rînduri. Sol- 3 
daţii îl adorau. Bea mai zdravăn decît orice alt. 
ofiţer din întreaga popotă, inclusiv bătrinul Hea-ă 


vytop, colonelul. Era mai bun boxer şi decît Knu-. 


ckles, soldatul (care-ar fi putut ajunge caporal) 


dacă nu ar fi fost beţiv şi care boxase pe ring),. 
şi era în mod indiscutabil cel mai priceput jucă- 
tor de cricket din tot clubul regimentului. La curse 

își călărea singur calul, pe Fulger, și ciştigă cupa 
garnizoanei la alergările de la Quebec. Avea şi. 


alți admiratori în afară de Amelia. Stubble şi. 


Spooney îl socoteau un fel de Apollo ; Dobbin 113 
lua drept al doilea Crichton cel minunat î,-iar. 


doamna maior O'Dowd recunoștea că e un tînăr. 


cît se poate de elegant și că-i amintea de Fitzjurld. 
Fogarty, al doilea fiu al lordului Castletfogarty. 
"Ri bine, Stubble şi Spooney şi toţi ceilalţi se lă-. 
sau în voia celor mai romantice presupuneri în. 
ceea ce priveşte corespondenţa feminină a lui Os= 
borne, dindu-şi cu părerea ba că era o ducesă din. 
Londra, care se îndrăgostise de el, ba că era fata. 
unui general, logodită cu altcineva, dar care îl 
iubea pe Osborne la nebunie ; ba că era soţia unui. 
membru al Parlamentului, care i-a pus la dispo- 
ziție o caleaşcă cu patru cai pentru a fugi cu'el,. 
sau cine ştie ce altă victimă a unei pasiuni nemai=. 


1 Tînăr scoțian, care a căpătat titlul de magistru la. 
vîrsta de 14 ani. ş 
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pomenii de ameţitoare, de romantice și de scan- 
daloase pentru toate părţile interesate, dar Os- 
borne nu voia să arunce nici cea mai mică lumină 


asupra uneia sau alteia dintre aceste presupuneri, 


lăsîndu-și tinerii săi admiratori şi prieteni să năs- 
cocească și să urzească ei singuri toată intriga. 
Şi adevărata stare de lucruri n-ar fi fost poate 
niciodată cunoscută în regiment fără indiscreţia 
căpitanului Dobbin. Într-o zi, pe cînd căpitanul 
îşi lua dejunul în sufrageria popotei, Cackle, me- 
dicul secund al regimentului, şi cei doi onorabili 
mai sus pomeniţi discutau toemai despre aventura . 
lui Osborne, Stubble susținînd că doamna în ches- 


tiune era o ducesă de la curtea reginei Charlotte £, -. 


iar Cackle jurîndu-se că era o cîntăreaţă de operă, 
dintre cele mai deocheate. La auzul unor asemenea 
enormităţi, Dobbin se înfurie așa de rău, că, deşi 
avea gura plină cu ouă şi piine cu unt, şi cu toate 
că n-ar fi trebuit să scoată nici o vorbă despre 
asta, nu se putu stăpini totuși să nu izbucnească 
și să nu-i dea drumul cam pe negîndite : 

— Cackle, ești nebun și stupid! Trăncăneşti 
toată vremea vrute și -nevrute, Află că Osborne 
nu-i nici pe cale să fugă cu vreo ducesă şi nici 
să nenorocească vreo modistă. Domnișoara  Se- 
dley e una din cele mai încîntătoare fete care-au 
existat vreodată. Și e de mult logodit cu ea; iar 
pe cel care-ar avea chef s-o mai vorbească de 
rău, îl sfătuiesc să n-o facă de faţă cu mine! 

După care ieşire, Dobbin, înroşindu-se peste mă- 
sură de tare, tăcu şi era gata-gata să se înece cu 
o ceașcă de ceai. Ştirea făcu înconjurul regimentu- 
lui într-o jumătate de oră ; şi chiar în seara aceea 

Ş : s 3 
E, a ti (1744—1816), soţia - regelui George 
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doemna maior O'Dowd scrise surorii ei Glorvin 
la O'Dowdstown, să nu-și mai grăbească plecar 
din Dublin, tînărul Osborne fiind logodit, și încă 
de vreme îndelungată. - | ai cai 0 
Ea îl felicită pe locotenent chiar în seara aceea, 
prin citeva fraze bine ticluite, la un pahar de 
uhisky, iar el se duse acasă foarte furios și ga ă 
să se ia la harţă cu Dobbin (care refuzase invi- 
taţia doamnei maior O'Dowd şi rămăsese în ca-i 
mera lui să cînte la flaut și, am impresia, să scrie 
poezii, de-o factură cît se poate de melancolică), 
gata să se ia la harţă cu Dobbin pentru că-i dăduse 
în vileag Secretul. ata Ş 
— Cine dracu te-a pus să trăncăneşti pe soco- 
teala mea ? ţipă Osborne, indignat la culme. De 
ce dracu trebuie să ştie tot regimentul că sînt : 
cale de-a mă însura? Pentru ca flecara aia 
maimuţă bătrină, Pegey O'Dowd, să mă ia pes 
picior în timpul mesei şi să bată toba despre lo-i 
godna mea în toate cele trei regate? La urmă 
urmei, ce drept ai tu să spui că sînt logodit și să. 
te amesteci în treburile mele, Dobbin ? 
— Mi se pare că... începu căpitanul Dobbin. E 
— Mi se pare'că are să te ia dracu ! îl întreru Se. 
prietenul lui cel tînăr. Am obligaţii faţă de tine, 
ştiu, îţi sînt obligat pînă peste cap, dar n-am chei 
să fiu muştruluit veșnic numai pentru motivul ci 
eşti cu cinci: ani mai mare decît mine. Al naibii 
să fiu dacă-ţi mai pot răbda aerele tale de supez 
rioritate, mila ta infernală şi protecţia ta! Milă 
și protecţie ! Aș vrea să ştiu și eu, cu ce sînt mai 
prejos ca tine ? să 
— Eşti sau nu ești logodit ? interveni căpitanul 
Dobbin. : 
— Și ce dracu te privește pe tine sau pe orică 
altul din regiment dacă sînt sau nu ? 
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- cluzia. 


vrei să spui, nu ? În ultima vreme îmi 
pe-un asemenea ton, că... nu sînt sigur 
_ rabd multă vreme. 


—- "Ți-e rușine că eşti logodit ? trase Dobbin con- 


mi pui întrebarea asta, dom-= 


-— Cu ce drept 


“nule ? Aş vrea să ştiu ! strigă George. 


— Doamne-Dumnezeule, nu ţi-a trăsnit cumva 


prin gînd s-o rupi cu Amelia ? întrebă Dobbin, 


ridicîndu-se brusc de pe scaun. za 

„— Cu alte cuvinte, vrei să știi dacă sînt sau nu 
om de onoare, zise George cu mindrie, asta e ce 
vorbeşti: 


că armă) 


-. — Dar cu ce ţi-am greşit, mă rog? "Ţi-a spus 


numai c-ai început să neglijezi o fată încîntătoare, 
George! i-am. spus că atunci cînd ieşi îm oraș: 
ar trebui să te duci s-o vezi, nu să-ţi pierzi vre- 
mea pe la casele de joc din St. James ! 


— Vrei să-ţi înapoiez banii împrumutaţi, am” 


_ impresia, rosti cu sarcasm George. 


— Fireşte că da, am dorit asta tot timpul, nu-i: 


„așa ? zise Dobbin. Vorbeşti ca un adevărat prieten. 


— Nu, la naiba, William, iartă-mă, te rog! Şi 
George; reluă, cuprins de remușcare : Mi-ai dat. 
dovadă de prietenie în sute de ocazii, numai Dum= 


„nezeu mai ştie cîte ! M-ai scos dintr-o mie şi una 


de încurcături. Cînd Crawley din Regimentul de 


gardă a cîştigat suma aceea enormă de bani la 


cărți, tare-aş vrea să ştiu ce m-aş fi făcut eu fără 


tine! Ştiu toate astea, şi n-am să le uit niciodată. 


Dar nici tu n-ar trebui să te porţi aşa de aspru 


„cu mine; şi n-ar trebui să fii mereu cu gura pe 

mine. Eu sînt foarte îndrăgostit de Amelia; și o 
iubesc din tot sufletul. Nu mai fi supărat pe mine. 
Știu că e o făptură fără cusur; ştiu asta foarte 
bine. Dar vezi tu, ceea ce cîştigi fără nici un fel 
"de caznă nu mai are nici o valoare. Ce dracu, 
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abia mi s-a întors regimentul din Indiile Occiden- 
ţale ! Trebuie să mă distrez şi eu puţin, şi pe urmă, 
cind am să mă însor, am timp destul să mă şi 
schimb, pe onoarea mea c-am să mă schimb! Şi 
ascultă, Dob, nu fi supărat pe mine, am să-ţi dau 
o sută de lire luna viitoare, cînd are să-mi facă 
taică-meu un cadou mai de Doamne-ajută ; şi am 
să-i cer și-o permisie lui Heavytop, și-am să mă 
duc în oraş chiar miine şi-am să alerg întins la 
Amelia ; ei, asta are să te mulţumească ? | 

— E cu neputinţă ca omul să stea multă vreme 
supărat pe tine, George, zise bunul căpitan. Iar î 
ceea ce priveşte banii, băiete, ştii bine că dacă aş 
fi avut nevoie de ei, ţi-ai fi împărţit şi ultimul 
tău şiling cu mine ! 

— Exact aşa aș fi făcut, ţi-o jur, Dobbin ! spuse 
George, plin de generozitate, deși, în treacăt fie 
zis, el n-avea niciodată un sfanţ. DC 

— Numai că tare-aş vrea să isprăveşti cu nez 
buniile tale, George ! Dacă ai fi văzut mutrişoară 
sărmanei domnişoare Emmy cînd m-a întrebat de 
tine, mai dăunăzi, ai fi dat dracului toate bilele 
de biliard din lume. Du-te și împac-o, ştrengarule; 
Du-te şi scrie-i o scrisoare lungă. Fă şi tu ceva 
ca s-o vezi fericită ; ţi-ar trebui atit de puţin.. 

— Cred că e foarte îndrăgostită de mine, rost 
locotenentul cu mare mulţumire de sine ; şi plecă 
să-şi încheie seara cu voioşii săi camarazi la pos 
potă. iasă 

În timpul acesta, în Russell Square, Amelia Si 
uita la lună şi la lumina ei strălucitoare revărsată 
peste tot locul, peste scuarul acesta liniştit, ca Şi 
peste cazărmile din Chatham, unde se afla loco= 
tenentul Osborne, şi se întreba ce i-o mai fi făcînd 
eroul. Pesemne că-și inspectează santinelele,  îș 
spunea ea ; pesemne că e în bivuac; pesemne Că 


veghează la căpătiiul unui camarâd rănit ; său stu- 
diază arta războiului, sus, în cămăruţa lui pustie. . 
Şi gîndurile ei blînde îşi luau zborul ca și cum 
ar fi fost un stol de îngeri, şi ar fi avut aripi, şi 
ar fi zburat de-a lungul rîului, pînă la Chatham 
şi Rochester, străduindu-se să se uite pe îuriş 

în cazarma unde era George... Ţinind seama de 

toate considerentele acestea, cred că era foarte 

bine că porţile cazărmilor erau închise și că san- 

tinelele aveau ordin să nu lase pe nimeni să 

treacă ; așa că bietul îngeraş înveşmîntat în alb 
n-avea cum să audă cîntecele pe care le urlau 

tinerii camarazi în jurul paharelor de punch cu 

aChiSky. : 

A doua zi după scurta convorbire care avusese 

lor în cazarma din Chatham, tînărul Osborne, 

vrînd să arate că se ţină de cuvînt, se pregăti de 

plecare, atrăgîndu-și în felul acesta tot telul de 

laude din partea căpitanului Dobbin. 

— Tare-aş fi vrut să-i fac şi un mic dar, spuse 

în mare taină Osborne prietenului său, numai că 
sint lefter, pînă s-o îndura taică-meu de mine! 

Dar pe Dobbin nu-l lăsa inima să se irosească 

atîta bunătate și generozitate, încât îi dărui dom- 

nului Osborne cîteva bancnote, pe care acesta le 

luă, după ezitările de rigoare. Și îndrăznesc să 

susțin că George ar fi cumpărat ceva foarte dră- 

guţ pentru Amelia ; numai că, pe cînd se dădea 

jos din trăsură, în Fleet Street, fu pur şi simplu 

fascinat de un minunat ac de cravată din vitrina 

unui giuvaergiu, tentaţie la care îi fu peste pu- 

tinţă să reziste, şi, după ce-l plăti, rămase cu prea 

puţini bani de cheltuială pentru a se desfăta cu 
altă faptă bună. Dar asta nu face nimic; puteti 

fi siguri că nu darurile lui le aştepta Amelia cu 

atita întrigurare. Cînd tînărul ajunse în Russell 
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- Squa re, fața i se lumină ca zorii dimineţii. Mică 
ei neliniști, temerile-ei, lacrimile, sfioasele îndoie 
şi închipuirile minţii ei din nopţile « de nesomn, d 
“timpul nu știu cîtor zile şi cîtor nopţi, fură dai 
numaidecit uitării sub înrîurirea imediată „a zi A 
„betului acestuia, atit de cunoscut și atit de re 
E] îşi trimitea cu generozitate razele-i asupra + 
„din ușa salonului măreț, cu favoritele sale falni Ă 
asemenea unui zeu. Sambo, a cărui mutră, în tim 
“ce-l anunţa pe căpitanul „Osbin“ (avansîndu-l 
ad pe tînărul ofiţer), strălucea de-un zîmbet p i 

e bunăvoință, o văzu pe tînăraA: stăpînă tresi 

i si, Şi roşind, şi sărind de la postul ei de: obsei 
vaţie de la fereastră, şi Sambo se retrase; și d 
„îndată ce ușa se închise în urma lui, Amelia s 
repezi la pieptul locotenentului George Osborn 
"si se cuibări acolo ca-n unicul şi firescul ei re 
“tugiu. Oh, biată inimă tremurîndă ! Cel mai trufa 
copac din întreaga pădure, cu cea mai dreapi 
tulpină, -cu. cele mai puternice ramuri şi cu CE 
“mai des frunziş, în care ţi-ai ales să-i clădeş 
cuibul şi să gurui, poate că-i însemnat, ce poţi $ 
tu, şi poate că se va prăbuşi în curînd cu o tros 
nitură prelungă. Cît e de veche asemuirea înt : 
bărbat şi arbore! | 
În timpul acesta, George o sărută cu multă g în 
„găşie pe frunte şi pe ochii ei scînteietori, şi er 
tt se poate de curtenitor şi. de afectuos ; iar & 
„socoti că acul lui de cravată cu diamant (pe « ari 
nu-şi amintea să-l mai fi, văzut vreodată la & 


Cititorul atent, care-a observat purtarea - a - 
terioară a tinărului nostru locotenent. şi care-ş 
aduce aminte şi de darea noastră de seamă asupr 
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scurtei discuţii pe care tocmai o avusese cu căpi- 
tanul Dobbin, a ajuns, fără doar şi poate, la anu- 
mite concluzii în ceea ce priveşte caracterul dom- 
nului Osborne. Un francez cinic a spus că într-o 
afacere amoroasă există două părţi contractante : 
„una care iubeşte şi alta care primeşte să se lase 
iubită. Iubirea vine citeodată din partea bărbatu- 
lui; altădată, dintr-a femeii. Şi ce tînăr nebun 
de îndrăgostit n-a luat uneori nepăsarea drept 
modestie, neghiobia drept feciorelnică sfială, gău- 
noşenia drept adorabilă timiditate ; a luat, într-un 
cuvînt, gisca drept lebădă. Şi cărei femei îndră- 
gostite nu i s-a întîmplat uneori să împodobească 
cine ştie ce măgar cu splendoarea scînteietoarei 
ei imapinaţii ; nu i-a admirat nerozia drept aus- 
teritate bărbătească ; nu i-a divinizat egoismul ca 
pe-un drept al superiorității lui virile ; nu i-a luat 
stupiditatea drept gravitate majestuoasă şi nu s-a 
purtat cu. el după chipul şi asemănarea străluci- 
toarei zîne Titania 1 cu acel jesător din Atena. Am 
impresia că am văzut de multe ori şi pretutindeni 


„ asemenea comedii ale erorilor. Dar sigur este că 


Amelia credea din toată inima că iubitul ei e unul 
din cei mai nobili şi mai străluciți oameni din 
imperiu, şi e cu putinţă ca şi locotenentul Osborne 
să fi crezut exact acelaşi lucru. 

El era cam secătură, aşa cum sînt mulţi tineri ; 
dar fetelor nu le place oare mult mai mult un 
Vîntu Vă decît un papă-lapte de treabă? Nu 


1 Personaj din tceria Visul unei nopți de vară de Shake- 
Speare ; regină a zinelor ; soţul ei, Oberon, i-a picurat pe 
pleoape 0 licoare care o face să se îndrăgostească de 
Bottom, țesător din Atena, împodobit cu un cap de măgar 
de către piticul Puck, în timp ce repetă împreună cu 
tovarăşii săi un rol din piesa pe care o pregătesc în 
cinstea căsătoriei ducelui Tezeu al Atenei. 
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15 — Blatul deşertăciunilor, vol. £ 


pusese capăt nebuniilor, dar avea de gînd 
termine cît mai repede cu ele, apoi şi-ar fi dat de- 
misia din armată, căci pacea o dată încheiată şi 
monstrul corsican întemnițat pe Elba, nu mai putea 
nădăjdui în vreo avansare şi nici nu mai întrezărea 
nimic pentru a-şi pune în valoare vitejia şi îndis= 
cutabilele lui talente militare ; iar pensia respec” 
tivă, împreună cu renta viageră a Ameliei, avea 
a-şi găsi un colţ tihnit 


de acord cu asemenea planuri, sk 
de altfel cu oricare alt plan venit din partea lui. 

Ducînd discuţia tot pe tonul acesta şi făurindu-i 
castele peste castele (pe care Amelia le împodobe 
cu felurite grădini de flori, cu plimbări pe drum i 
lungi de ţară, cu biserici rustice, cu şcoli de du- 
minică şi alte lucruri asemănătoare, în timp CE 
George îşi purta gîndurile tot pe la grajduri, pe 
coteţul de cîini şi pe la pivnițe), tîr.ăra pereche 
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petrecu două ceasuri foarte plăcute ; dar cum lo- 
cotenentul n-avea decît o singură zi permisie şi 
cum, avea de pus în ordine o groază de treburi de 
mare importanţă, se înţeleseră ca domnişoara 
Emmy să ia masa cu viitoarele ei cumnate, Pro- 
punerea fu primită cu bucurie. George o conduse 
la surorile lui și o lăsă discutînd şi flecărind cu o 
vervă care le ului pe domnişoarele Osborne şi le 
făcu să se giîndească că, la urma urmei, tot putea 
scoate George ceva din ea; apoi el ieşi în oraș, 
să-și pună la cale afacerile. ș 

Se duse, într-un cuvînt, şi mîncă o îngheţată 
într-o cofetărie din Charing Cross ; îşi încercă un 
veston nou la „Pall Mall“ ; intră la „Old Slaugh- 
ters&, de unde îl luă pe căpitanul Cannon ; jucă 
pe urmă unsprezece partide de biliard cu căpita- 
nul, din care cîştigă opt, şi ajunse la masă în 
Russell Square cu o jumătate de oră mai tirziu, 
dar cît se poate de bine dispus. 


„Nu putem spune același lucru şi despre bătrînul 
domn Osborne. Cînd numitul gentleman se întoarse 
din City şi îu întîmpinat de fiicele sale şi de ele- 
ganta domnişoară Wirt, în salon, ele-și dădură 
numâidecit seama, după chipul lui — care era um- 


flat, solemn şi gălbui — cât şi din felul în care-şi 


încrunta şi-şi tot ciupea sprîncenele lui negre, că 
inima de sub încăpătoarea lui vestă albă bate tul- 
burată și înspăimîntată. Iar cînd Amelia veni spre 
el ca să-l salute, lucru pe care-l făcea totdeauna 
cu multă sfială şi aproape tremurind, el îi răs- 
punse printr-un mormăit morocănos şi nu-i păstră 
nici măcar o clipă mînuţa în uriaşa lui labă pă- 
roasă. Se uită apoi întunecat la fiica sa cea mai 
mare ; aceasta, înţelegînd prea bine sensul acestei 


203 
15% 


- 


priviri, care spunea în chip neîndoielnic: „Cei 
dracu mai caută şi asta aici 7, îi zise deodată :. 

— George e în oraş, papa, și s-a dus puţin 
Regimentul de gardă călare, dar vine negreşit la 
masă ! 


'— Oh, da? A venit George ? N-am chef să se. 
întîrzie masa pentru dumnealui, Jane. 
După care, bărbatul acesta onorabil se trinti î 
scaunul său special, iar tăcerea de moarte ca 
se lăsă în acest salon elegant şi cu gust mobil 
fu întreruptă numai de tie-tacul zgomotos al ma 
relui ceasornic franţuzese. 4 
Cînd. cronometrul respectiv, care era împodobit, 
de un. vesel grup din bronz reprezentind saerifi-. 
ciul Ifigeniei î, bătu ora 5, cu un sunet adine de i 
catedrală, domnul Osborne apucă clopoţelul cu 
mâna dreaptă și-l scutură cu violenţă, iar major 
domul apăru numaidecit. A 
— Masa ! îi porunci domnul Osborne. p. 
— N-a sosit încă domnul George, sir, răspunse. 
— Naiba să-l ia pe domnul George, domnule Îi 
Sînt sau nu sînt eu stăpîn la mine-n casă ? MASA ?. 
se înfurie domnul Osborne. PA AI 
Amelia tremura ca varga. Între celelalte t 
domnişeare. se schimbă imediat din ochi un me 
telegrafice. Ascultătorul clopoțel începu să s 
la etajul de jos şi să dea de veste că masa e gata. 
Cînd sunetul se stinse, capul familiei îşi înfundă. 


1 în mitologia greacă, Ifigenia este fiica lui Agamemn 
şi a Clitemnestrei. Legenda spune că pentru a îndupl 
vîntul potrivnic şi a ajunge la. Troia, grecii au hotărît 
o. sacrifice zeiței Artemis. În momentul sacrificiului zeiță. 
a înlocuit-o: cu o căţea. Dusă în Taurida, Ifigenia a dee 
venit preoteasa zeiţei Artemis, avînd datoria de a-i sas. 
crifica pe toţi străinii din insulă. Să 
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_Cătăreasă afară, Jane ! 


_- mîinile în largile buzunare ale uriașei sale jachete 
" albastre cu nasturi de alamă şi, fără să mai aştepte 


al doilea semnal, ieşi grăbit din salon, singur, 
întorcînd pur și simplu spatele celor patru femei. 

— Ce s-o fi întimplat, draga mea ? întrebă una 
din ele, în timp ce se sculau şi porneau fără zgomot 


în urma lui. 


e: Cred c-a pierdut la bursă ! șopti domnișoara 
Wirt, şi astfel, tremurînd şi neîndrăznind să scoată 


„nici un cuvînt, trupa ăsta de femei înfricoșate 
„porni pe urma întunecatului lor conducător. 


Își ocupară locurile în tăcere. Bătrinul mormăi 


"o rugăciune, care sună tot aşa de sinistru ca şi-un 
„blestem. Marile capace de argint fură ridicate. 


Amelia tremura toată pe scaunul ei, căci stătea 
chiar alături de teribilul Osborne şi absolut sin- 


| gură pe partea aceea a mesei, locul liber fiind 


acela al lui George, care lipsea. 3 
— Supă ? întrebă domnul Osborne pe un ton 
sepulcral, luînd polonicul în mînă şi ţintuind-o 


- cu privirea, 


_Apoi o servi, atit pe ea, cît şi pe celelalte. şi 
cîtva timp.nu mai scoase nici un cuvînt. : 

— Ia farfuria domnişoarei Sedley, rosti el în 
cele din urmă, căci nu poate înghiţi de loe supa 


„asta, după cum nu pot nici eu. E îngrozitoare. 


Ia supa de-aicea, Hicks, iar miine s-o dai pe bu- 


Sfîrşind cu observaţiile asupra supei, domnul 


Osborne făcu alte cîteva referitor la peşte, în 
„ termeni tot aşa de brutali şi de batjocoritori, şi 
“ drăcui Billingsgate şi toate pescăriile din Londra 
„Cu o energie cu totul demnă de importanţa su- 


biectului. Apoi se învălui din nou în tăcere şi 


| dădu posomorit pe gît cîteva pahare de vin, luînd 
„Un aer din ce în ce mai crunt, pînă cînd o bătaie 
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- grăbită în ușă vesti sosirea lui George, iar drept 
urmare, fiecare începu să prindă curaj. 
- Îi fusese cu neputinţă să vină mai devreme; 
Generalul Daguilet l-a făcut să aștepte o mulțime 
de timp la Regimentul de gardă călare. N-are 
nici o importanţă dacă au și mîncat supa sau 
peştele. Să i se dea orice, n-avea importanţă ce 
“anume. Straşnic berbec, ca şi toate celelalte, de 
altfel. Buna lui dispoziţie nu se potrivea nicia 
decum cu severitatea ţeapănă a tatălui ; dar flecări 
înainte tot timpul mesei, spre încîntarea tuturor, 
şi mai ales a unei anumite persoane, pe care nu €& 
nevoie s-o mai numim. E 
De îndată ce domnișoarele îşi înghiţiră portocala 

și paharul de vin cu care se încheiau totdeauna 
posomorîtele ospeţe din casa domnului Osborne, 
se dădu semnalul de trecere în salon, așa că se 
ridicară cu toţii şi părăsiră sufrageria. Amelis 
nădăjduia că George avea să vină numaidecit 
şi el acolo. Începu să cînte din valsurile lui fa= 
“vorite (de curînd aduse) la pianul cel mare cu 
coadă, sculptat şi învelit cu o acoperitoare de piele, 
din salonul de sus. Dar acest mic şi nevinovat 
tertip nu dădu nici un rezultat. El era complef 
nesimţitor la valsuri ; şi ele deveniră din ce în e 
mai leşinate ; executanta, deznădăjduită, părăsi 
numaidecît enormul instrument ; şi. cu toate că 
cele trei prietene ale ei executară cîteva din cele 
mai zgomotoase şi mai strălucitoare noutăţi diu ) 
repertoire-ul lor, ea nu auzi nici măcar o singură 
notă, ci stătea abătută şi “se frămînta îngrozitor, 
Căutătura bătrînului Osborne, veşnic fioroasă, nu 
se oprise niciodată asupra ei atît de ucigătoars 
ca acum. Ochii lui o urmăriseră cînd ieşise diz 
sufragerie, ca. şi cum i-ar fi greșit cu ceva. Cine 
i se servi cafeaua, ea tresări speriată, ca şi cu 
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ar fi fost vorba de-o ceaşcă de otravă pe. care 
i-ar fi oferit-o domnul Hicks, majordomul. Ce 
taină se ascundea acolo ? Oh, dar şi femeile astea ! 
Ele îşi ceresc şi-şi leagănă presimţirile şi-şi  dez- 
miardă pînă şi cele mai negre ginduri, aşa cum 
fac cu odraslele lor pocite. 

Norii de pe fruntea paternă răsfrînseseră oare- 
care neliniște şi pe chipul lui George. Cînd avea 
asemenea sprincene și o căutătură atit de în- 
veninată, cum ar mai putea el stoarce de la babac 
banii de care avea atita nevoie ? Începu să laude 
vinul bătrînului. În general, acesta era unul din 
mijloacele cu cei mai mulţi sorţi: de izbîndă cînd 
aveai de gînd să te pui bine cu bătrînul gentleman. 

— Niciodată n-am avut o Madeira ca asta a 
dumitale din Indiile Occidentale. Colonelul Hea- 
vytop a pus numaidecît mîna pe trei din sticlele 
pe care mi le-ai trimis alaltăieri la regiment. 

— Nu mai spune? făcu bătrînul gentleman. 
Mă ţine opt şilingi sticla ! 

— Te-ar interesa să iei şase lire pe duzină ? 
întrebă George rizînd. Cunosc un personaj foarte 
sus-pus care se dă în vînt după vinul ăsta. 

— Zici că se dă în vînt ? ? mormăi bătrinul. să 
fie sănătos ! 

— Cînd a venit generalul Daguilet la Chatham, 
sir Heavytop i-a oferit un dejun şi mi-a cerut 
mie cîteva sticle. Iar generalul l-a găsit nemai- 
pomenit de bun şi-ar fi vrut un butoi, ca să 
i-l ducă comandantului- şef. Şi el e mina dECEpia 
a alteţei-sale regale. 

— E un vin al dracului de bun! rosti sprîn- 


„cenatul şi se simţiră amîndoi mai bine dispuși. 


Iar George era gata să profite de înseninarea 
asta şi să aducă vorba despre problema lui finan- 
Ciară, cînd tatăl său, reluîndu-și aerul solemn, 
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deși pe-un ton destul de prietenos, îl rugă să sune 
ca să li se servească Bordeaux-ul. 
— Și avem să vedem, George, dacă-i tot aşa 
de bun ca Madeira noastră, căruia alteţa-sa re= 
gală i-ar face o foarte bună primire, sînt sigur 
de asta. Şi în timpul ăsta vreau să discut cu tine 
şi chestiuni mai serioase ! | 
Amelia, care stătea neliniştită în salonul de sus, 
auzi suniînd clopoţelul pentru Bordeaux. Şi-ş 
spuse că, într-un fel sau altul, clopoţelul ăsta 
avea în el ceva misterios şi prevestea multe. Dir 
roiul de presimţiri pe care le au veşnice unii 'oa- 
meni, unele se adeveresc, fără doar şi poate. k 
— Tare-aş vrea să ştiu, George, începu vorbă 
bătrânul gentleman, după ce-şi sorbi cu încetinea 
primul pahar, tare-aş vrea să ştiu cum o ma 
duceţi, tu şi... ah... şi fetiţa aceea de sus ? 4 
— Bănuiese că nu-i prea greu de văzut! răsa 
punse George cu un rînjet de automulțumi e, 
E limpede ca bună ziua ! Strașnic vin ! . ă 
— Ce înţelegi prin : limpede ca bună ziua 
— Ei, drăcie, nu mă lua nici ga așa de 
repede. Sint un om cumpătat. Eu... n-am 
nimic dintr-un Barbă-Albastră ; dar vi s; 
recunosc că fata-i grozav de îndrăgostită de mine 
pînă peste cap de îndrăgostită. - oricine poate 
vedea asta de la o poştă ! 
— Dar tu ? -Ă 
— Cum adică, nu mi-ai poruncit dumneata si 
mă însor cu ea, şi nu sînt eu oare un fiu as al 
tător ? Și n-au pus oare'la cale taţii noștri lu: 
crul acesta de-un car de ani ? E 
— Ascultător fiu, n-am ce zice! Crezi că mil 
nu mi-au ajuns la urechi isprăvile dumitale, $ 
cea cu lordul Tarquin şi cea cu căpitanul Craw 
ley din gardă, şi cea cu onorabilul domn Deuceace 
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şi cîte şi mai cîte încă? Ia seama, domnule, ia 
seama ! 

Bătrînul gentleman rosti numele acestea aristo- 
cratice cu cea mai mare emfază. Ori de cîte ori se 
întilnea cu vreun nobil, se ploconea pînă la pă- 
mint în fața lui şi-i tot dădea zor cu : „Excelenţă“, 
așa cum numai un englez născut. liber poate face. 
Și cum venea acasă, îi căuta genealogia în Anua- 
rul. nobilimii, şi-şi împăna toate conversațiile ali 
nice cu numele acestuia, lăudîndu-se cu „înă 
țimea-sa“ ori de cîte ori vorbea cu fetele. Se ep 
terna în faţa lui şi se încălzea la numele lui, ca 
un cerșetor napolitan la soare. George se sperie 
auzind toate numele astea. Îi fu teamă că tată- 
său trebuie să fi aflat ceva în legătură cu dato- 
riile lui de la cărţi. Dar bătrinul moralist îl li- 
niști, vorbindu-i cu toată blindeţea : 

— Bine, bine, tinereţea e tinereţe. Şi multumirea 
mea, George, e că te învîrţi în lumea mare din 
Anglia, aşa după cum nădăjduiesc că faci, aşa după 
cum cred că faci, aşa după cum or să-ţi îngăduiască 
banii mei să faci... 

— Mulţumesc, zise George, ajungînd şi la ceea 
ce-l durea, nnmai că nimeni nu poate trăi din vînt 
în tovărăşia mărimilor ăstora; iar punga mea, 
uită-te şi dumneata la ea! şi flutură în aer un 
mie dar împletit de Amelia, care conţinea ulti- 
mele bancnote de la Dobbin. 

— N-ai să mai duci lipsă de nimic. Feciorul 
unui negustor britanic nu trebuie să ducă lipsă 
de nimic, băiete. Lirele mele sînt tot așa de bune 
ca şi ale altora, George, băiatule ; şi n-am să ţi 
le refuz niciodată. Intră pe la domnul Chopper 
cînd treci mîine prin City ; cred că are ceva pen- 
tru tine. N-am de gind să mă zgireese cît timp 
Şiiu că umbli tot cu oameni unul şi unul, căci sînt 
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convins că lumea mare nu poate face nimic rău. 
N-am cu ce să mă mîndresc. Eu sînt un omde. 
jos, dar situaţia ta e cu totul alta. Şi profită cît 
poţi mai mult de ea. Împrieteneşte-te la cataramă - 
cu tinerii din nobilime. Căci mulţi dintre ei nu . 
pot cheltui nici un dolar faţă de-o guinee de-a . 
ta, băiete. Iar cît priveşte aventurile (de sub sprîn- 
cenele-i posomorite porni în momentul acesta o . 
ocheadă plină de înţelesuri, şi nu tocmai amabilă), 
de, bărbaţii sînt tot bărbaţi. Există însă un singur 
lucru de care-ţi poruncesc să te fereşti cât poţi, i 
şi dacă nu asculţi, nu mai vezi de la mine nici. : 
un şiling, ţi-o jur! Şi lucrul acesta e jocul de. 
cărți, dragul meu. 
— Oh, bineînţeles... zise George. că 
-— Dar să ne întoarcem acuma la cealaltă chestie j 
la Amelia ; de ce n-ai ţinti adică ceva mai sus. 
decit la fata unui agent de schimb, George, tare-aş 
vrea să ştiu, de ce ? Ş 
„„— Asta e o afacere de familie ! spuse George, 
spărgînd niște alune. Dumneata şi cu domnul. 
Sedley aţi pus la cale căsătoria asta de mai bine 
de-un veac ! 3 
— Nu zic ba; numai că situaţia oamenilor: se. Ş 
mai schimbă, dragul meu. Şi nici nu pot nega că. 
Sedley e cel care-a pus umărul la consolidarea 
averii mele, adică, mai bine zis, mi-a dat prilejul j 
să cîştig — "dar prin propriile mele însuşiri și prin * 
geniul meu — situaţia asta pe care, pot spune, 9. 
ocup în momentul de față în comerţul de seu şi. 
în City din Londra. l-am fost cît se poate de re- 
cunoscător lui Sedley ; şi nici nu-i multă vreme. 
de cînd a simţit cu virf şi îndesat, după cum poate. 
dovedi carnetul meu de cecuri, George ! Îţi spun” 
în mod confidenţial că nu-mi place de loc ce întor- 
sătură au luat afacerile domnului Sedley. Şi nică 
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secretarului meu principal, domnului Chopper, nu-i 
place întorsătura asta, şi domnul Chopper e o 
vulpe bătrînă şi se pricepe în afacerile de bursă, ca 
nimeni altul în Londra. Hulker şi Bullock îl tra- 
tează cu multă rezervă pe Sedley. Mă tem că s-a 
lansat în prea multe afaceri pe cont propriu și-a 
cam scrîntit-o. Se zice că vasul „Jeune Amelie“, 
capturat de corsarul yankeu Molasses, era pro- 
prietatea lui. E categoric însă că, pînă nu văd pe 
masă cele zece mii de lire ale Ameliei, nici vorbă 
de însurătoare ! N-am chef să-mi intre în familie 
fata unui falit. Dă încoa vinul... sau sună după 
cafea. 

Și acestea fiind zise, Osborne tatăl pna 
ziarul de seară, iar George înţelese din semnalul 
acesta că întrevederea luase sfîrşit şi că tatăl său 
se pregătea să tragă un pui de somn. 

Şi se urcă numaidecît la Amelia, peste măsură 
de voios. Ce-l făcu oare să fie mult mai atent cu 
ea în seara aceea decît fusese în ultima vreme, 
mult mai dornic s-o distreze, mult mai afectuos, 
mult mai strălucitor în conversaţie ? Poate faptul 
că inima lui generoasă vibră mai cu aprindere 
la gîndul eventualei ei nenorociri, sau ideea c-ar 
putea pierde scumpa şi mica lui comoară i făcea 
s-o preţuiască şi mai mult ? 

Amelia se hrăni multe zile după asta din amin= 
tirile serii aceleia fericite, evocînd toate cuvin- 
tele lui, privirile lui, cîntecul pe care el i-l cîntă, 
cît şi expresia chipului lui atunci cînd se apropia 
de ea sau cînd o contempla de la distanţă. I se 
părea că nici una din serile petrecute pînă acum 
la familia Osborne nu trecuse atît de repede, şi 
tînăra” domnişoară fu de astă dată gata să se 
supere văzîndu-l sosind atît de timpuriu pe dom- 
nul Sambo cu şalul ei. 
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- A doua zi dimineaţă, George veni să-şi ia'un 
drăgăstos rămas bun de la ea, apoi se grăbi spre 
City, unde-l vizită pe domnul Chopper, secre- ; 
tarul principal al tatălui său, şi acest gentleman Ș 
îi înmînă un document pe care George îl schimbă 
la „Hulker & Bullociz“ pentru un buzunar doldora 
de bani. Cînd George intră la bancă, bătrinul 
John Sedley tocmai ieşea din biroul bancheru- 
lui, arătînd cît se poate de plouat. Dar finul lui | 
era mult prea mîndru ca să mai poată băga de 
seamă amărăciunea onorabilului agent de schimb 
sau privirile triste pe care bunul şi bătrînul 
gentleman i le aruncă. Tînărul Bullock nu-l mai 
însoțea pînă la ieşire, zimbind cu gura pină la 3 


urechi, aşa cum îi fusese în ultimii ani obiceiul. 
Iar cînd grelele şi automatele uşi ale casei . 


„Hulker, Bullock & Co.“ se închiseră în urma lui, ă 
domnul Quill, casierul (a cărui binefăcătoare ocu- 
paţie consta în a scoate bancnote nou-nouţe din- 


tr-un sertar şi din a împărţi lire cu o lopăţică de 


aramă), tăcu semn cu ochiul domnului Driver, | 


funcţionarul de la pupitrul din dreapta lui. Dom- : 


nul Driver, la rîndul lui, clipi şi el din ochi cu | 


înţeles. 
_— Nu se mai vinde ! şopti domnul Driver... 


— Şi la nici un preţ, răspunse domnul Quill. i. 


Domnule Osborne, ce fel de monede doriţi ? 


"SA 

George îşi burduși nerăbdător buzunarele cu 0. 
mulțime de bâncnote, şi chiar în seara aceea, la . 
popotă, îi dădu înapoi lui Dobbin cincizeci de lire. . 
Şi tot în seara aceea Amelia îi scrise cea mai 
iubitoare dintre lungile ei scrisori. Inima îi era 


plină de dragoste, dar îi prevestea tot timpul o. E 
nenorocire. Care era pricina privirilor acelora 
întunecate ale domnului Osborne ? se întreba ea. 


Se ivise oare vreo neînțelegere între el şi tatăl 
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ei? Bietul ei papa se întorsese atit de mîhnit 
din City, încât toţi ai casei erau peste măsură de 
îngrijoraţi... în sfîrşit, umplu patru pagini de 
declaraţii de dragoste, şi de temeri, și de speranţe, 
şi de presimţiri. 

„Biata mititică, scumpa mea Emmy! Cît e de 
îndrăgostită de mine ! îşi spuse George, în timp 
ce-i citea scrisoarea. Şi dracu să-l ia, straşnică 
durere de cap mi-a dat punch-ul ăsta |“ 

Da, într-adevăr, biata mititică ! 


CAPITOLUL, XIV 


DOMNIŞOARA CRAWLEY 
LA EA ACASĂ 


Așadar, cam tot pe vremea aceea se îndrepta, 
către o locuinţă cît se poate de arătoasă şi înzes- 
trată cu tot ce-i trebuie din Park Lane, o trăsură 
de casă cu blazon pe portiere, avînd înăuntru 0 
femeie posomorită, cu capul numai zuluifi, înfă- 
şurat într-un voal verde, iar pe capră, un per- 
sonaj solid şi sigur de sine. Era echipajul prie- 
tenei noastre, domnişoara Crawley, care se înapoia 
de la Hants. Ferestrele trăsurii erau închise ; şi 
greoiul- prepelicar, al cărui cap cu limba atîr- 
nîndu-i din gură se răsfăţa de obicei la una din 
ferestre, se odihnea acum pe genunchii femeii 
aceleia posomorite. Cînd vehiculul se opri, 0. 
enormă și rotundă boccea de şaluri fu seoasă din 
trăsură, cu ajutorul a o mulţime de servitori 
şi al unei domnişoare care însoțea maldărul acela. 
În  boccea era domnişoara Crawley, care fu 
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transportată numaidecit sus_ şi virită repede în- ) 
tr-un pat dintr-o cameră încălzită exact ca pentru . 
primirea unui bolnav, Cit ai bate din palme, por-. 
niră ştafete după medicul şi după spiţerul casei, | 
Acestia veniră, consultară bolnava, îi prescriseră 7 
cele de trebuinţă, şi apoi se făcură nevăzuţi. ; 
'Tinăra însoțitoare a domnișoarei Crawley intră şi 
ea în cameră la sfirşitul consultaţiei, ca sa pri- 
mească instrucţiunile antiilogistice pe care le Ă 
prescriseseră celebrităţile medicale. sea j SE 
Căpitanul Crawley din gardă sosi și el a doua. 
zi de la cazarma din Knightsbridge; calul său, 
negru bătea nerăbdător pămîntul acoperit cu paie 
"de lîngă ușa casei unde locuia bolnava. Se arătă, 
plin de afecțiune cînd se interesă de starea acestei, 


i; 


nisoarei Crawley (femeia aceea posomorită) mul 

mai ursuză ca de obicei şi foarte abătută, iar pei 
domnişoara Briggs, la dame de compagnie „0 găsi, 
singură în salon, scăldată în lacrimi. Venise într- 


prietene. Ar fi vrut să zboare, nu alta, pînă 4 
ei, patul acela la care ea, Briggs, o_veghease de 
atitea ori în atitea ceasuri de suferinţă. Dar acuma 
nu i se îngădui să intre în camera dorunisosi 
Crawley. O străină era aceea care-l Badea, Ja ia 
camentele — o străină de la ţară — o ia : 
domnişoară... lacrimile îi înecau complet g 
acestei dame de compagnie, iar ea îşi it 
în batistă devotamentul ei jignit şi sărmanu si 

înul ei nas noşu. i i 
i: Rawdon Crawley fu anunţat de îmbufna e 
femme de chambre, şi noua însoţitoare a domni= 


1 Doamna de companie (îr.) E 
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șoarei Crawley, coborînd în vîrful picioarelor din 
camera de suferinţă, puse mîna ei mică în cea a 
tînărului, cînd acesta o întîmpină cu nerăbdare, 
apoi aruncă o privire de profund dispreţ uluitei 
Briggs și, făcînd tînărului ofiţer din gardă semn 
să iasă din salonul acesta dosnic, îl conduse jos, 
în marea sufragerie acum pustie, dar unde fuseseră 
date atitea și atîtea strălucite ospeţe. sai 

Cei doi rămaseră aici vreo zece minute, discutînd, 
fără urmă de îndoială, despre starea bătrînei 
bolnave de sus; după care răstimp clopoţelul: din 
salon începu să sune cu vioiciune, şi chiar în 
clipa aceea intră în sufragerie domnul Bowls, 
majordomul cel grăsan şi omul de încredere al 
casei (care era întîmplător la gaura cheii și ascul- 
tase cea mai mare parte a convorbirii) ; iar căpi- 
tanul ieși răsucindu-şi mustăcioara şi încălecă de 
îndată pe calul lui negru, care frămînta mereu 
paiele cu-copita, în admiraţia micuţilor ştrengari 
adunaţi în stradă. E1 privi cercetător spre fereastra 
de la sufragerie, strunindu-şi calul, care se ridică 
pe picioarele dinapoi, azvîrlind din copite de toată 
frumuseţea ; tinăra persoană putu fi zărită la 
fereastră pentru o clipă, apoi figura ei dispăru, 
căci fără îndoială se urcă din nou sus, să-şi reia 
corvoada atit de dragă, pe care-o îndeplinea, 
fireşte, cu toată dezinteresarea. 

Cine-ar putea fi tinăra aceea aş vrea să ştiu! 
În seara respectivă fu servită în sufragerie o masă 
pentru două persoane, în timp ce doamna Firkin, 
camerista domnişoarei Crawley, se grăbi spre ca- 
mera stăpinei sale şi se foi împrejurul ei tot 


„timpul cît locul rămase vacant datorită vremel- 


nicei absenţe a noii infirmiere, care, împreună cu 
domnișoara Briggs, se afla chiar în momentul 
acela în faţa unei cine frugale. 
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Briggs era atit de sugrumată de emoție, că nici . 
nu mai putea înghiţi. Dar tînăra persoană tăie 
_ pasărea cu o delicateţe de nedescris şi ceru maio- 
neza cu o- voce atît de răspicată, încît biata Briggs,. 
în faţa căreia tocmai se găsea deliciosul condiment, . 
tresări speriată, făcu un zgomot îngrozitor cu po- 
lonicul şi se lăsă iarăşi pradă unei puternice crize 
de isterie. 

"— Nu crezi c-ar fi foarte potrivit să-i dai don 
nișoarei. Briggs un pahar cu vin? spuse tinăra. 
persoană către Bowls, voluminosul și meat: 
persenaj. 

EI se execută numaidecit. Briggs luă paharul inj 
mod mecanic, răsuilă din greu, gemu puțintel şi 
apoi începu să întoarcă cînd pe o parte, cînd pei 
alta puiul de găină din farfurie. 

„— Cred c-o să fim în stare să ne servim şi si 
gure, zise tînăra persoană cu multă nevinovăţi 
„şi n-o să mai avem nevoie de binevoitoarele ser: 

vicii ale domnului Bowls. Domnule Bowls, te ro 
avem să sunăm cînd vom avea nevoie de dumneai 

„EA cobori la subsol, unde, în treacăt fie zis, aco 
peri cu cele mai îngrozitoare ocări pe nevinovati 
lacheu, subalternul său. 

— îmi pare foarte rău că te amărăşti atita, 
7 dosirişejară Briges, rosti tinăra persoană pe 
„ton rece, oarecum batjocoritor. E 

— Iubita mea prietenă e atît de bolnavă, și nici. 
nu-u... nu vrea să mă vadă măcar ! izbucni Briggs, 
într-o criză de reînnoită suferinţă. 

— Nu-i chiar așa de bolnavă! Corisoibază 60 
dragă domnişoară Briggs. A mîncat prea a 
asta-i tot. Şi acum e mult mai bine. În curînd a E 
să fie complet restabilită. E. cam slăbită din cauză E. 
ventuzelor și a tratamentului, dar are să se între 
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meze repede de tot. Linişteşte-te, te rog, şi mai 
ia puţintel vin ! 

— Dar de ce, dece nu vrea să mă mai vadă ? 
behăi cu tărie domnişoara Briggs. Oh, Matilda, 
Matilda, după o prietenie de douăzeci și trei de 
ani, aşa o răsplătești tu pe sărmana, sărmana ta 
Arabella ? 

— Nu te mai văicări atita, sărmană Arabella, 
spuse cealaltă, zimbind subţire, ea nu vrea să te 
vadă pentru că are impresia că dumneata n-o 
îngrijeşti aşa de bine ca mine. Nu-mi face nici 
cea mai mică plăcere să stau toată noaptea trează, 
Tare-aş vrea să te văd pe dumneata în locul meu ! 

— Oare n-am îngrijit-o eu pe această scumpă 
fiinţă ani în şir ? se întreba Arabella. Iar acuma... 
Acuma ea preferă pe altcineva. Ei bine, oa- 
menii bolnavi au fel de fel de fantezii şi trebuie să 
le cînţi în strună. Cînd are să se îacă bine, eu am 
săpleet . 

— Niciodată, niciodată ! exclamă Arabella, du- 
cîndu-şi cu furie, la nas, sticluța ei de săruri. 

— N-are să se facă bine niciodată, sau n-am să 
plec niciodată, domnişoară Briggs ? întrebă cea- 
lalţă cu aceeași provocătoare bună dispoziţie; 
Haida-de, în două săptămîni are să se restabilească. 
Și-atunci am să mă reîntorc şi eu la micuţele 
mele eleve de la Queen's Crawley și la mămica lor, 
care-i mult mai suferindă decît prietena noastră. 
Dumneata nu trebuie să fii geloasă pe mine, draga 
mea domnişoară Briggs. Eu sînt o biată fată săr- 
mană, singură pe lume şi fără pic de răutate în 
suflet. N-am de gînd 'să-ţi iau locul în sufletul 
domnișoarei Crawley. Nici n-are să treacă o săp- 
tămână, şi-are să mă uite; pe cînd afecțiunea ei 
pentru dumneata e opera -a ani şi ani de zile, 


“Dă-mi puţin vin, te rog, draga mea domnişoară 
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Briggs, şi să încheiem pace. De-ai şti ce mare 
nevoie. am eu de prieteni ! i: 
Împăciuitoarea și blînda Briggs întinse mîna . 
la acest apel, fără să scoată un singur cuvînt măcar; 
dar ea simţea și mai acut că e lăsată în părăsire . 
şi se văita amarnic, amarnic de tot, de firea nesta- 
tornică a Matildei ei. Cam la o jumătate de oră . 


după asta, masa luînd sfîrşit, domnișoara Rebecca . 


Sharp (pentru că, nemaipomenit lucru, acesta era 
numele acelei fiinţe, numită pînă acum în modul Ă 
„cel mai ingenios „tînăra persoană“) se urcă iarăși 
sus în camera pacientei sale, de unde, întrebuinţind 
cele mai îmbietoare cuvinte, o dădu pur şi simplu 
afară pe biata Firkin. Ş sa SU 

— Mulţumesc, doamnă Firkin, sper că nu te-ai 
obosit prea din cale-afară ; cît ai fost de drăguță! 
Sun eu dacă e nevoie de ceva. Mulţumesc mult !.. 
şi Firkin coborî înnebunită de gelozie, dar cu atît. 
mai periculoasă cu cît era silită să-şi ascundă. 
furtuna asta în fundul sufletului. Se 4 

Și oare furtuna asta să fi fost cea care, în timp . 
ce trecea pe scările de la primul etaj, răbufni | 
dintr-o dată și deschise uşa salonului ? Nu ; ușa . 
fusese deschisă pe furiş de mîna domnişoarei 
Briggs. Briggs stătuse toată vremea la pîndă. 
Briggs auzise prea bine pașii doamnei Firkin 
coborînd scările şi clinchetul linguriţei din castro- - 
nul cu supă de ovăz din mîna obijduitei femei. 

— “Ce ce mai aude, Firkin? întrebă ea de îndată 
ce aceasta intră în cameră. Ce se mai aude, Jane? . 

— Din ce în ce mai rău, domnişoară Briggs! 
rosti Firkin dînd din cap. 

— Se simte prost ? : 

— Nu mi-a vorbit decît o singură dată, cînd am - 
întrebat-o dacă s-a mai liniştit, iar ea a răcnit 
să-mi ţin fleanca. Vai, domnişoară Briggs, nici- 
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odată nu mi-am închipuit c-am s-ajung să trăiesc 


i sta. : : 
- arie două smiorcăite începură să dea din nou 
ă oală 
iei i de fiinţă e domnișoara Sharp asta, 
Firkin ? Nici prin gînd nu mi-ar îi trecut, pe cînd 
petreceam sărbătorile Crăciunului în eleganta casă 
a bunilor mei prieteni, cucernicul Lionel Dela- 
mere și simpatica lui soţie, să aflu că-n ee 
preaiubitei mele, în veci preaiubitei mele Mati da, 
i-a luat locul o străină. : fi 
aia Briggs, după cum se poate băga de 
seamă din limbajul său, era o. sentimentală cu 
înclinații literare, care publicase cîndva şi e: ie 
de poezii —” Trilurile privighetorii — pe bază de 
ente. a 
2 Briggs, fata asta a scos pe toată 
lumea din minţi, răspunse Firkin. Sir Pitt nici 
nu voia s-audă de plecarea ei, dar nu îndrăznește 
să-i refuze nimic domnişoarei . Crawley. Doamna 
Bute de la parohie, afurisită cum o ştii şi veşnic 
nemulțumită, nu se simte bine fără ea, căpitanul e 
înnebunit cu totul, iar domnul Crawley, gelos 
la culme. De cînd s-a îmbolnăvit domnişoara 
Crawley, nu suferă lîngă ea pe nimeni, nu, afară 
de domnișoara Sharp, habar n-am cum şi de ce; 
cred că-i ceva necurat la mijloc. 
Rebecca stătu toată noaptea aceea de veghe la 
căpătiiul domnișoarei Crawley ; noaptea urmă- 
toare, bătrina doamnă dormi însă aşa de bine, 
că Rebecca avu destul răgaz să se odihnească și 
ea în liniște cîteva ceasuri pe sofa, la picioarele 
patului protectoarei sale ; şi scurtă vreme după 
asta, domnişoara Crawley se simţi atit de bine, 
încât se sculă din pat şi rise cu mare poftă văzînd-o 
pe Rebecca imitînd-o atît de desăvîrşit pe domni- 
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șoara Briggs şi mîhnirea ei. Jelania lacrimogenă 
a domnişoarei Briggs, cît şi felul ei de-a între-. 
buinţa batista erau aşa de perfect redate, încît 
domnişoara Crawley se înveseli ca prin farmec, 
spre uimirea doctorilor, care-i făcură vizitele de. 
rigoare şi care o găseau, de obicei, pe această 
onorabilă femeie de iume, la cea mai uşoară indis-. 
poziţie, pradă celei mai cumplite deznădejdi şi 
groaze de moarte. i MĂ 

Căpitanul Crawley venea în fiecare zi, şi domni-. 
şoara Rebecca îi dădea toate informaţiile privitoare 
la starea sănătății mătuşii sale. Aceasta se îmbună- 
tăți atît de repede, încît bietei domnișoare Brig 
îi fu îngăduit s-o vadă şi ea pe domnișoara Cra 
ley ; persoanele cu inima simțitoare își pot cu uşu-=. 
rinţă închipui înăbușşitele emoţii ale acestei fe 
sentimentale, cît și caracterul mişcător al 
vederii. 

Domnișoarei Crawley îi făcu în curînd plăcere 
s-o aibă pe Briggs toată vremea prin preajmă. 
Jar Rebecca obişnuia s-o imite chiar de faţă eu 
ea, cu o incomparabilă gravitate, făcînd în mod 
acesta de două ori mai picantă imitaţia pen 
venerabila ei protectoare. 


Pricinile care-au provocat jalnica indispoziţie 
domnişoarei Crawley, cit şi plecarea de la 
din casa fratelui ei, au avut un caracter atât 
puţin romantic, încît nici nu ştiu bine dacă n 
nepotrivit să fie comentate în romanul acesta 
gant şi sentimental. Căci cum e oare cu put 
să-i dai a înțelege unei femei delicate, “in lu 
bună, că a mîncat şi a băut prea din cale-afa 
şi că o supă piperată de homari, savurată CU 
voluptate la casa parohială, era cauza acelei indis 
poziţii, pe care însă domnişoara Crawley se înt 
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j pățîna s-o atribuie numai vremii prea 


p 


umede ? 
Atacul a fost atit de violent, încât Matilda după 


i ropria expresie a cucerniciei-sale — fu la doi 
Ea „de groapă“ ; toată familia era în febra aştep- 
tării, în ceea ce 


privea testamentul, iar Rawdon 
Crawley se aștepta la cel puţin patruzeci de mii 


de lire înainte de începerea sezonului la Londra. 
" Domnul Crawley îi trimise o sumedenie de broșuri 
"anume alese pentru a-i uşura trecerea din Bilciul 
 deşertăciunilor şi 


Park Lane pe lumea cealaltă ; 
dar fiind chemat la timp un doctor priceput din 
Southampton, acesta îi veni numaidecit de hac 


- homarului care era cît pe-aci să-i fie fatal dom- 


nișoarei Crawley şi-o puse pe picioare îndeajuns 
ca să se poată reîntoarce la Londra. Baronetul 


nu-şi ascunse furia-i nemaipomenită văzînd ce 


întorsătură au luat lucrurile. 
În vreme ce toată lumea era cit se poate de 
prevenitoare faţă de domnișoara Crawley, iar mesa- 


; gerii erau trimişi din oră în oră de la casa paro- 
| hială ca să aducă ultimele noutăţi privind starea 
_ sănătăţii sale iubitoarelor ei rubedenii de-acolo, 


într-o altă aripă a casei se găsea încă o doamnă, 
mai mult decît bolnavă, dar pe care n-o băga 


nimeni în seamă; şi ea era însăşi stăpîna de la 
 Crawley. După ce o văzu şi pe ea, doctorul cel 


destoinie clătină din cap; sir Pitt consimţise la 
această vizită întrucît nu trebuia să plătească nici 
un ban în plus ; şi bolnava fu lăsată să se stingă 
în camera ei pustie, fără să i se dea mai multă 
îngrijire ca unei buruieni din parc. 

Tinerele domnișoare, de asemenea, pierdură mult 


| din nepreţuitele foloase ale învăţăturii pe care le-o 
„ dădea guvernanta lor. Domnișoara Sharp era o in- 
_ firmieră atât de devotată, încît domnișoara Crawley 
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. A 
nu voia să-și ia medicamentele decît din mîna ei. 
Firkin fusese înlocuită cu multă vreme înainte 
de plecarea stăpînei ei de la ţară. Credincicasa 'ser- 
vitoare avu însă o tristă mîngiiere cînd se înapoie 
la Londra, văzînd că şi domnişoara Briggs e în 
prada acelorași chinuri ale geloziei și că îndură 
același ingrat tratament la care fusese ea însăş 
supusă. - au E 
Căpitanul Rawdon izbuti să-şi prelungească con= 
cediul din pricina bolii mătuşii sale și rămase sme= 
rit acasă. Era veşnic în anticamera ei. (Domnișoara 
Crawley zăcea în cea mai arătoasă cameră de dor: 
mit, unde se intra prin salonașul albastru.) Tată] 
său îl întilnea întotdeauna aici ; chiar dacă venes 
prin coridor și oricît de încet, uşa tatălui său s 
deschidea la sigur, şi faţa de hienă a bătrînului 
gentleman căta afară cu sălbăticie. De ce se spi: 
onau oare cu atita străşnicie unul pe celălalt ? O 
făceau, nu mai încape vorbă, dintr-un fel de mări: 
nimoasă rivalitate, întrecîndu-se în gingășii faţă 
de scumpa lor bolnavă din dormitorul cel arătos 
Rebecca obișnuia să iasă în anticameră și să-i 
mîngiie pe amindoi; mai curînd pe unul de 
pe celălalt. Aceşti onorabili gentlemen erau foarte 
nerăbdători, și unul şi altul, să aibă veşti despre 
starea bolnavei, de la mica ei mesageră de în= 
credere. i 3 
La masă — cînd cobora şi ea pentru o jumătate 
de oră — reuşea să-i împace, dar după asta dis= 
părea pentru toată seara ; atunci Rawdon pornea 
călare spre cazarma 150 din Mudbury şi-şi lăsă 
tatăl în tovărăşia domnului Horrocks și a romului 
său cu apă. Ea petrecu în camera de suferință & 
domnişoarei Crawley două săptămîni atît de obosi: 
toare, că nici un muritor nu s-ar mai fi putut ţine 
pe picioare, dar micuţii ei nervi păreau de fier 
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căci era neclintită la datorie şi înfrunta cu senină- 
tate plictiseala camerei de suferinţă. 

Ea nu dădu în vileag decît tirziu după aceea cît 
de anevoioasă fusese această datorie ; cît de ursuză 
era în calitate de pacientă voioasa bătrînă ; cîţ de 
nervoasă era ; cît de fără de somn; ce groază îi 
era de moarte; şi nici cîte nopţi în şir zăcu ea 
văicărindu-se şi delirînd, la doi paşi de agonie, 
despre viaţa viitoare, pe care o ignora însă cu 
totul cînd era sănătoasă. Zugrăvește-ţi singur, oh, 
amabile tînăr cititor, o femeie bătrînă, mondenă, 
egoistă, slută, nerecunoscătoare, necredincioasă, 
zvîrcolindu-se în chinuri şi spaime, şi fără perucă 
pe. cap. Zugrăvește-ţi-o singur şi învaţă înainte 
de-a îmbătrîni să iubeşti şi să te rogi ! 

Rebecca Sharp veghea la căpătiiul acestui pat 
dezgustător cu o răbdare de fier. Nu-i scăpa nimic; 
Și, asemenea unui administrator prevăzător, se gîn- 
dea la toate. Şi mai tîrziu povesti o mulţime de 
lucruri hazlii despre boala domnişoarei Crawley, 
lucruri care o făcură pe numita doamnă să roșească 
sub stratul ei gros de suliman. Nu se arătă niciodată 
arțăgoasă cât timp ţinu boala bătrînei domnişoare ; 
era întotdeauna sprintenă ; dormea uşor, deoarece 
conștiinţa-i era perfect limpede ; putea să adoarmă 
repede și oricînd. Din pricina aceasta se vedeau 
puţine urme de oboseală pe chipul ei. Poate că 
îața îi era ceva mai palidă, iar cearcănele din 
jurul ochilor — ceva mai negre ca de obicei ; dar 
ori de cîte ori ieşea din camera bolnavei, era 
veşnic cu surisul pe buze, primăvăratică, îngri- 
jită şi părea la fel de ispititoare în halatul ei de 
casă şi cu boneta pe cap ca şi în cea mai elegantă 
rochie de seară pe care o avea. 

Așa gîndea căpitanul, care era îndrăgostit nebu- 
nește de ea şi se fisticea ori de cîte ori o vedea. 
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Săgeata ascuţită a iubirii străpunsese pielea 
grosolană. Şase săptămîni în şir — ne dn 5 
tinue, ocazii peste ocazii de a sta de vorbă — îl 
„Pierdură cu totul. Şi dintre taţi o alese tocmai 
mătușa lui de la parohie pentru a i se destăinui, 
Ea îl lua peste picior ; observase mai demult nebis 


era cea mai deşteaptă, mai spirituală, mai originală, 
mai bună, mai naturală şi mai blîndă făptură din 
Anglia. Rawdon n-avea dreptul să-și bată joc de 
sentimentele fetei, căci scumpa domnişoară Craws 


bea pe domnișoara Sharp ca pe ia ei fiică, 
Rawdon trebuia să plece, să se îns sură la regi- 
mentul lui şi la capricioasa lui Londră, iar nu 
să se joace cu inima unei biete fete nevinovate. >. 
Dar de nenumărate ori această binevoitoare 
doamnă, mişcată de disperata stare sufletească a 
ofițerului din gardă, îi dădu prilejul de-a o vedea 
pe domnişoara Sharp la casa parohială și de-a a 
conduce acasă, după cum am văzut. Cînd anumiţi 
bărbaţi, doamnelor, sint îndrăgostiţi, cu- toate că 
văd undiţa și nada, cît şi toată aparatura cu car 
sînt. împresuraţi, ei se îndoapă totuşi cu momeala 
asta — trebuie s-ajungă la ea cu orice preţ, tre= 
_buie s-o înghită — și deodată sînt prinși în ea și 
scoși pe uscat zbătîndu-se după aer. Rawdon în= 
țelese cît de vădită era intenţia doamnei Bute de 
a-l vedea prins în mrejele Rebeccăi. Nu era prea 
„deştept, dar era om umblat şi văzuse fel de fel 
de lucruri. O dată, la nişte vorbe de-ale doamnei 
Bute, prin mintea lui întunecată trecu ca o lică= 
rire de lumină. N 


— Ja seama la vorbele mele, Rawdon, zise ea, 


ai să te înrudeşti mîine-poimîine cu domnișoara 
Sharp. 


— Cum să mă înrudesc, nu cumva în calitate 
de verișoară, doamnă Bute ? I-o fi făcînd James 
curte ? întrebă glumeţ ofițerul. 

— Rudă mult mai apropiată, spuse doamna Bute, 
cu o scăpărare a ochilor ei negri. y 

— N-o fi Pitt cumva ? N-are să pună mina pe 
ea. Nu-i de nasul făţarnicului ăstuia. Și apoi toată 
lumea ştie că e angajat faţă de domnişoara Jane 
Sheepshanks. cb să isi 

— Voi, bărbaţii, nu vedeţi nici pînă-n virful 
nasului. Fiinţă oarbă şi neghioabă ce eşti ! Dacă 
i se întîmplă ceva doamnei Crawley, domnişoara 
Sharp are să-ţi fie mamă vitregă: şi asta fără 
doar şi poate ! 

Domnul Rawdon Crawley scoase o strașnică 
şuierătură în semn de uluire auzind asemenea 
lucru. Nu-l putea combate. Vădita simpatie a tată- 
lui său pentru domnișoara Sharp nu-i scăpase 
nicidecum. Cunoştea prea bine temperamentul bă- 
trînului gentleman, un bătrîn fără nici un fel de 
scrupul... dar nu-și duse gîndul pînă la capăt, ci se 
înapoie acasă, răsucindu-și mustaţa, sigur că înce- 
puse să întrevadă ce ascundea purtarea misterioasă 
a doamnei Bute. : 

„Ei drăcie, e prea din cale-afară, îşi spuse Raw- 
don, e prea din cale-afară ! Mă duce gîndul că 
femeia asta vrea cu tot dinadinsul compromiterea 
sărmanei fete, ca să nu mai poată intra în familie 
ca doamna Crawley |!“ 

lar cînd fu singur cu Rebecea, începu s-o ia 
peste picior pe chestia simpatiei pe care i-o arăta 
tatălui lui. Ea își înălţă capul cu dispreţ, îl ţintui 
cu privirea şi zise : 
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— Ei bine, presupune că e îndrăgostit de mine. . 
Eu ştiu că este, și mai ştiu asta şi despre alţii. N-ai 
cumva impresia că mi-e frică de el, căpitane Craw- . 
ley? Să nu crezi că nu-mi pot apăra cinstea şi 
singură ! rosti micuța femeie uitîndu-se la el cu 4 
gravitatea unei regine. 5 4 

— Oh, ah, de ce... te previn numai... bagă de 
seamă, înţelegi ? ? asta-i totul... îngăimă chipeşul Ș 
rmustăcios, « E 

— Faci aluzie la vreun lucru scandalos atunci? : 
zise ea, fulgerîndu-l cu privirea. î 

— Q... la naiba, ce Dumnezeu... domnişoară Re- 
becca... interveni greoiul dragon. i 

— Dumneata ai impresia că eu n-am simţul 
respectului faţă de mine însămi numai pentru că . 
sînt săracă și lipsită de sprijin şi pentru că oamenii . 
bogaţi n-au pic de simţ moral? Dumneata crezi 
că eu, pentru că nu sînt decît o.simplă guvernantă, E 
am mai puţin bun-simţ, sensibilitate şi educaţie - 
decît dumneavoastră, moşierii din Hampshire ? 
Eu “sînt 'o Montmorency. Şi crezi că o Montmo- 
rency e mai prejos decît un Crawley ? Ş 

Cînd domnişoara Sharp se înfuria şi aducea vorba 
despre rubedeniile mamei sale, vorbea cu un Uşor 
accent străin, ceea ce dădea şi mai mare farmec . 
vocii ei limpezi şi sonore. . 

— Nu, continuă ea, aprinzîndu-se în timp ce-i 
vorbea căpitanului, pot îndura sărăcia, dar nu şi 
dezonoarea ; pot îndura nepăsarea, dar nu şi in- 
sulta ; mai ales insulta venită de la... de la dum- SN 
neata ! A 4 

Nu se mai putu 'stăpîni şi izbucni în lacrimi. - 

— Să mă ia naiba, domnişoară Sharp... Rebecca... - 
ți-o jur... îţi jur pe sufletul meu că nu mi-ar trece - 
prin gînd una ca asta, pentru o mie de lire! În- Ş 
cetează, Rebecca ! 


Ea părăsi încăperea. Toată ziua aceea se plimbă 
cu domnișoara Crawley. Asta se petrecuse înainte 
de boala bătrînei domnişoare. La masă, Rebecca 
îu neobişnuit de strălucitoare şi de vioaie; dar 
nu lua în seamă nici aluziile, nici semnele şi nici 
stîngacele reproşuri ale umilului şi foarte îndră- 
gostitului ofiţer din gardă. Hărţuieli de felul acesta 
avură loc neîntrerupt în tot timpul micii campa- 
nii — certuri plicticoase de povestit şi avînd toate 
același rezultat. Cavaleria grea a lui Crawley era 
înnebunită din cauza înfrîngerii şi pusă pe fugă 
în fiecare zi. 


Dacă baronetului de la Queen's Crawley nu i-ar 
fi fost teamă că-i scapă din mînă moștenirea aştep- 
tată de la soră-sa, nu s-ar fi învoit nici în ruptul 
capului ca iubitele lui fiice să fie văduvite de bine- 
cuvîntarea educaţiei pe care le-o dădea nepreţuila 
lor guvernantă. Bătrinul conac părea pustiu fără 
ea, atît de folositoare şi de plăcută ştiuse să se facă 
Rebecca acolo. Nu mai avea cine să copieze şi să 
corecteze scrisorile lui sir Pitt ; registrele îi erau 
alandala ; treburile casei, ca şi nenumăratele-i 
afaceri, erau lăsate în părăsire acum, că tinăra 
lui secretară era plecată. Şi era ușor de văzut de 
cîtă trebuinţă îi era un asemenea ajutor din cu- 
prinsul, cât şi din ortografia numeroaselor scrisori 
pe care i le trimitea, prin care-i cerea stăruitor 
şi-i poruncea să se reîntoarcă. Aproape fiecare zi 
aducea o nouă scrisoare de la baronet, plină de 
cele mai stăruitoare rugăminţi pentru Becky de 
a se înapoia acasă sau de cele mai patetice invo- 
cări adresate domnișoarei Crawley referitor la 
starea de delăsare a educaţiei fiicelor lui ; docu- 
mente cărora bătrîna domnişoară le dădea o foarte 
mică atenţie. 
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Domnișoara Briggs nu fusese concediată în mod . 
formal, dar postul ei de doamnă de companie deve- 
nise o sinecură şi o bătaie de joc ; singura ei com- 
panie era cățelul cel dolofan, în salon, iar din cîni 
în cînd, îmbufnata Firkin, în camera menajerei 
Dar deşi bătrina doamnă nu voia să audă de ple- 
carea Rebeccăi, aceasta nu fusese totuşi învestită 
cu vreun titlu oficial la Park Lane. Ca foarte 
mulți oameni bogaţi, domnişoara Crawley avea 
și ea obiceiul să accepte cît mai multe servicii din 
partea celor mai prejos decit ea, ca apoi să-i tri 
mită la plimbare cu zîimbetul pe buze cînd nu 
mai erau pe plac. Recunoştinţa la anumiţi camen 
bogaţi porneşte rareori dintr-un îndemn firesc 
şi aceștia nu prea se gîndesc la așa ceva. Ei pr 
mese serviciile celor nevoiaşi ca şi cum li s-ar 
cuveni. Dar nici tu, o, sărman parazit și umil lingău 
nu te poţi plinge! Prietenia ta față de oamenii 
bogaţi e aproape tot atît de sinceră ca şi răsplata . 
care ţi se întoarce. Căci voi iubiţi banul, nu omul; 
iar dacă Cresus 1 şi valetul lui şi-ar inversa rolu 
rile, voi ştiţi foarte bine, bieţi pungaşi, care di 
ei s-ar bucura de respectul vostru. 

Şi nu sînt sigur dacă, în ciuda modestiei şi hăr 
niciei, a purtării alese şi a neobositei voioşii di 
care dădea dovadă Rebecca, vicleana bătrînă di 
Londra, asupra căreia se revărsau toate aces 
dovezi de prietenie, nu avea totuşi anumite tainice . 
bănuieli în privinţa devotatei ei infirmiere și prie- 
tene. Se vede treaba că nu de puţine ori i-o 
trecut domnișoarei Crawley prin minte că nime 
nu face cuiva vreun serviciu pe degeaba. Dacă e: 
își putea da seama de valoarea propriilor ei sen 


1 Ultimul rege al Lydiei (563—548 î.e.n.), vestit prin b 
găția sa fabuloasă. 
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-_timente față de lume, era destul de capabilă 


să le măsoare şi pe cele ale lumii faţă de ea însăşi ; 
și se: gîndea the că asta. e de obicei soarta 
oamenilor : să nu aibă prieteni sinceri atîta timp 
cît nu se sinchisesc nici ei de nimeni. | 

Ei bine, în momentul acela Becky îi era de mare. 
sprijin şi foarte necesară şi-i dărui două rochii 
noi, un colier vechi şi un șal şi-şi arătă. prietenia 
faţă de noua-i confidentă birfindu-și. toate cunoş- 


i tinţele ei intime (mai mare dovadă de consideraţie 


nici nu poate exista), şi medita vag asupra unei 
mari. binefaceri viitoare — s-o mărite poate cu 
Clump, spiţerul, sau să-i facă. cine ştie ce situație 
bună în viaţă ; sau, în cel mai rău caz, s-o trimită. 
înapoi la Queen's Crawley cînd are să se sature: 
de ea şi cînd la Londra sezonul va fi în toi... i. 
Cînd domnișoara Crawley intră în convalescență. 
şi cobori în salon, Becky îi cîntă la pian și-o făcu 
să petreacă în fel şi chip; iar cînd se întremă 
îndeajuns. ca să poată ieşi în trăsură, Becky o 
însoţi şi ea. Şi printre plimbările cu trăsura pe: 
care le făcură, unde avea să o ducă admirabila 
bunătate şi prietenie a domnișoarei Crawley dacă 
nu la Russell Square, Bloomsbury, la casa dom- 
nului John Sedley ? SATA 
Înainte de această întîmplare fuseseră schimbate 
mai multe scrisori, după cum ne putem cu ușu- 
rinţă închipui, între cele două prietene. În timpul 
în care Rebecca stătuse la Hampshire, prietenia 
veșnică (trebuie să recunoaștem) suferise o mic- 
şorare considerabilă şi ajunsese aiit de girbovă și 


| ac slăbănoagă cu timpul, încît ameninţa să dea 


ortul popii. Adevărul este că cele două fete aveau 


„acum propriile lor preocupări, care le absorbeau 


cu totul : Becky, cucerirea stăpînilor săi ; Amelia,, 


„ideea ei fixă care nu-i mai dădea nici un pic de 
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» Pur şi simplu încîntătoare ! Invit-o în Park Lane,. 


răgaz. Cind cele două fete se întilniră şi căzură. 
una în braţele celeilalte, cu acea însufleţire ce. 
caracterizează purtarea domnişoarelor una față de 
cealaltă, Rebecca îşi jucă rolul cu cea mai desă- 
vîrşită spontaneitate și energie. Micuța Amelia roşi. 
însă cînd își sărută prietena, gîndindu-se cît de. 
vinovată era de răceala pe care i-o arătase acesteia. 
„Prima lor convorbire fu cît se poate de scurtă.. 
Amelia se pregătea tocmai să iasă. Domnișoara. 
Crawley aștepta jos în trăsură, iar servitorii ei se. 
uitau foarte miraţi şi priveau ţintă la cinstitul. 
Sambo, lacheul negru din Bloomsbury, ca la un. 
ciudat băștinaș din partea locului. Dar cînd Amelia. 
cobori, cu figura ei binevoitoare și numai zîmbet. 
(Rebecca trebui s-o prezinte prietenei sale, domni-. 
șoara Crawley, care ardea de nerăbdare s-o cu- 
noască, dar era prea suferindă ca să se poată da. 
jos din trăsură),. cînd, zic, Amelia cobori, aristo-. 
craţia galonată din Park Lane rămase. de-a dreptul. 
uluită că o făptură de felul acesta putea răsări. 
din Bloomsbury ; iar domnişoara Crawley fu pe 
loc cucerită de figura drăgălaşă şi îmbujorată a. 
domnișoarei care înainta cu atîta sfială şi cu atita 
graţie să-şi prezinte omagiile protectoarei prietenei. 
sale. | ia i 

— Ce ten, draga mea ! Ce voce suavă ! îi spuse. 
domnișoara Crawley cînd porniră din nou către. 
vestul orașului, după scurta lor întrevedere. 


Scumpa mea Becky, tînăra dumitale prietenă e. 


auzi ? 


Domnișoara Crawley avea un gust ales. li plă=. 
ceau. purtările simple — un pic de sfială o dădea. 
gata. Îi plăcea să aibă prin preajmă chipuri dră=. 
gălașe, exact aşa cum îi plăceau tablourile sau por=. 
țelanurile drăguţe. În ziua aceea vorbi cu: mare. 


= 


entuziasm despre. Amelia preţ de şase ceasuri. îi 
pomeni despre ea şi lui Rawdon Crawley, care 
venise, plin de supunere, să se împărtășească din 
uii de găină ai mătuşii sale. salt 
Ş Bineieteles că la asta Rebecca adause numaidecit 
că Amelia era logodită cu locotenentul Osborne — 
o dragoste foarte veche. : A Ş 
Cip le regiment de infanterie ? întrebă 
căpitanul Crawley, amintindu-și, după un mare 
efort, aşa cum se cuvenea unui ofiţer din gardă, 
şi numărul regimentului, al...-lea. , 
Rebecca avu impresia că într-adevăr acesta era 
numărul regimentului. fa N: 
— Pe căpitan, spuse ea, îl cheamă Dobbin. 
— Un individ deşirat şi stîngaci, zise Crawley, 
şi care se împiedică de toată lumea. îl cunosc ; iar 
Osborne e unul arătos, cu nişte favorite mari și 
negre ? s 
îi Enorme ! spuse miss Rebecca Sharp. Și enorm 
de mîndru de ele, te asigur ! și 
-- Drept răspuns, căpitanul Rawdon Crawley IL 
bucni într-un hohot de rîs, dar fiind îmboldit de 
doamne să le dea lămuriri, o făcu imediat ce-i 
trecu criza de veselie. îs si Fi 
— Ăsta-şi închipuie că ştie să joace biliard, zise 
el. I-am câștigat două sute de lire la „Cocotierul y 
Şi-i joacă înainte, fraierul ! Şi-ar fi jucat și cămașa 
de pe el în ziua aceea, dar prietenul lui, căpitanul 
Dobbin, l-a luat de-acolo cu forţa, dracu să-l 
pieptene ! j act 
Si Rawdon, Rawdon, nu fi aşa de afurisit! inter- 
veni domnișoara Crawley, cît se poate de înve- 
selită. gi o 0 
— De ce, cucoană, căci dintre toţi băieţii pe care 
i-am întîlnit în infanterie, am impresia că acesta 
e cel mai niznai. Tarquin și Deuceace îl jecmănesc 
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ori de cîte: îi au chef. nd ad ae i au 1, 
numai să fie văzut în tovărășia vreunui lord. Ia 

„plăteşte mesele la Greenwich, iar ei își cară ai LO 
toată banda. i 


2. venit 9 bandă cât se poate de veselă, cred 1 
— Aj 


perfectă “dreptate, -domhis pia : 
salate de altfel, domnişoară Sheet 'O bandă 
ne sr per de veselă, ha, ha, ha! Şi căpitanul 
rise în ce mai cu pottă, socotind că că făcuse a 
Elumă bună. 


— Rawdon, nu fi răutăcios ! exclamă mătușă , 
SI mai, tată-său e un individ din City, o colo- 
sal de bogat se zice. Naiba săi ia pe indivizii a 
din City, lasă-i să crape, căci eu n-am: 
N ian poa sem aa „hai: 
Ruşine, Crawley ; am să-i -da € 
veste şi Amelie, Un soţ jucători . “8 
— Ingrozitor, nu-i așa ? rosti căpitanul cu 'm are 
solemnitate ; apoi adăugă, pălit ca de-o inspirație 
Subită : Ei drăcie, ştii ce, cucoană, cred ar! d 
„ui să-l invităm pe aici! 
Îmi un tip prezentati ? se infoneaă 4 
— Prezentabil ? Oh, E Pta tit i 
Ai să vezi și singură dacă face mai miile a 
lect iesi răspunse căpitanul Crawley. Sa-l. 


Spus ce-o cheamă. La naiba, am să-i scriu o: 
soare şi-am să-l chem ; “si-am să văd dacă ştie 
joace pichet tot aşa de bine ca biliard. Ce aa 
are, domnişoară Sharp ? 
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17 — Bilciui deșertăciunilor, vol. £ 


scrisul acela şcolărese al căpitanului Rawdon, care 
cuprindea o invitaţie din partea domnişoarei Craw- 
ley. 

Rebecca trimise de asemenea 0 invitaţie scumpei 
sale Amelia, care, să n-aveţi nici un fel de îndoială, 
a primit-o de îndată ce a auzit că şi George face 
parte dintre invitaţi. Lucrurile au fost ticluite în 


„aşa îel, că Amelia își petrecu dimineaţa la doam- 


nele din Park Lane, unde toată lumea fu cît se 
poate de amabilă cu 'ea. Rebecca o luă sub aripa 
ei protectoare cu un aer de calmă superioritate ; 
era în mod atît de vădit cea mai îndemiînatică 


dintre ele două, iar prietena ei era aşa de blîndă 


și de sfioasă, încît se supunea întotdeauna cînd 
se găsea cineva s-o conducă, aşa că primi porun- 
cile Rebeecăi cu o deosebită blindeţe şi voie bună. 
Gingăşiile domnişoarei Crawley fură de aseme- 
nea ieșite din comun. Era într-un continuu extaz 
faţă de mica Amelia, vorbea despre ea la per- 
soana a treia, ca şi cum ar fi fost o păpușă, o 
servitoare sau un tablou, şi o admira cu cea mai 
binevoitoare uluire posibilă, Eu am toată consi- 
deraţia pentru această admiraţie cu care persoa- 
nele din lumea mare îi copleşesc pe oamenii de 
rînd. Nu există nimic mai plăcut în viaţă decit 
să vezi mărimile tratînd pe ceilalţi muritori cu 
condescendenţă. Prodigioasa bunăvoință a dom- 
nişoarei Crawley o obosea mai degrabă pe micuța 


„Amelia, şi nu sînt sigur dacă dintre cele trei 


doamne din Park Lane ea nu se simţi atrasă 
mai curînd de cinstita domnişoară Briggs. Ea o. 
Simpatiza pe domnişoara Briggs ca pe toate fiin- 


„ele părăsite şi blînde, căci Amelia nu era ceea ce 
se numește o terei? de spirit. 
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! “George veni la masă, crezînd că-i vorba de-o 
masă en garconi, numai 'cu “căpitanul Crawley. 
Încăpătoarea trăsură de casă a Osbornilor îl 
purtă din Russell Square în Park Lane, acolo unde 
- surorile nu-i fuseseră invitate, dar 'ele arătau cea 
mai mare indiferență faţă de omisiunea 'respec= 
tivă ; cu toate “acestea, căutară numele lui sir Pitt 
în Anuarul nobilimii şi citiră tot ceea ce le putea 
“servi „această operă în legătură cu familia Craw- 
ley, cu genealogia sa, cu familia Binkie, cît și cu 
celelalte rubedenii 'etc., ete. Rawdon Crawley îi 
primi pe George 'Osborne cu multă voie bună și 
amabilitate, îi lăudă priceperea cu 'care juca bi- 
liard, îl întrebă -cînd voia să-și ia revanşa, 'se in- 
teresă 'de 'regimentul lui Osborne şi i-ar fi pro= 
pus chiar în seara aceea o partidă de pichet, dar 
domnişoara Crawley interzicea categoric orice fel 
de joc în casă la ea; astfel că punga tinărulu 
locotenent nu fu uşurată de galantul său amfi- 
trion în ziua aceea cel puţin. Totuşi, ei puseră la 
cale -o întîlnire pentru a doua zi într-alt loc, 'să 
vadă un 'cal pe care Crawley voia 'să-l vîndă, şi 
să-l încerce în parc, să ia masa împreună şi-apo 
să-și petreacă seara în 'ttovărăşia unor camara 
simpatici.  . j 
— Numai în cazul cînd n-ai nici o obligaţi 
îaţă de această drăgălașă domnișoară Sedley, zi 
Crawley, clipind din ochi cu înţeles. Formidabil 
de drăgălașă,. pe cinstea mea, Osborne! -avu € 
bunătatea să adauge. O mulţime de golog 
cred, nu ? ș; Ă 
Osborne nu avea nici un fel de obligaţie şi pri 
mea să se vadă cu mare plăcere cu Crawley 
acesta, cînd se întîniră a doua zi, lăudă felul 


1 între burlaci (fr.). 
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j se. ţine în. şa al noului său prieten. — ca şi cum ar 
fi rostit cel mai mare adevăr din lume — şi-l 


prezentă la trei sau patru tineri foarte eleganți, 
a căror cunoștință. îl măguli la culme pe naivul 
ofițeraş. 

— Şi ce mai face domnișoara Sharp ? își între- 
base: Osborne prietenul la un păhărel de vin, dîn- 
du-şi aere de mare crai. Bună fetiţă, n-am ce zice | 
Sînteţi mulţumit de ea la Queen's Crawley ? Dom- 
nișoara Sedley o iubea grozav de mult anul trecut. 

Căpitanul Crawley îi aruncă locotenentului o 
privire cruntă cu ochii lui mici şi albaştri și pîndi 
momentul cînd acesta avea să se reîntilnească cu 
gingașa guvernântă. Dar purtarea ei avea să-i ia 
orice piatră de pe inimă, în cazul în care exista 
oarecare gelozie în inima acestui ofiţer din gardă. 

Cînd! tinerii se urcară sus şi după ce Osborne 
fu prezentat domnişoarei Crawley, el se îndreptă 
spre Rebecca cu un aer proteguitor, uşor. semeţ. 
Se pregăti: să fie cît mai îndatoritor cu ea şi s-o ia 
sub aripa lui ocrotitoare. Avu de gînd să-i dea 
chiar şi mîna, căci era, la urma urmei, prietena 
Ameliei ; şi rostind: „Ah, domnişoară Sharp, ce 
mai faci ?* îi întinse mîna stingă, aşteptindu-se 
ca fata să se zăpăcească cu totul, copleșită de-atita 
onoare. 

Domnișoara Sharp îi întinse degetul arătător de 
la mîna dreaptă şi dădu puţintel din cap, dar 
atît de rece şi de sarcastic, că Rawdon Crawley, 
care pîndea scena din cealaltă cameră, cu greu îşi 
putu înăbuși rîsul cînd văzu completa înirîngere 
a locotenentului, mirarea lui, pauza și desăvirșita 
stîngăcie cu care binevoi să ia în cele din urmă 
degetul care i se oferea. 

„Fata asta: i-ar veni de hac şi lui Scaraoţchi în 


„persoană, pe cinstea mea!“ îşi zise căpitanul în 
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— Aveam totuși impresia că-ţi plac destul de 
mult familiile din City, îi spuse el cu mîndrie. 

— Vă gîndiţi la anul care-a trecut, cînd nici nu 
ieşisem. bine din școala aceea îngrozitoare şi vul- 
gară. Bineînţeles că-mi plăceau. Nu-i place oare 
fiecărei fete să vină în vacanţă acasă ? Şi ce eram 
eu ca să știu că există şi altceva pe lume ? Dar, 
vai, domnule Osborne, cum te mai schimbă opt- 
sprezece luni de experienţă, optsprezece luni 
petrecute, iertaţi-mă că spun aşa, în tovărăşia 
unor gentlemen. Cît despre scumpa mea Amelia, 
ea, sînt cu totul de acord, e o adevărată perlă şi 
are să-şi păstreze farmecul ei oriunde, În sfîrșit, 
bine că v-aţi mai înseninat la faţă; dar, vai, 
ce curioşi, ce ciudaţi sînt oamenii din City! Şi 
domnul Jos... ce-mai face acel extraordinar domn 
Jos ? | 

— Mi se pare că nu-ţi era antipatic de loc acest 
extraordinar domn Joseph anul trecut, zise Os- 
borne cu blîndeţe. i : 

— Ce crud sînteţi! Ei bine, entre nous, nu 
m-a prea durut inima din cauza lui ; totuşi, dacă 
mi-ar fi cerut să accept ceea: ce voiţi să insinuaţi 
tleman de viţă veche englezească, Presupun că ştiţi prin privirile dumneavoastră, care sint cît se 
că tatăl lui sir Pitt a refuzat demnitatea de pair poate de expresive şi binevoitoare în acelaşi timp, 
şi vedeţi bine felul în care sînt tratată. Sini n-aş Îi spus nu, i 
destul de mulţumită. Într-adevăr, e un post | Domnul Osborne îi aruncă o privire de parcă 
se poate de bun. Dar cîtă amabilitate din par i-ar fi spus: „Într-adevăr, cît de îndatoritoare 
dumneavoastră să vă interesaţi m mine ! A eşti 1% i 

Osborne spumiega de furie. Mica guvernantă î — Ce onoare pe mine să te fi avut drept cum-. 
vorbea de sus şi-l lua peste picior, aşa că tînărul nat, îţi dai seama? Să fii cumnata domnului 
nostru crai nu se mai simţi de loc în largul lui; George Osborne, fiul domnului John Osborne, fiul 
nici nu mai avea destulă prezenţă de şpirit ca si lui... ee era bunicul dumitale, domnule Osborne ? 

x a y ed Să Ei, haide, nu fi supărat. Nu-ţi poţi face rost cît 
găsească un pretext onorabil pentru a pune capă > > “pate ei pda 
acestei desfătăt 3 d: ai bate din palme de o genealogie, și eu sînt întru 
ali Siătatoare conversații. totul de acord cu dumneata că m-aș fi măritat 


piin extaz ; iar locotenentul, pentru a începe co; 
versaţia, o întrebă cu amabilitate pe Rebecca cur 
îi place noul său post. : ÎN 
— Postul meu ? spuse domnișoara Sharp cu ră 
„ceală. Ce drăguţ din partea dumneavoastră să-mi 
reamintiţi de el! E un post destul de bun, leaf 
îndestulătoare, nu chiar cît a domnişoarei Wirţ 
cred, din serviciul surorilor dumneavoastră di 
Russell Square. Ce mai fac domnişoarele respee. 
tive ? Deşi n-ar trebui să mă interesez de ele 
— Şi de ce n-ar trebui ? se miră domnul Os 
borne. 4 
— Pentru că ele n-au binevoit niciodată să stei 
de vorbă cu mine sau “să mă invite la ele că 
timp am locuit la Amelia ; dar noi, bietele guv 
nante, știți, sîntem obișnuite să fim dispreţuite îi 
telul acesta. 
— Dragă domnişoară Sharp ! exclamă Osborni 
— Cel puţin în anumite familii, continuă Re: 
becca. Dar nici nu vă puteţi închipui ce deosebir 
există, cu toate acestea. Noi, cei din Hampshire 
nu sîntem chiar atît de bogaţi ca dumneavoast 
fericiţii din City. Dar sînt în familia unui ge 
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cu domnul Jos Sediey ; căci ce altceva mai bun 
putea face o biată fată săracă lipită, ca mine? 
Acum îmi cunoşti taina. Eu sînt sinceră şi cu inima. 
deschisă și, ţinînd seama de toate astea, a fost cât 
se poate de drăguţ din partea dumitale să faci 
aluzie la împrejurarea aceea, cât se poate de dră= 
guţ și foarte politicos. Amelia, scumpa mea, toc= 
mai vorbeam cu domnul Osborne despre bietul 
tău frate Joseph. Ce mai face? să 
„În modul acesta, George fu în mod definitiv. 
înfrînt. Nu că dreptatea ar fi fost de partea Re. 
beecăi, dar ea izbutise să-i demonstreze, şi chiar. 
cu mult sueces, că părerea lui 'era cu totul greşită, 
şi astfel locotenentul bătu în retragere în mod cât 
se poate de ruşinos, simțind că dacă mai zăbo=. 
veşte un singur minut, a» fi fost pus în situaţia 
de a deveni ridicol în prezenţa Ameliei, A 

Cu toate că Rebecca îl pusese cu botul pe labe, 
totuşi George — deşi era mai presus de josnicia 
de-a vorbi de rău pe cineva sau de-a se răzbuna 
pe o femeie — nu se putu stăpini de-a nu-i stre=. 
cura cu dibăcie căpitanului Crawley, a doua zi, 
anumite lucruri pe care le știa despre domnișoara. 
Rebecca — şi anume că era o femeie şireată, pe-. 
riculoasă, o cochetă plină de îndrăzneală ete. ş. 
păreri pe care Crawley le primea rîzînd pe toate. 
și despre care domnișoara Ribecea fu pusă în. 
cunoștință mai înainte de-a se fi scurs douăzeci. 
și patru de ore..Şi care se adăugară la prima părere. 
pe care şi-o făcuse Rebecca despre domnul Os-. 
borne. Instinctele ei de femeie îi dăduseră de veste. 
că George fusese acela care se pusese de-a curme-=. 
zişul primei ei aventuri sentimentale şi, în con-. 
psi e sărczi miră el toată stima. ă + 

— Nu fac decît să vă pun în gardă, îi spuse. 
George lui Rawdon Crawley, beri, m cu înțeles ș. 
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el cumpărase calul şi pierduse vreo douăzeci de 
guinee imediat după masă. Vă pun doar în gardă, 
căci. mă pricep bine în materie de femei şi vă sfă- 
tuiese să fiţi cu ochii în patru. 

— Îţi mulţumesc, prietene, răspunse Crawley, 
cu o' ciudată privire de reeunoştinţă. Văd că ești 
tare prevăzător. = 

Şi George plecă, socotind că Rawdon Crawley 
are perfectă dreptate. 

îi povesti Ameliei ce făcuse şi cum îl sfătuise 
pe Rawdon Crawley — un băiat al naibii de bun 
şi de sincer — să fie cu băgare de seamă în pri- 
vinţa vielenei și interesatei Rebecca. 

— În privinţa cui ? strigă Amelia. 

— În privinţa prietenei tale, guvernanta. Nu 
te uita aşa uimită ! 

— Oh, George, ce-ai făcut ? zise Amelia. Căci 
ochii ei de femeie, pe care iubirea îi făcea şi mai 
pătrunzători, descoperiseră într-o clipă secretul 
care rămăsese o taină şi pentru domnişoara Craw- 
ley şi pentru feciorelnica domnişoară Briggs, şi, 
mai mult decît pentru oricare, pentru ochii stupizi 
ai acestui tînăr mustăcios şi înfumurat care era lo- 
cotenentul Osborne. 

O dată, pe cînd Rebecca îşi potrivea şalul în- 
tr-o cameră la etaj, unde cele două prietene avură 
prilejul să trăncănească în voie şi să pună la 
cale fel de fel de lucruri, ceea ce constituie una 
din plăcerile vieţii femeiești, Amelia, venind spre 
Rebecca şi luîndu-i micuţele miini într-ale ei, 
îi spuse : „Rebecca, înţeleg totul |“ . 

Iar Rebecca o sărută. i 

Şi în privinţa acestui fermecător secret nu mai 
fu rostită nici o singură silabă de vreuna din fete. 
Dar era sortit să iasă în curînd la iveală. 
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La scurtă vreme după întîmplările mai sus po- 
menite şi în timp ce domnișoara Rebecca Sharp. 
locuia încă în casa protectoarei sale din Park. 
Lane, o nouă tăbliță armorială de doliu apăru în. 
Great Gaunt Street, figurînd printre cele multe. 
ce împodobeau în mod obișnuit acest posomori 
cartier. Era pusă la casa lui sir Pitt Crawley, dar. 
ea nu indica moartea onorabilului baronet, era o. 
tăbliță armorială de femeie, căci, într-adevăr, cu. 
cîţiva ani mai înainte servise drept podoabă fu 
nerară pentru bătrîna mamă a lui sir Pitt, răpo= 
sata văduvă lady Crawley. După ce-și îndeplini 
datoria, tăblița armorială fusese scoasă de pe fa 
țada casei și vieţui undeva în dependinţele locuin=. 
ței lui sir Pitt. Ea fu scoasă acuma din nou la. 
iveală pentru biata Rose Dawson. Sir Pitt era. 
iarăși văduv, Armele culcate pe scut alături de. 
ale lui proprii nu erau, cu siguranță, ale bietei. 
Rose, Ea nu avea blazon. Dar îngerii pictaţi pe. 
stemă i se potriveau şi ei cît și mamei lui sir Pit 
iar sub pajură stătea scris Resurgam !, flancat d 
porumbelul şi șarpele familiei Crawley. Blazoan 
şi tăblițe de doliu, Resurgam. Bun prilej pentru. 
a trage anumite învățături ! 

Domnul Crawley era cel care stătuse la căpătii 
acestei bolnave lipsite de prieteni. Ea părăsi lu=. 
mea aceasta întărită de toate cuvintele şi mîngi 

„ierile pe care cra el în stare să i le dea. Şi de ms 
mulţi ani de zile acestea constituiau singura ma= 
nitestare de bunătate pe care-o cunoscuse, singu 
prietenie care mai încălzise sufletul acesta sla 
şi stingher. Inima ei murise cu mult înaintea trupu= 
lui. Ea şi-o vînduse pentru a deveni soția lui sir 


1 Yoi învia (lat). » 
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pitt Crawley, Mamele și fiicele fac zilnic tirguri 
asemănătoare în Bilciul deșertăciunilor. 


Cînd avu loc decesul, soţul ei se găsea la Lon- 


dra,- văzîndu-şi de nenumăratele lui afaceri în 
tovărăşia veşnicilor lui avocaţi. Dar- cu toate as- 
tea, găsise timp să-și aducă deseori aminte de 
Park Lane şi să trimită numeroase scrisori Re- 
| beccăi, rugînd-o stăruitor, recomandindu-i şi po- 
_ runcindu-i să se întoarcă la ţară, la elevele ei, 
care rămăseseră acum complet singure în timpul 
bolii mamei lor. Dar domnişoara Crawley nici nu 


voia să audă de plecarea Rebeccăi, căci, cu toate 
că nu se găsea în toată Londra o singură doamnă 
din lumea bună care să se despartă de prietenele 
ei cu inima mai ușoară de îndată” ce tovărăşia 


„lor începea s-o plictisească și cu toate că puţine 


doamne se plictiseau mai repede de prietenele 
lor, totuşi, atita timp cît dura acest engodement ! 
dădea dovadă de un ataşament uimitor, şi ea se 


agăța încă de Rebecca cu cea mai mare energie. 


Vestea morţii lui Rose Crawley nu stîrni în 
cercul familial al domnişoarei Crawley nici mai 
multă durere şi nici mai multă zarvă decît atita 
cît era de așteptat. 

— Cred că trebuie să-mi amîn serata din ziua 
de 3, spuse domnişoara Crawley, şi adăugă, după 


un scurt răstimp de tăcere: Sper că fratele meu 


va avea decenţa să nu se mai însoare din nou. 
— Ce furii or să-l apuce pe Pitt dacă va face-o 
totuși, observă Rawdon, cu obișnuita lui consi- 
deraţie faţă de fratele mai mare. sar 
Rebecca nu zise nimic. Ea arăta cu mult mai 
&ravă şi mai mişcată decît restul familiei. În ziua 
aceea ieşi din odaie înainte de plecarea lui Raw- 
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i Admiraţie exagerată (îr.). 
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don ; dar ei se întilniră jos, absolut. din întîmplar 
pe cînd el pleca după ce-şi luase cuvenitul 
bun, și stătură cîtva timp de vorbă. 5 
A doua zi de dimineaţă, în timp ce Rebecca st 
tea şi se uita pe fereastră, o sperie: aproape pe don 
nişoara Crawley, care citea: liniştită un roma 
franţuzese, strigînd foarte alarmată. : Ş 
— Iată-l pe sir Pitt, doamnă ! Și lovitura d 
ciocan de la intrare a baronetului urmă apros 
numaideeît. 
— Draga mea, mi-e cu neputinţă să-l văd. N: 


ş i. lu dv uită 
are să te dea afară ca pe-un papuc noziptggopa ți 
"spun însă că am nevoie de pg mac cr: cina y 
mă întore pentru înmormântare. Vrei : îna 
i ? Da, sau ba ? nas ş 
Ol :; zi 
i __ Nu îndrăznesc... nu cred că ar fi bine... să 
siau singură... cu patit 1 alai zise 
î e neliniște. 
Becky, dînd semne de mare 1 4 cai 
DE repet că am nevoie de dumneata ! ri 
“sir Pitt, izbind cu pumnul în masă. Nu pot imi 
fără dumneata. Mi-am dat seama de asta 


: m ă ce-ai cat. Toată casa-i cu susu-n JOS, i 
chef de-așa ceva; să-i spună Bowls că nu simi după CERIS la locul lui. Toate socotelile mele 
„acasă, sau coboară dumneata și anunţă-l că măi sînt alandala. Trebuie să te întorci înapoi, dragă 
“simi foarte rău și că nu pot primi pe nimeni. N-am) Becky Te rog, întoarce-te ! asia > 
nervi ca să-mi pot suporta fratele în Momente O Să mă întorc... dar în ce calitate, domnule ? 
ăsta ! strigă domnișoara Crawley, şi-şi reluă roi becca gîfiind. ae 
manul. 3 ue ca lady Crawley dacă-i place! 
— E mult prea suferindă ca să vă poată prir rosti baronetul, frămîntîndu-și pălăria îndoliată, - 
domnule, îl anunţă Rebeeca, coborînd, pe sir PIN pi asta te mulţumeşte ? Întoarce-te şi fii soţia 
care se pregătea să urce. A 


mea. Sînt sigur c-o meriţi. Dă-o dracului de 
| iuli Tae le preţuieşti cît orice aristocrată 
şi ai mai multă minte în degetul dumitale cel mic 
decît oricare soţie die Dpemuet, din ţinut. Vrei să 
tei i? Da, sau ba ? i 
E. = i Ei ! zise Rebecca, tulburată na 
— Spune da, Becky ! continuă sir Pitt. Sin ear 
" bătrân, dar destul de verde; mai țin încă două ă 
de ani la tăvăleală. Ai să fii fericită, dracu să eta 
ia ! Ai să faci tot ce-ţi doreşte inima, al să pă 
tuieşti cât îţi place şi ai să faci ce-ţi place. ci 
să-ţi trec o parte din avere pe numele unii va 
„face totul cu acte în regulă. ra ! şi bătrinul căz 
„în genunchi şi o privi ca un satir. IA i 
E se aădu repede înapoi, vie icoană - 
„ Consternării. N-am văzut-o pierzîndu-și cumpătu 
niciodată în cursul acestei povestiri, dar acum ea 


— Cu atât mai bine, răspunse sir Pitt. Pe du 
neata voiam să te văd, domnişoară Becky. Vix 
cu mine în salon ! și intrară împreună în aces si 
încăpere. Trebuie să te întorci la Queen's Cravw 
ley, domnişoară, zise baronetul; țintuind-o cu pri 
„virea, în timp ee-și scotea mănuşile-i negre şi pă 
lăria cernită de-o lungă panglică de crep. Och 
lui aveau o'foarte stranie strălucire şi o aţintea 
eu atita tărie, că Rebecca Sharp începu aproaţ 
să tremure. A 0 
— Nădăjduiesc să vin cît mai repede, rosti | 
cu glasul scăzut, adică de îndată ce se va sin 
mai bine domnișoara Crawley, şi atunci am să m 
întorc la... la drăgălașele fetiţe. > 
—. Aşa spui de trei luni de zile, Becky, răspun 
sir Pitt, şi mai stai încă agăţată de soră-mea, cai 
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—. Oh, sir Pitt ! zi 9) 
Rl Pa ! Zlse ea ] să 
măritată. > ea, Oh]... sir... eu... eu 


CAPITOLUL XV 


IN CARE SOȚUL REBECCA 
aCC ș 
PENTRU SCURTĂ ie ca nl 


aut i la sine înţeles că orice cititor sentim 
fo d Să aa nu ne dorim altul) trebuie. 
it cu acest tableau re s n 
ultimul act al micii în, ai ca să 
y icii noastre dr ăci f 
fi mai sublim ca imagin ame, căci ce poal 
l m ca imaginea Amo i î S 
în oa Pate rului îngenunche 
ie ad cînd Amorul auzi ace 
zi cs egigă arte d uta cum că era adii 
i i aidecît de pe i itu 
pi aan da e pe covor din atit 

ilitoare, dînd dru 

a sui untilitoare, mul unor exclamă 

care-o inspăimintară pe biata şi micuța Frumui e 


ȘI 


astă teribilă destă 


— Măritată ! Ii baţi joc de mi y 
Di! joc de mine?! strigă bă 
ra alu aonă cea dintii explozie de Aia si iei 
mire, Îţi baţi joc de mine, Becky?! Cine să t 
e nevastă fără nici-o leţcaie ? Este 
Sed, itată ! măritată ! repetă Rebe osii 
rai sa ina, i cu vocea so unuatăi de. 
ă ista la ochi, sprijinindu-şi. i 
mura căminului vie icoană i sana 
UTA, Cinirultii, a durerii, î 
miște şi o inimă de piatră. O, Sr Pit, justă 
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Pitt, să nu mă socotiți nerecunoscătoare faţă de 
marea bunătate pe care mi-aţi. arătat-o. Numai 
generozitatea dumneavoastră mi-a putut smulge 
taina aceasta. al pie 

__ Naiba s-o ia de generozitate! urlă sir Pitt. 
Cine-i atunci individul acela cu care te-ai mări-, 
tat ? Şi cînd s-a întîmplat una ca asta ? 

— Daţi-mi voie să mă întorc la ţară cu dum- 
neavoastră, sir ! Lăsaţi-mă să veghez asupra dum- 
neavoastră cu devotamentul meu dinainte ! Nu mă 
smulgeţi din scumpul meu Queen's Crawley ! 

— “Ţi-a dat, care va să zică, cu piciorul, pușla- 
maua, nu-i aşa? zise baronetul, începînd, după 
cum își închipui el, să prindă rostul lucrurilor. 
Ei bine, Becky, vino înapoi dacă vrei. Nu poţi să 
împaci și capra şi varza. În orice caz ţi-am făcut o 
propunere cinstită. Vino ca guvernantă, și totul 
o să fie după cum vrei tu. i 

Ea îi întinse mîna şi plingea de parcă i se rupea 
inima ; zulufii îi căzură în ochi şi peste placa de 
marmură a căminului de care se sprijinea. 

— Așadar, a spălat putina, păcătosul ! spuse sir 
Pitt, gîndindu-se la o hidoasă încercare de conso- 
lare. Nu face nimic, Becky, am să am eu grijă de 
dumneata. : 

— Oh, sir! ar fi mîndria vieţii mele să mă pot 
întoarce înapoi la Queen's Crawley şi să am grijă 
de dumneavoastră şi de fetiţe ca şi mai înainte, 
cînd spuneaţi că sînteţi atît de mulţumit de servi- 
ciile micuţei dumneavoastră Rebecca. Cînd mă gîn- 
dese la ceea ce mi-aţi propus mai adineauri, mi se 
umple inima de recunoştinţă... cu adevărat că mi 
se umple. Nu pot să fiu soţia dumneavoastră, 
sir ; dar îngăduiţi-mi să vă fiu fiică ! 

Şi rostind aceste cuvinte, Rebecca se aruncă în 
genunchi în chipul cel mai tragic cu putinţă și, 
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luînd mîna bătătorită a lui sir Pitt între miîini 
ei (care erau foarte drăgălașe și albe și netede 
mătasea), îl privi ţintă în ochi cu o expresie. n 
cător de patetică şi de încrezătoare, cînd... cînd 
ușa. se deschise, şi domnişoara Crawley. se ivi. în. 
pragul. ei. 

Doamna Firkin şi domnișoara. Briggs, care se. 
nimeriră, întîmplător, să fie la uşa: salonului ime: 
diat ce baronetul și Rebecca intrară. în: încăperea. 
respectivă, îl văzuseră: tot întîmplător, prin gaura. 
cheii, pe bătrînul gentleman. prosternat la picioa-. 
rele guvernantei și auziseră generoasa propunere. 
pe care tocmai i-o făcea. Nici nu-i ieşiseră bine. 
din gură. acele cuvinte, că: doamna. Firkin și dom=. 
nișoara Briggs. se şi năpustiră pe scări în sus, dă. 


a durat dialogul de mai sus, timpul necesar ca. 
Briggs şi Firkin' să dea fuga pînă-n salon, timpul 
necesar ca domnișoara Crawley să-și revină din. 
uluială. și să arunce cît colo volumul lui Pigault 
Lebrun + şi timpul necesar ca să coboare, veţi . 
vedea. cît de riguros precisă. este această relatare 3 
şi că domnișoara Crawley. trebuia să se ivească 
exact în clipa în care Rebeeca își însușise rolul. 
de pocăită. ; . 

— Aşadar, doamna e la pămînt, și nu domnul, 
zise domnișoara Crawley, cu' o privire şi un ton 


! Charles-Antoine-Guillaume. Pigault de PEpiney, zis. 
Pigault Lebrun (1753—1835), dramaturg și. romancier 
francez, cu o. viață deosebit de aventuroasă şi ale cărui . 
opere au adesea o notă licenţioasă. 
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de profund dispreţ. Mi s-a spus că canale ei as 
cel presternat, sir Pitt; ia mai ingen nea 
o dată şi daţi-mi voie să admir nostima ps i 
_— I-am mulţumit lui sir Pitt Crawley, setata 
grăi Rebecca ridicîndu-se, şi i-am pa că... 
nu pot deveni niciodată lady Crawley ! i 
_ Lai refuzat ! exclamă 'domnișoara Crawley, 
ai urată ca:niciodată. i i A 
i aer şi Firkin, din i a ochii de 
i i-și că ăj de consternare. dota 
ri ripper ice Rebecca, cu întristată 
ii ă ă eazaia La - 
E = să rit :oare crezare urechilor mele că 
i-ai făcut 'o cerere de căsătorie în toată legea, sir 
itt ? întrebă bătrîna doamnă. A 
Si n ur hero baronetul. În amr legea I 
fă a refuzat, aşa cum pretinde + ETA 
— a soti sir Pitt, cu fața 'schimonosită 


înjet grosolan. Sa antet 
de Ș în tot-cazul, să-ţi fi îrînt inima ! 
observă domnișoara Crawley. 


— Gituşi de puţin, răspunse sir Pitt nepăsător 
şi VOios Ja culme, ceea ce :o zăpăci cu totul pe 
domnişoara Crawley. îi scai Aa 
= italia iei cu “situaţia lui să se 
tîrască la picioarele unei idea neg te n 

i să izbucnească în Tis, i fost : , 
pu ie atit săracă să dea cu piciorul unui 
baronet cu un venit de patru mii de lire pe snag 
acestea erau mistere pe care domnișoara sana 
ley nu le putea nicidecum pătrunde. Căc ra 
mult mai complicate chiar şi decit intriga 
iubitul ei roman de Pigault Lebrun. a da 

— Mă bucur că iei totul în glumă, pe aronie 
continuă ea, căutînd cu disperare 'să iasă din ui 
mirea ei. 
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| — Straşnică chestie ! făcu sir Pi i 
i ! sir Pitt. C î 
crezut ! Ce drăcuşor viclean ! Ce ei her i 
mai eşti ! bodogănea el de unul singur, rîzînd pe 
finale şi înveselit la culme, Ai 4 
— Cine-ar, fi crezut... -ce ?. strigă domnisoa mă 
- ir ezurt... ? om 
Gramo, bătind din picior. 'Te da acei orală 
Ip, se vede că dumneata aştepţi divorţul prin= 
ului regent, de socoteşti că familia noastră nus 
la age ruse dumitale ? 
— Atitudinea mea, zise Rebece i ci 
au: < Z a, atunci 
aţi intrat în salon, madame, nu arăta cituși. “dă 
puţin c-aș fi disprețuit cinstea pe care acest mia 
ierta nobil pe) a binevoit să mi-o acord j 
a eu sint lipsită de inimă ? Mi-aţi ară 
tat îi toţii atita afecţiune şi aţi fost atît ră bu 
cu biata orfană, cu o biată fată părăsită, înc 
n rară tau ci oare să nu răspund cu acele 
i inte ? voi, pri ii i 70i 
ri ete igul p l prietenii mei ! Oh, voi, 
" datoria mea nu 


atîta suferinţă, - 
— Fie că mă iei sau nu de bă ;. 
că € ărbat, du i 
SNA fetiţă bună, Becky, iar eu sînt ei 
ea e, adu-ţi aminte de asta ! rosti sir Pitt 
punindu-și pe cap pălăria-i cernită, plecă, sp 


Şi ștergîndu-și ochii cu bati | cală 
€ ista, o refuză di D 
pe buna Briggs, care-ar fi vrut s-o erei Să 
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duse în camera ei; în timpul acesta, Briggs şi cu 
domnişoara Crawley, într-o puternică stare de agi- 
taţie, rămaseră să întoarcă pe toate feţele ciudata 
întîmplare, iar Firkin, nu mai puţin tulburată şi 
ea,-se-strecură către aripa bucătăriei. şi comentă 
evenimentul. cu întreaga suflare de-acolo, de parte 
bărbătească, cît şi de parte femeiască. Şi atît de 
impresionată fu doamna Firkin de toate noutăţile 
acestea, încât găsi de cuviinţă să le comunice chiar 
cu poşta din seara aceea, cu preaplecatul său res- 
pect față de doamna Bute Crawley, şi faţă de fa- 
milia preacucernicului : „Sir Pitt a fost pe-aici 
şi-a cerut-o în căsătorie pe domnişoara Sharp, 
dar ea n-a primit, spre marea mirare a tuturor !“* 

Pe cînd în sufragerie (unde dispreţuita domni- 
șoară Briggs era în culmea fericirii din pricină că 
fusese din nou convocată la o convorbire intimă 
cu protectoarea ei) cele două femei nu mai sfîrşeau 
minunîndu-se, spre marea lor mulţumire suile- 
tească, de propunerea lui sir Pitt şi de refuzul 
Rebeccăi, Briggs îşi dădu cu părerea, şi într-un 
mod cât se poate de judicios, că trebuie să fie la 
mijloc o piedică serioasă, vreo dragoste veche pe- 
semne, altminteri nici o fată cu mintea întreagă 
n-ar fi refuzat vreodată o asemenea propunere. 

— Dumneata ai fi primit-o, nu-i aşa, Briggs ? 
o întrebă domnișoara Crawley cu bunătate. 

— N-ar fi fost oare o cinste deosebit de mare 
să devin sora domnişoarei Crawley ? răspunse cu 
blîndeţe Briggs şi cam pe ocolite. 

— Ei bine, Becky ar fi fost o straşnică lady 
Crawley, la urma urmei! observă domnişoara 
Crawley (înduioşată foarte de refuzul fetei şi ne- 
maipomenit de liberală și de generoasă acum, cînd 
nu mai era vorba să i se ceară vreun sacrificiu). 
Minte are, slavă Domnului (mult mai mult spirit 
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găseşti în degetul ei cel mic decit ai dumneata 
biata şi „draga mea Briggs, în toată căpăţina du- 
mitale). Purtările-i 'sînt excelente, acum, după ce 


am format-o eu. Și 'e o Montmorency, Briggs, iar 4 


sîngele înseamnă 'şi '€l 'ceva, deși, în ceea ce mă 
priveşte, eu sînt deasupra lucrurilor ăstora ; și 
și-ar fi ţinut rangul printre băţoşii și stupizii aceia 


din Hampshire cu mult mai mult succes decit 4 


nefericita aceea de tată de negustor”! 
Briggs era întru totul de acord, ca de sbicei. 


Și „dragostea cea veche“ fu răstălmăcită în fel şi ; 


e Voi, biete făpturi lipsite de prietenie, aveţi 
„mai întotdeauna cite-un tenăre1 A imi. a 
domnișoara Crawley. Chiar şi dumneata, mi-aduc 
foarte bine „aminte, erai îndrăgostită de un profe- 
sor de caligrafie (nu plinge, Briges, dumneata 
Plîngi întotdeauna, şi asta nu-l mai învie), şi pre- 


supun că și această nefericită Becky a fost tot A 
atit de proastă și de sentimentală... vreun spiţer, 
pesemne, vreun intendent, un pictor, un tînăr 


pastor:sau. ceva în genul ăsta. 

— Biata copilă, biata copilă! o 'compătimi 
Briggs, al cărei gind fugea îndărăt cu douăzeci şi 
patru 'de ani la “acel tînăr profesor de caligratie, 
tuberculos și a cărui șuviță de păr blond şi ale 


cărui scrisori, sublime în ilizibilitatea lor, le păstra 1 


în-dulapul ei vechi, de sus. Biata copilă ! Biata co- 
pilă ! exclamă Briggs. 

Şi se vedea din nou fetiţă de 18 ani, cu obrajii 
fragezi ; Îusese seara la biserică ; ea şi ofticosul 


profesor de .caligrafie cîntaseră din aceeași carte 4 


de rugăciuni 3 
1 'Slăbictune (fr), 
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, i | 
— După asemenea. purtare din partea Rebeccăi, 
zise  domnişoara. Crawley cu. entuziasm, ji li: 
noastră. are datoria să facă ceva pentru. ea. Caută 
de află cine-i respectivul, Briggs. Am. să-i deschid 
o prăvălie ; sau am să-i comand să-mi facă. por- 
tretul, depinde; sau am să. vorbesc cu vărul meu, 
episcopul, şi-am s-a înzestrez pe Becky, şi-o s-avem 
o. nuntă, Briggs, iar dumneata. vei. pregăti ospățul 
și. vei îi domnişoară de onoare. = ă 
Briggs găsi că ar fi minunat și se jură că scumpa 
ei domnişoară Crawley era, ea întotdeauna, numai 
bunăvoință. şi generozitate, şi se. duse în. odaia 
Rebeccăi, ca s-o mîngiie şi să mai trăncănească 
despre propunerea. lui. sir Pitt, despre refuzul ei 
şi despre pricina acestui refuz, ca să facă oarecare 
aluzii la. intenţiile mărinimoase ale domnişoarei 
Crawley şi să încerce să afle cine era gentleman-ul 
care. pusese stăpinire pe inima domnișoarei. Sharp. 
Rebecca - fu. foarte îndatoritoare, foarte impre- 
sionată, foarte mișcată, răspunse declaraţiilor de 
dragoste ale: domnişoarei Briggs, cu. un zel plin 
de recunoştinţă, mărturisi că era la mijloc o dra- 
goste tăinuită, minunat mister... ce păcat că dom- 
nişoara Briggs nu mai rămăsese încă o jumătate 
de minut la gaura. cheii! Poate că Rebecca. ar 
fi spus mai multe. Dar la cînci minute după în- 
trarea domnișoarei Briggs în camera Rebeccăi, 
îşi făcu apariţia însăşi domnişoara Crawley,. o 
onoare nemaipomenită ; o învinsese nerăbdarea ; ea 
nu. mai avu inima să aştepte sfîrşitul operaţiilor 
desfășurate de ambasadoarea ei, încît veni în per- 
soană la faţa locului şi-i porunci domnişoarei 
Briggs să iasă din cameră. Şi exprimîndu-şi mai 
întîi. încuviințarea asupra purtării Rebeccăi,, ceru 
apoi amănunte asupra conversaţiei dintre ea şi 
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sir Pitt, cît şi asupra întimplărilor anterioare care 
duseseră la uluitoarea propunere a baronetului. i 

Rebbeca mărturisi că avusese de multă vreme - 
oarecare bănuială în privinţa slăbiciunii cu care-o 
onora sir Pitt (căci era în obiceiul lui de a-şi da 


“Fa 


pe faţă sentimentele într-o manieră foarte directă . 
și fără nici un fel de rezervă), dar nu suflă nici un . 


cuvînt despre motivele de ordin personal care 
dictaseră refuzul ei, căci nu voia deocamdată s-o - 
supere pe domnişoara Crawley. Vîrsta lui sir Pitt, . 
rangul, cît şi deprinderile lui erau de aşa natură, 
încît făceau cu totul imposibilă o asemenea că- 
sătorie ; şi putea oare o femeie cu oarecare simţ, 
al demnităţii personale şi cu oarecare decenţă 
să dea ascultare unor propuneri de căsătorie toc- 
mai acum, cînd nici nu avusese loc înmormînta- 
rea răposatei soţii a pretendentului ? E 
„_— Pleacuri, draga mea, dumneata nu l-ai fi re- 
îuzat niciodată dacă nu ar fi fost altcineva la mij- 
loc ! îi răspunse domnişoara Crawley, luînd taurul . 
de coarne. Spune-mi motivele dumitale personale, . 
care sînt motivele dumitale personale ? Căci nu se 
poate să nu existe; cine-i cel care ţi-a cucerit. 
inima ? - sai 
Rebecca îşi plecă ochii în pămînt și mărturisi ci 
există într-adevăr unul. 4 
— Aţi ghicit; scumpă doamnă, rosti ea cu o voce . 
suavă, simplă, vibrind de emoție. Vă miraţi că o 
fată atît de săracă şi de stingheră ca mine poate. 
iubi, nu-i așa? N-am. auzit -niciodată că sărăcia. 
ar putea servi drept pavăză iubirii. Deşi aş fi 
vrut să fie așa. 
— Bietul, dragul meu copil, exclamă domni- 
şoara Crawley, care era întotdeauna gata să alunece 
pe panta sentimentalismului, atunci dragostea 


noastră e neîmpărtăşită ? Și plingem în taină 2 
Povesteşte-mi totul și lasă-mă să te mîngii. i 

_— Cât de mult aş vrea să puteţi, scumpă doamnă, 
zise Rebecca cu aceeaşi „lene si a căci 
într- ăr, am mare nevoie de aşa ceva i i 
e oi îşi lăsă capul pe „umărul tarii 
Crawley şi plinse cu atita firească durere, înci 
bătrîna doamnă, într-o pornire de duioşie, o im- 
brăţişă cu o dragoste aproape maternă, o asigură, 
cu blîndeţe, de toată consideraţia și afecțiunea ei, 


se jură c-o iubea ca pe propria ei fiică şi că se 
gata să facă orice-i stătea în putinţă ca s-o aju e: 
— Şi acuma, care-i numele lui, draga mea ? O 
fi fratele acelei drăguţe domnişoare Sedley ? Mi-ai 
pomenit parcă nu știu ce întîmplare despre el. Am 
să-l poftesc aicea, draga mea. Şi-l vei avea. Sigur 
ă-l vei avea ! j 
ie mă întrebaţi nimica, zise Rebecca. Aveţi 
să aflaţi în curînd totul. Sigur c-aveţi să aflaţi ! 
Scumpă, bună domnişoară Crawley.. scumpă prie- 
ă,.. vă pot oare numi aşa * i 
TE Ei tai mea, Lei bătrîna doamnă, 
SRR a nu vă pot spune, hohoti Rebecca. 
Sînt foarte nefericită. Dar, oh, iubiți-mă întot- 
deauna, făgăduiți-mi c-aveţi să mă iubiţi întot- 
deauna. , i da 
Şi în mijlocul acestui bocet general, căci emo- , 
țiile tinerei femei treziseră simpatiile celei sea 
bătrîne, făgăduiala respectivă îu făcută în mod 
solemn de către domnișoara Crawley, care-o părăsi 
apoi pe mica ei protegee binecuvîntind-o şi admi- 
rînd-o ca pe o abate din pase de scumpă, 
ivă, gi ă, iubitoare şi eni ică. 
"9 1Seeca fu lăsată singură să mediteze pi dn 
neașteptatelor şi uluitoarelor evenimente ale acelei 


- 
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zile şi asupra celor întîmplate şi asupra celor care 
ar fi putut să se întîmple. Care credeţi că erau 
sentimentele intime ale domnișoarei (iertaţi-mă), 
ale doamnei Rebecca ? Dacă, cu citeva pagini mai 
înainte, scriitorul aici de față cerea îngăduinţa 
de-a se furișa în camera domnişoarei Amelia Se- 
dley și de-a pătrunde, cu atotștiința romancierului, 
“toate suferințele şi blindele pasiuni care se fră- 
mîntau pe acea pernă nevinovată, de ce nu s-ar 
proclama el adică şi confidentul Rebeccăi, stă- 


pinul tainelor ei şi temnicerul conştiinţei acestei 4 


tinere femei ? 

Ei bine, în cazul acesta, Rebecca se lăsă mai 
întîi şi întii pradă unor foarte sincere şi mişcă- 
toare păreri de rău că fusese la doi paşi de-o 
partidă atît de extraordinară şi că trebuise să-i 
dea cu piciorul. Emoţie cît se poate de firească şi 

pe care orice om cu judecată o va înţelege şi-i 

va da toată dreptatea. Ce fel de mamă iubitoare 
e aceea căreia nu i-ar fi fost milă de-o biată iată 
„săracă, care ar fi putut deveni o lady cu un venit 
de patru mii de lire pe an ? Şi există vreo tînără 
binecrescută în tot Biîlciul deşertăciunilor care să 
nu simtă nici un fel de emoție pentru o fată atît 
de greu încercată, isteaţă, merituoasă, căreia i se 
face o propunere atit de onorabilă, de îmbietoare 
„şi de ispititoare, exact în clipa în care nu o poate 
primi ? Sînt sigur că dezamăgirea prietenei noas- 
tre Becky merită toată simpatia. 

Îmi amintesc că într-o seară mă găseam şi eu 
în Bilci, la o serată, şi am băgat de seamă că 
bătrina domnişoară Toady, şi ea de faţă, o co- 
pleșea cu cele mai delicate atenţii din arsenalul 
ei de lingușiri pe mica doamnă Briefless, soţia 
avocatului, femeie care provenea, fără îndoială, 
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dintr-o familie bună, dia ee era, precum ştim cu 
ii, cît se poate de săracă. 

Wa a fi pricina, m-am întrebat, a sa 
slugărnicii din partea domnişoarei Toady ? - 
căpătat Briefless vreun post important sau i-o îi 
adus nevastă-sa vreo moştenire ?  Domnişoara 
'Toady mă lămuri însă numaidecit, cu acea lipsă 
de făţărnicie care caracterizează. întreaga ei pur- 
tare. „Ştii, zise ea, doamna Briefless e miar 
lui sir John Redhand, care se află în momen 

acesta la Chelţenham, grav bolnav, şi nu mai are 


de trăit nici şase luni. lar moștenitorul e tatăl 


doamnei Briefless ; încât vezi, are să fie fiică de 
baronet !* Şi domnişoara 'Toady îl invită „pe Brie- 
fless şi pe soţia lui la masă chiar în săptămina 
i j ătoare. ai 
rpm simpla perspectivă de-a deveni fiica 
unui baronet poate aduce unei doamne asemenea 
omagii în societate, puteţi îi absolut siguri că 
avem de ce respecta suferinţele unei tinere femei 
care-a pierdut prilejul de a deveni soţia unui baro- 
net. „Cine şi-ar fi putut închipui că lady Craw- 
ley avea să moară atit de curînd ? Fa făcea parte 
din bolnavii aceia care-ar mai fi putut-o duce 
zece ani, îşi spuse Rebecca în toată oii căin- 
ţei ei, iar eu puteam îi seţia baronetului ! L-aş 
fi dus de nas pe bătrinul gentleman cum aş fi 
poftit ! I-aş fi mulţumit doamnei Bute pentru 
bunăvoința ei protectoare şi domnului Pitt pen- 
tru insuportabila lui condescendenţă. Mi-aş fi mo- 
bilat şi împodobit după gustul meu casa din oraș. 
Aş fi avut cea mai frumoasă trăsură din Londra 
si o lojă la Operă; şi în sezonul viitor aş fi fost 
prezentată la curte.* Toate lucrurile. astea ar fi 
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fost cu putinţă, pe cînd acum totul nu era decit - 
îndoială şi mister. 9 dnei îi 
Dar Rebecca era o tînără mult prea hotărită și . 
avea o voinţă mult prea neclintită ca să se lase 
prea multă vreme pradă unor nefolositoare şi . 
nelalocul lor păreri de rău față de trecutul ce nu 
se mai putea întoarce, încât, după ce-i dărui 
„regretul cuvenit, ea își concentră în mod cît se 
poate de înţelept întreaga ei atenţie spre viitor, - 
care în momentul acela îi apărea cu mult mai . 
însemnat. Şi-şi examină cu toată grija situaţia, 
speranţele, îndoielile şi perspectivele. SN 
În primul rînd, era măritată ; şi ăsta era lucrul . 
cel mai de seamă. Sir Pitt o ştia. Ea nu făcuse 
această mărturisire numai pentru că fusese luată 
prin surprindere, ci mai curînd în urma unui 
calcul imediat. Trebuia să se întîmple și asta 
într-o bună zi, şi de ce nu mai degrabă acum 
decît altă dată ? Sir Pitt, care voia s-o ia şi el de 
nevastă, nu mai avea nas să spună nimic în pri- 
vinţa căsătoriei ei. Dar în ce fel avea să pri- 
mească vestea domnişoara Crawley, asta era . 
marea întrebare. Presimţiri rele avea Rebecca - 
destule, dar îşi amintea tot ce spusese domni- 
şoara Crawley : mărturisirea bătrînei domnișoare 
că-i păsa prea puţin de obiîrşia cuiva; îndrăzne- 
țele-i opinii liberale și, în general, toate pornirile 
ei romanţioase ; pasiunea pe care-o avea față de 
nepotul ei şi chiar dragostea, dovedită în repetate 
rînduri, faţă de Rebecca. „Îl iubeşte atît de mult, 
îşi spuse Rebecca, încît are să-i ierte orice ; și e 
atît de obişnuită cu mine, încît nu cred că s-ar 
putea lipsi de prezenţa mea ; cînd are să aibă loc 
temutul 6claircissement,! are să urmeze o scenă, 


1 Lămurire. (fr.), 
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i sai 
şi istericale, şi un scandal enorm, şi pe urmă 
marea împăcare. În orice caz, ce rost are să mai 
amîn ? Zarurile au fost aruncate şi, fie azi, fie 
mîine, sfîrşitul are să fie acelaşi.“ Şi astfel, hotă- 
rînd că domnișoara Crawley trebuie să afle nou- 
tatea, tînăra persoană îşi frămîntă mintea să 
afle şi mijlocul cel mai potrivit pentru a-i aduce 
la cunoştinţă un asemenea lucru, şi dac-ar fi mai 
bine să înfrunte ea singură furtuna 'care urma să 
vină, sau să fugă şi să se ferească din calea ei 
pînă ce-i va trece cea dintii furie. r a 

Aceasta fiind starea ei de spirit, Rebecca scrise 
următoarea scrisoare :! 


„Preaiubitul meu prieten. 


Marea criză despre care am vorbit de atitea 
ori a sosit. Jumătate din taina mea e bine cunos- - 
cută, iar eu m-am gîndit şi m-am tot gîndit, pînă 
ce-am ajuns la convingerea că acum e momentul 


potrivit să dau pe faţă tot misterul. Sir Pitt a 


venit la mine azi-dimineaţă și mi-a făcut — ce 
crezi ? — o declaraţie în toată regula. Gîndeşte-te! 
Sărăcuţa de mine. Puteam deveni. lady Crawley. 
Ce încîntată ar fi fost doamna Bute, şi ma tante! 


_. dacă i-aş fi luat-o înainte! Puteam să devin 


mama cuiva, în loc să fiu... oh, tremur, tremur 
toată cînd mă gîndesc cît de repede va trebui să 
dăm totul pe faţă. ; 

Sir Pitt a aflat că sînt măritată, dar neștiind 
cu cine, nu-i peste măsură de furios, pînă acuma. 
Ma tante e-cu adevărat necăjită că am fost în 
stare să-l refuz. Şi e toată numai bunătate și 
afecţiune. Ea binevoiește să mărturisească că aș 


1 Mătușa mea (fr. 
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fi fost o soţie bună pentru el şi mi-a făgăduit e 
va fi o mamă pentru mica ta Rebecca. Are să 
foarte zdruncinată cînd va auzi vestea. Dar tre: 
buie să ne temem oare de ceva mai mult deci 
de-o furie trecătoare ? Eu cred că nu. Sînt sigu 
că nu. Ea te iubește prea mult, pușlama răută 
cioasă ce eşti, așa că are să-ţi ierte orice, şi cret 
că cel de-al doilea loc în inima -ei îl ocupă pe - 
soana mea şi că ar fi nefericită fără mine, iubi; 
tule ! Există ceva care-mi spune că vom invinge 
Şi-atunci ai să părăseşti acel odios regiment, $ 
jocul şi cursele, şi ai să devii un băiat bun, $ 
avem să trăim cu toţii în Park Lane, iar m 
tante are să ne lase toţi banii ei. 

Am să caut să mă plimb miine pînă la 3 pr 
locul obişnuit. Dacă domnişoara Briggs are să fi 
cu mine, înseamnă că trebuie să vii la masă, | 
adu-mi atunci şi răspunsul; pune-l în volum 
al treilea al Predicilor lui Porteus. Dar, în oric 
caz, vino la a ta, j 


7 


Către domnişoara Eliza. Styles 
la domnul Barnet, şelar, Knightsbridge 
Şi sînt încredinţat că nu există un sing 1 
cititor al prezentei istorisiri care să nu aibă destul 
judecată pentru a-şi da seama că domnişoara Elizi 
Styles (o veche colegă de şcoală, zicea Rebecca 
cu care reîncepuse nu de multă vreme 0 cores 
podenţă activă şi care obişnuia să-şi ridice s 
sorile de la şelar) purta pinteni de alamă şi ni 
mustăţi mari, răsucite, şi că nu era nimeni 
decît căpitanul Rawdon Crawley. 
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CAPITOLUL XVI 
SCRISOAREA | 
DE PE PERNIȚA DE ACE 


În ce chip s-au căsătorit eroii noștri nu-i de 
prea puţină însemnătate pentru toată lumea. 


Cum să-l împiedici pe un căpitan, care-i major, 


și pe o domnişoară, care are şi ea virsta legiuită, 
să capete permisiunea cuvenită şi să se unească 
în ori care biserică din acest oraş ? Și cui trebuie 


să i'se mai repete că dacă îi trăsneşte prin cap 


cine știe ce unei femei şi dacă ea are destulă 


_ voinţă, va găsi cu siguranţă mijlocul de a-și înde- 
! plini dorinţa ? Credinţa mea este că într-o zi, pe 
"cînd domnişoară Sharp se dusese să-și petreacă 
” după-amiaza cu scumpa ei prietenă Amelia Sedley 


din Russell Square, o doamnă care semăna leit cu 
ea putea fi-văzută intrînd într-o biserică din City 


în tovărăşia unui domn cu mustăţi cănite, care, 
- după vreun sfert de oră, o conduse la o birjă ce 


o aştepta nu departe, şi asta a fost întreaga şi 


- discreta ceremonie a căsătoriei. 


Şi care muritor, după pildele pe care le avem 
zilnic, se mai poate îndoi de probabilitatea căsă- 


„ toriei unui gentleman cu 0 femeie oarecare ? Cîţi 


oameni înţelepţi şi învăţaţi nu s-au însurat cu 
bucătăresele lor? Oare lordul Eldon! însuşi, cel 


mai prevăzător dintre oameni, nu s-a însurat 


abia după ce şi-a răpit nevasta ? Oare Ahile şi 


| Ajax2 nu erau, şi unul şi altul, îndrăgostiţi de 


1 Lord Eldon (1751—1838), om de stat englez, reacţi- 


Onar care a ocupat funcţia de lord-cancelar în primul 
„ Pătrar al secolului al XIX-lea. 


2 Pro. ai războiului troian ; s-au îndrăgostit de prizo- 


__nierele lor, Brizeida şi Tecmesse, devenite sclave. 
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sclavele lor ? Să ne aşteptăm atunci ca un dragob 
greoi, cu pofte violente şi minte scurtă, care nu 
și-a putut stăpîni niciodată în viaţă vreo pasiune 
să se transforme dintr-o dată într-un ins chib 
zuit şi să. refuze să plătească orice preţ pentru a 
plăcere pe -care-o dorea din toată inima ? Dacă 
oamenii nu s-ar însura decît din chibzuinţă, CE 
stavilă s-ar mai pune creşterii populaţiei ? 
Dinspre partea mea, eu am impresia că însus 
rătoarea domnului Rawdon era una din cele maj 
leale fapte pe care ni le putem aminti, indifereni 
de capitol, din biografia acestui gentleman cu 
care are de-a face istorisirea de faţă. Nimeni nt 
poate susţine că-i nedemn din partea unui băr 
bat să fie cucerit de o femeie sau, o dată. cuceri! 
că-i nedemn să se însoare cu ea; iar admiraţia 
bucuria, pasiunea, uimirea, încrederea nemărgi 
nită și frenetica adoraţie, sentimente pe car 
treptat-treptat acest voinic luptător le încercasi 
pentru micuța Rebecca, erau sentimente pe car 
cel puţin doamnele nu le vor găsi complet ruşi 
noase pentru unul ca el. Cînd cînta ea, fiecare 
notă vibra în sufletul lui amorţit, strecurîndu-si 
în întreaga-i fiinţă uriașă. Cînd vorbea ea, el îș 
concentra toată puterea minţii ca s-o poată înţe 
lege şi admira. Dacă făcea ea spirite, el obişnui 
să rumege în minte glumele ei şi izbucnea în Ti 
jumătate de oră mai tirziu, în stradă, spre uimi 
rea valetului, care stătea alături de el în cabri 
oletă, sau a camaradului care călărea cu el 
Rotten Row. Cuvintele ei erau oracole pentru 
iar cele mai mici acţiuni ale ei apăreau d 
gingăşie şi înţelepciune fără seamăn. „Ce minu 
nat cîntă, ce minunat pictează ! îşi spunea el. 
minunat arăta ea călare pe iapa aceea nervo 


la Queen's Crawley !* Şi, în momentele lor 
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intimitate : „Să mă ia dracu, Beck, tu ai puiea fi 
comandant-şef sau arhiepiscop de Canterbury, 
ţi-o jur !« Şi oare acesta e un caz ieşit din comun ? 
Nu-l. vedem oare zilnic, în societate, pe Hercule, 
în persoana atitor oameni cumsecade, agăţat de 
fustele unei Omphale,t! şi atîţia Samsoni cu mus- 
tăţi uriaşe prosternaţi la picioarele Dalilei ? î 

Cind Becky îi spuse așadar că marea criză se 
apropia şi că sosise timpul să intre în acţiune, 
Rawdon declară că e gata să pornească la atac 
sub ordinele ei, ca şi cum s-ar fi pregătit de luptă 
împreună cu trupa, la comanda colonelului său. 
N-a mai fost nevoie să pună scrisoarea într-a! 
treilea volum din Porteus, căci Rebecca găsi ușor 
mijlocul de a se descotorosi de Briggs, însoţitoa- 
rea ei, şi în ziua următoare îl întilni pe devotatul 
ei prieten „la locul obișnuit“. Ea meditase toată 
noaptea asupra acestei chestiuni şi îi aduse la 
cunoştinţă lui Rawdon rezultatul hotăririlor sale. 
EL fu pe deplin de acord, bineînţeles ; era con- 
vins că totul e în regulă, că tot ceea ce propunea 
Rebecca era perfect, că domnişoara Crawley avea 
să cedeze negreșit, sau „să se îmblinzească“, cum 
zicea el, după cîtva timp. Dacă hotărîrile Rebec- 
căi ar fi fost complet diferite, el le-ar fi urmat 
cu aceeaşi supunere. „Ai minte destulă pentru noi 
amîndoi, Beck ! zise el. E sigur că.ne vei scoate din 
încurcătură, Niciodată n-am văzut pe cineva care 
să se măsoare cu tine, şi doar am întîlnit şi eu 
cîţiva oameni isteţi în viața mea 1* Şi cu această 


1 Hercule, îndrăgostit de Omphala, regina Liydiei, a 
uitat de faptele lui de arme şi torcea lină la picioarele 
reginei, satisfăcîndu-i toate capriciile. i ; 

* Samson, personaj biblic, învinsătorul filistenilor, dotat 
cu o extraordinară forță fizică, care rezida în pletele 
sale ; Dalila, iubita lui aflîndu-i secretul, îi taie pletele 


„Si-l predă duşmanilor. 
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Simplă profesiune de credinţă, dragonul cu: inima 
rănită de iubire o lăsă pe ea să-i hotărască rol 
din planul pe care Rebecea îl alcătuise în: interesul 
amîndurora. j 
Acest rol consta pur şi simplu: în: închirie 
unei locuinţe liniștite pentru: căpitanul şi. doa 
Crawley la Brompton, sau în: vecinătatea: ca 
mii. Căci Rebecca hotăriîse, şi din mare preve 
credem noi, să fugă. Rawdon era încîntat |; 
culme de hotărîrea ei ; el o implorase neîncete 
timp de cîteva săptămîni, să ia această măsură 
Şi purcese la închirierea locuinţei respective CU 
toată impetuozitatea: iubirii. El acceptă cu atît 
ușurință să plătească două guinee pe săptămînă 
încît. proprietăresei îi păru rău că ceruse numa 
atita. Porunci numaidecît un pian şi o jumătati 
de seră de flori și o grămadă de lucruri bune: Ci 
despre şaluri, mănuși de piele de căprioară, cio: 
rapi de mătase, ceasuri franțuzeşti de aur, bră; 
țări şi parfumuri, le cumpără cu toptanul, ci 
profuziunea' iubirii oarbe şi a creditului nelimi 
tat. Și după ce-și ușură sufletul prin această 
revărsare de: generozitate, se: duse să ia: masa 18 
club, nervos, așteptînd să sosească clipa hotărâ 
„toare a vieţii sale. a 


Să 


Evenimentele - zilei“ precedente purtarei 
admirabilă a' Rebeccăi, prin refuzarea: unei pre 
puneri atît de avantajoase pentru ea, tainica nefe 
ricire care plana asupra ei, suavitatea şi resen 
narea cu care-și. purta povara — o făcuseră 
domnişoara Crawley mult mai duioasă ca 
obicei. Un caz de natura acestuia, o căsătorie 
sau un refuz, sau. o cerere în. căsătorie, pune I 
mişcare un întreg regiment de femei şi dă d 
lucru tuturor fibrelor lor nervoase. Ca observă 


e p 
tor al naturii omeneşti ce mă aflu, frecventez 


regulat biserica Saint George din Hanover Square 
în sezonul căsătoriilor din humea mare ; şi cu 
toate că n-am “văzut niciodată wreun prieten de-al 
mirelui -respectiv izbucnind în „lacrimi, “sau ca 
paracliserii sau preoţii care oficiază 'să fie cituși 
de puţin mișcaţi, nu 'e absolut de loc neobișnuit 
să vezi femei care nu sînt nici pe departe inte- 
resate în acţiunea e se desfășoară tocmai atunci 
_— doamne bătrine, de multă vreme trecute de 
vîrsta măritişului, sau femei trupeșe, la jumăta- 
tea “vieţii lor şi :cu o droaie de băieţi și fete după 
ele, ca să nu mai vorbim de tinerele şi drăgăla- 
şele făpturi cu bonete trandafirii pe cap, care ies 
pentru prima dată în lume şi pe care trebuie să 
le intereseze în mod firesc această ceremonie — 
zic, e cît se poate de obişnuit să vezi femeile 
astea 'suspinînd “care mai de care, plîngînd cu 


A i nete Pula pati be 
sughiţuri, 'smiorcăindu-se, ascunzîndu-și mu 
IE în micile şi iinutilele lor batiste, aproape 


leşinate, bătrine sau tinere, în culmea emoţiei. 
Cînd prietenul meu, mondenul John Pimlico, s-a . 
însurat «cu drăgălașa lady Belgravia Green Par- 
ker, s-a stirnit o “asemenea vâlvă, încât _pînă 
şi fiinţa aceea mică și uscăţivă, bătrina îngri- 
jitoare a stranelor, care m-a condus pînă la scaun, 
era cu dbrazul scăldat în lacrimi. Şi pentru 'ce ? 


|. îmi iscodesc propriul meu suflet : doar nu ea urma 


să se-mărite. ș : i 
Într-un cuvînt, după întîmplarea cu sir Pitt, 
domnișoara. Crawley și Briggs se dedară celui 
mai neobișnuit acces :de sentimentalism, iar Re- 
becca deveni centrul interesului și al înduioşării 
lor. În absenţa ei, domnișoara Crawley se mingiia 
cu cele mai siropoase romane din biblioteca sa. 
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Micuța Sharp, cu tăinuitele ei necazuri, era eroinj 
zilei, paza “A 

În seara aceea Rebecca cîntă mai suav şi glumi 
cu mai multă voioşie ca oricînd de la începutu 
șederii ei în Park Lane. O cucerise cu totul pe 
domnișoara Crawley. Discută foarte amuzată şi 
rîzînd despre propunerea lui sir Pitt, bătîndu-și 
joc de ea ca de o tantasmagorie de om bătriîn ; şi 
ochii ei se umpleau de lacrimi, iar inima do 
nișoarei Briggs, de nespusa durere a propriei € 
înfrîngeri, cînd o auzea spunînd că nu-şi dorea 
altă soartă decît aceea de a rămîne pentru veci 
lîngă iubita ei binefăcătoare. “N 

— Scumpa mea mititică, zicea bătrîna doam 
nici prin gînd nu-mi trece să te las în voia so 
tei; fii absolut sigură de asta. Cît prive 
întoarcerea dumitale la îngrozitorul acela de 
frate-meu, după cele ce s-au petrecut, nici a 
mai poate fi vorba. Ai să rămii aici, cu mine $ 
cu Briggs. Domnișoarei Briggs îi place să-și vadă 
cît mai des cu putință rubedeniile. Briggs, poţ 
să te duci ori de cîte ori ai chef. Dar dumneata 
draga mea, dumneata trebuie să rămii cu mi 
şi să ai grijă de bătrîna doamnă ! FD cn 

Dacă Rawdon Crawley ar fi fost şi el de faţi 
atunci, în loc să fie la club şi să bea, în culme 
agitaţiei, pahar după pahar, cei doi interesaţi 
fi putut să cadă în genunchi la picioarele bă 
nei domnişoare şi să-i mărturisească totul, și 
îi fost iertaţi cît ai bate din palme. Dar tine 
perechi nu-i era hărăzit norocul acesta, din pr 
cină, fără îndoială, ca îstorisirea de faţă să poa 
fi scrisă cu numeroasele şi extraordinarele avi 
turi prin care-au trecut cei doi, aventuri care n 
fi avut loc niciodată dac-ar fi fost oploşiţi de 
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doamnei Firkin, 
îndatorire consta, printre 
uşa domnișoarei pd Au 
ă caldă, pe care bir 
că să-i cadă cerul asupră-i decit să i-o fi pre- 
zentat ea singură intrusei. 
pe lîngă casa baronetului, avea 
compania căpitanului Crawley, 
spunem adevărul, 
curent cu anumite fapte care au într-o foarte 
mare măsură de-a face cu povestirea noastră. În 


nistitoarea dar neinteresanta iertare a domnişoarei 
Crawley, 


În casa din Park Lane se găsea, sub ordinele 
o fată din Hampshire, a cărei 
multe altele, să bată la 
să-i aducă o cană de 
mai curînd ar îi îndu- 


Această fată, crescută 
un frate chiar în 
şi dacă ar fi să 


îndrăznesc să susțin că era la 


orice caz, ea şi-a cumpărat un şal galben, o pere- 
che de ghete verzi şi o pălărie albastră cu pană 


rosie din cele trei guinee pe care i le-a dat Rebecca, 


si cum micuța Sharp nu era nicidecum  risipi- 
ioare cu banii ei, nu mai există nici un fel de 
îndoială că Betty fete fusese mituită pentru 
servicii care i le adusese. 

sepia TE A propunerea făcută de sir Pitt 
Crawley domnişoarei Sharp, soarele răsări ca de 
obicei, şi tot ca de obicei, la ora ştiută, Betty 
Martin, fata de la etajul de sus, bătu la uşa came- 
rei de dormit a guvernantei. aa 
- Neprimind nici un răspuns, ea bătu încă o dată. 
Dar nici cel mai mic zgomot nu tulbură tăcerea ; şi 
Betty, cu cana de apă caldă în mînă, deschise 
uşa și întră în cameră. a cae 

_- Bătucul, acoperit cu cuvertura-i albă, era la fel 
de neatins și de dichisit ca şi cu o zi înainte, când , 
însăşi Betty, cu mîinile ei, o ajutase pe domni- 
şoara Sharp să-l facă. Două geamantanaşe legate. 
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19 — Bilciul deşertăciunilor, vol, pă 


cu fringhii erau puse într-un colţ al camerei 
“iar pe masa din faţa ferestrei, pe perniţa de. 
ace — o perniţă de ace mare şi umflată, căptuşită 
cu mătase trandafirie și cu faţa de dantelă, ca o. 
bonetă femeiască de noapte — zăcea o scrisoare. . 
Se odihnise, pesemne, toată noaptea acolo. 

Betty veni spre ea în vîriul picioarelor — 
și cum i-ar fi fost frică să n-o trezească — 
uită la ea, apoi de jur împrejurul camerei, cu v 
aer de mare uimire şi de mulțumire, luă scrisoa 
rea şi începu să ridă din toată inima în timp ce- 
întorcea şi pe-o parte și pe alta, iar în cele di 
urmă o duse jos, în camera dommişoarei Briggs. 

Tare-aş vrea să ştiu cum de-a bănuit Betty că 
scrisoarea era pentru domnișşoara Briggs. Căci 
toată învăţătura ei se reducea la şcoala de dumi-. 
nică a doamnei Bute Crawley și nu: putea citi 
literele de mînă, după cum nu putea citi ni 
ebraica. 
_— Hei, domnişoară Briggs! strigă fata. Oh 
domnişoară, pesemne că s-a întîmplat vreo neno 
rocire... nu-i nimeni în camera domnișoarei 
Sharp ; nici n-a desfăcut patul măcar şi a pleca 
şi a lăsat scrisoarea asta pentru dumneavoastră, 
domnişoară ! E: 
_— Ce?! exclamă Briggs, scăpînd pieptenele. 
din mînă, iar părul ei rar şi veştejit îi căzu pe. 
umeri. O răpire! A fugit domnișoara Sharp! Ce, 
ce-i asta? Rupse plicul cu lăcomie și, după cun, 
se spune, „devoră conţinutul“ scrisorii respective. 


„Dragă domnişoară Briggs (scria fugara), inima 
cea mai simţitoare din lume, așa cum este inima. 
dumităle, își va arăta toată mila și bunăvoința 
ei față de mine și mă va ierta. Cu lacrimi, cu 


ciuni şi pinecuvîntări părăsese căminul 
i: în asr biata orfană a fost primită cu 
atâta bunăvoință şi cu atita dragoste. Căci mă 
cheamă îndatoriri mult mai grave sili poe Ie 
care le am faţă de binefăcătoarea mea. Mă duc 
acolo unde este datoria mea, unde este soțul meu. 
Da, căci sînt măritată. lar soţul meu îmi aia 
cește să-l urmez în umilul cămin căruia - sp 
nem al nostru. Multiubita mea domnişoară riggs, 
dă-i vestea aceasta, așa cum va găsi de cuviinţă 
delicata dumitale sensibilitate, scumpei Şi pri 
ţuitei mele pinefăcătoare. Şi „spune-i că, înainte 
de-a pleca, am vărsat lacrimi amare odăi ara 
ei pernă... acea pernă pe care de-atîtea şi de-ati : 
tea ori i-am alinat suferinţele, acea pernă. pe 
care doresc din toată inima s-o mal a e 
oh, cu ce bucurie mă voi reîntoarce la iubi ul 
meu Park Lane! Ce zbucium pină ce voi primi 
răspunsul care-mi va pecetlui soarta ! Atunci 
cînd sir Pitt mi-a făcut cinstea să-mi ceară mîna, 
cinste de care adorata mea domnişoară Crawley 
spune că eram întru totul demnă (binecuvîntă- 
rile mele s-o. însoțească pretutindeni pentru că 
a socotit-o pe biata orfană demnă de a-i fi soră), 
i-am spus lui sir Pitt că eram soția altcuiva, şi 
e] m-a iertat. Dar curajul m-a părăsit, căci atunci 
ar fi trebuit să-i spun totul... că nu puteam îi 
soţia lui pentru că eram fiica lui ! Sînt măritată 
cu cel mai bun şi mai generos. dintre oameni, căci 
Rewdon al domnişoarei Crawley. este acum Raw- 
don al meu. Mă supun plecată. poruncii lui şi-l 
u mez în umilul nostru cămin, așa după cum l-aş 
urma pînă la capătul pămîntului. Oh, neîntrecuta 
şi, buna mea prietenă, pune o vorbă bună pe 
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muză n-ar fi pînă peste cap de ocupată cu senti- 
mentele stăpînelor acesteia. 


lîngă scumpa mătuşă a lui Rawdon al meu, pen- îi 


tru el, cît şi pentru biata fată căreia toată nobila 
ei familie i-a arătat o încomparabilă dragoste. 
Roag-o pe domnişoara Crawley să-şi primească 
copiii. Nu pot adăuga nimic altceva în afară de 
binecuvîntări, binecuvîntări tuturor celor din 
scumpa casă pe care o părăsesc. 


A dumitale devotată şi recunoscătoare 
REBECCA CRAWLII 


„Miezul nopţii.“ 


Exact în clipa în care Briggs terminase de 
citit acest mișcător şi interesant document, care. 
o reintegra în funcţia ei de primă confidentă a. 
domnișoarei Crawley, intră și doamna Firkin în. 
cameră. i 

— A sosit chiar acuma doamna Bute Crawley 
cu poștalionul de la Hampshire şi vrea un ceai îi 
eşti bună să cobori și să pregătești o gustare, 
domnişoară ? 

Dar spre uimirea doamnei Firkin, domnișoara 
Briggs, strîngîndu-șşi pe ea capotul, în timp ce 
sărăcăcioasa-i şuviță de păr despletit îi flutura 
pe spate, cu moaţele strînse ciorchine deasupra 
frunţii, cobori în goană la doamna Bute, ținînd 
în mînă scrisoarea care cuprindea extraordina= 
rele noutăţi. : î 

— "Oh, doamnă Firkin ! suspină Betty. Ce mai 
treabă ! Domnișoara Sharp a spălat putina cu 
căpitanul și sînt în drum spre Gretney Green 

Am fi consacrat un capitol întreg pentru a reda 
emoțiile doamnei Firkin dacă graţioasa noast 
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Când doamna Bute Crawley, care, îngheţată de 
călătoria nocturnă, se încălzea în “salon la focul 
de curînd, aţiţat, află de la domnișoara Briggs 
vestea despre căsătoria secretă, spuse ca era 
pesemne mîna providenţei la mijloc că sosise 
tocmai la timp ca să-i poată fi de-un ajutor bie- 
tei şi scumpei domnişoare Crawley pînă ce va 
trece şocul, şi că Rebecca era o mică şi isteaţă 
hemernică, în privinţa căreia ea își avusese întot-- 
deauna bănuielile ei; în ceea ce-l priveşte pe 
Rawdon Crawley, ea n-a putut niciodată pricepe . 
marea dragoste pe care i-o arăta mătuşă-sa, căci 
l-a socotit toată vremea un risipitor şi un desfri- 
nat, o fiinţă pierdută, şi purtarea lui incalificabilă, 
zicea doamna Bute, are să aibă cel puţin urma- 
rea că va deschide ochii bietei şi iubitei domni- 
soare Crawley asupra adevăratului caracter al 
acestui om fără inimă. Apoi doamna Bute îu servită 
cu o ispititoare felie de piine prăjită și cu un ceai ; 
si întrucît tocmai se eliberase în casă o camera, 
nu mai era nevoită să tragă la „Gloster Coffee- 
House“, unde-o lăsase poştalionul de aria vana 
așa că porunci lacheului de sub ordinele domnu 
lui Bowils să-i aducă numaidecât cuferele. ep 

Domnișoara Crawley, să se ştie, nu-şi per 
camera pînă către amiază, căci dimineaţa Și ua 
ciocolata în pat, în timp ce Becky Sharp îi citea 
Morning Post sau îşi pierdea vremea cu tot felul 
de nimicuri. Conspiratoarele de la parter căzură 
de acord să eruţe sensibilitatea scumpei doamne 
pînă cînd îşi va face apariţia în salon ; i se tri- 
mise deocamdată vorbă că doamna Bute Crawley 
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venise de la Hampshire cu. iont ese 
la hotelul perna că-i e meri iese 
Crawley toată dragostea ei şi că luase micu ) 
dejun în tovărășia domnișoarei Briggs. Sosirea 
doamnei Bute, care oricînd altă dată n-ar fi fost. 
primită eu prea: mare bucurie, fu salutată de d | 
asta din toată inima, căci domnişoara Crawle 
era foarte doritoare de-a trăncăni cu cumnata. ei 
despre răposata lady. Crawley, despre felul în 
pici dec puț pa înmormîntarea, cît şi despre 
Ti -ari ae Ă - i 
je e propuneri făcute de sir Pi i 
Conspiratoarele găsiră de cuviință nă 
operaţiei respective numai după ce pole de ă 
se așeză în fotoliul ei obișnuit din salon și dup; 
ce îmbrăţișările preliminare şi întrebările d 
rigoare se schimbară, după toate regulile, între 
cele două doamne. Cine nu s-a minunat de vicle: 
şugurile şi de gingașele aluzii cu care-și „preg 
tesc“ femeile prietenele pentru veştile. aducătoa 
de. nenorocire ? Cele două prietene ale domn 
şoarei Crawley făuriră. o. asemenea țesătură. pli 
de mister mai înainte: de a-i servi noutatea, în 
îi ațiţară: în măsura cuvenită. și îndoiala; și 
niștea. 
— Si ea l-a refuzat pe sir Pitt, scumpa: me ; 
scumpă domnişoară Crawley, pregătește-te și dum E 
neata pentru vestea asta, zise doamna: Bute. pen= 
tru că ea nu putea face altfel. 
— Bineînţeles că e ceva la mijloc, răspunse 
domnișoara Crawley. E îndrăgostită de alteineva.. 
Așa i-a spus ieri domnișoarei Briggs. 14 
— E îndrăgostită de altcineva... gitii Bri 
Oh, seumpele mele prietene, ea s-a și măritat 


— Da, s-a şi măritat, confirmă doamna Bute ; 
și rămaseră amîndouă cu mîinile încrucișate, uitîn- 
du-se cînd una la alta, cînd la victima lor. 

— "Trimiteţi-o la mine de îndată ce soseşte ! 
Mica 'mizerabilă... cum de-a îndrăznit să nu-mi 
spună nimic ? urlă domnișoara Crawley. 

— N-are să sosească așa curînd. Pregăteşte-te, 
scumpă prietenă... ea a plecat pentru timp mai 
îndelungat... ea a... ea'a plecat definitiv ! 

— Pentru numele lui Dumnezeu, şi cine-are 
să-mi mai pregătească ciocolata ? Trimiteţi după 
ea şi s-o aducă numaidecât înapoi ; vreau să vină 
înapoi ! porunci bătrîna domnişoară. 

— A şters-o azi-noapte ! strigă doamna Bute. 

— Şi a lăsat o scrisoare pentru mine ! exclamă 
Briggs. Ea s-a măritat cu... 

— Pregăteşte-o mai întîi, pentru Dumnezeu ! 
N-o chinui atîta, dragă domnişoară Briggs. 

— Cucine s-a măritat ? strigă bătrîna domni- 
şoară, în culmea nervozităţii. 

— Cu... cu o rudă a... i 

— Doar l-a refuzat pe sir Pitt! strigă vic- 
tima. Vorbeşte odată ! Nu mă scoate din fire ! 

— Oh, doamnă...  pregătește-o, domnişoară | 
Briggs... s-a măritat cu Rawdon Crawley. 

— Rawdon... însurat... Rebecca... o guvernantă... 
niciodată ! Afară din casa mea, Briggs nebuno, 
idioato, babă tîmpită, cum de îndrăzneşti ? Faci 
şi tu parte din complot, tu l-ai silit să se însoare, 
crezînd că-n felul ăsta n-am să-i mai las nici un 
ban, tu ai făcut asta, Martha! ipă sărmana 
bătrînă în scurte fraze isterice. | 

— Eu, doamnă, tocmai eu să cer unui membru 
al familiei acesteia să se însoare cu fata unui 
profesor de desen ? : 
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„_— Mama ei era o Montmorency ! zbieră' bătrin 
doamnă, trăgînd de cordonul clopoţelului cu tog 
forţa. 

„— Mama ei era dansatoare la Operă şi a ju 
pe scenă, dacă nu cumva şi mai rău, rosti doar 
Bute. A ii j 

Domnișoara Crawley scoase un țipăt final 
leșină. Cele două prietene fură silite s-o ducă îni 
poi în camera pe care abia o-părăsise. Atacur 
de nervi urmară unul după altul. Doctorul j 
chemat, spiţerul sosi de asemenea. Doamna Bu 
luă în primire postul de infirmieră, rămas a 
liber. i 

— Toate rudele ar trebui să fie roată în j 
ei, îu de părere această caritabilă femeie. ; 

Abia fusese dusă în camera ei, cînd o nouă 
„soană sosi, căreia, de asemenea, trebui să i se p 
vestească toate noutăţile. Noul-venit era “sir 

— Unde e Becky ? întrebă el intrînd. Un 
sînt bagajele ? O iau cu mine la Queen's Crawle 

— N-aţi auzit încă vestea nemaipomenită des) 
- căsătoria ei secretă ? se miră Briggs. 3 

— Ce-mi pasă mie de asta ? îi răspunse sir 
Știu că e măritată. Dar asta n-are nici o im 
tanţă, spune-i să coboare numaidecît și să nu 
lase s-o aştept. 

— N-ai aflat, sir, zise domnişoara Briggs 
faptul că ea a părăsit acoperişul casei noa J 
spre groaza domnişoarei Crawley, care . era 
pe-aci să moară auzind despre căsătoria căpil 
nului Rawdon cu domnișoara Sharp ? 

Cînd sir Pitt Crawley auzi că Rebecca s-a 
ritat cu fiul său, el dădu drumul unui toren: 
înjurături pe care n-ar fi cuviincios să le 
tăm în asemenea loc, înjurături care-o goniră 


5 
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si simplu din cameră pe biata Briggs, care tremura 
o ată a şi o dată cu ea, vom închide şi noi dz 
peste chipul acestui bătrîn turbat de mînie şi de 
ură sălbatică şi pag totul din minţi din cauza 
zădărnicitelor lui pofte. 

A doua zi, de îndată ce ajunse la Queen's Craw- 
ley, se năpusti ca un nebun în camera pe că apr 
ocupase Rebecca, îi sparse  cuferele cu- a a 
şi-i împrăştie hirtiile, rochiile şi toate Sa e 
fleacuri. Domnișoara Horrocks, fiica majordomu- 
lui, luă o parte din ele. Fetiţele se îmbrăcară și 
jucară piese de teatru cu cele rămase. iii aia 
cîteva zile de cînd sărmana lor mamă fusese d gi 
neplînsă şi nebăgată în seamă de nimeni, la sea 
ei liniştit din cimitir și aşezată într-un cavou plin 
de străini. 


— la presupune că bătrîna lady nu se îmblin- 
zeşte, îi spuse Rawdon soţiei lui, pe cînd stăteau 
împreună în mica şi tihnita lor locuinţă din 
Brompton. : i sal Sl 

Ea încercase pianul cel nou toată dimineaţa. Mă- 
nuşile proaspăt cumpărate îi veneau ca turnate ; 
şalurile cele noi i se potriveau de minune ; inelele 
cele noi străluceau pe micuţele-i mâini, iar ceasul 
cel nou făcea tic-tac la cingătoarea el. 

— Presupune că nu cedează nici în ruptul capu- 
lui, ce facem atunci, Becky ? : i a 

— Atunci am să-ţi croiesc eu singură norocul ; 
zise ea, şi Dalila îl lovi uşurel peste obraz pe 
Samson. ai 

— 'Tu poţi face orice, recunoscu el, săru înd 
mîna ei mică. Pe cinstea mea că poţi ; şi avem sa 
mergem la „Star and Garter“ să mincăm, al naibii 
să fiul! Ri e iu, 
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CAPITOLUL XVII 


ÎN CARE CĂPITANUL DOBBIN * 
CUMPĂRĂ UN PIAN 


decât simpatie şi păreri de rău. Rămășițele pămin- 
| pe ale a se odihnesc în cavoul 
familiei ; cioplitorii sapă inscripţia care-i comemo- 
rează virtuțile lui reale, cît şi durerea moşteni- 
torului, care-i vinde în momentul de faţă toată 
averea. Care dintre oaspeţii ce stăteau la masa lui 
Dives poate trece fără un suspin prin fața ră 
case pe care-o cunoștea atît de bine ? Casa aceas 
| cunoscută, ale cărei lumini străluceau atit de im- 
pietor la ora 7 seara, ale cărei uși principale erau 
ațît de larg deschise, ai cărei preaplecaji  servi- 
tori, în timp ce ureai scara cea largă, îţi apeaei i 
numele din palier în palier, pină ce se făcea auzi! 
în încăperile în care-și întîmpina oaspeţii „bătri- 
nul şi radiosul Dives... şi cît de mulţi prieteni avea, 
si cît de bine ştia el să-i primească ! ȘI cât de spi- 
“ivuali erau aici oamenii, chiar dacă dintolo. de 
usile lordului erau veşnic încruntaţi, ŞI cât d 
curtenitori, şi de prietenoşi erau ei aici, deşi, ori- 
-umde în altă parte, se calomniau Și se urau. Era 


Dacă există în tot Bilciul deşertăciunilor vr 
spectacol la care satira și sensibilitatea pot merge 
braţ la braţ; unde poţi întilni cele mai ciudate 
contraste între comie şi tragic ; unde poţi deveni 
cu aceeaşi ușurință duios şi patetic sau crud . 
cinic, acesta e una din adunările acelea publie 
care sînt anunţate zilnic cu grămada în ultinai 
pagină a ziarului Times şi pe care răposatul dom 
George Robins obișnuia să le prezideze cu atit 
demnitate. Există foarte puţini oumeni din Londră 
socot eu, care să nu fi luat parte la aseme ea 
adunări, iar cei cu înclinări moralizatoare trebuie 
să fi cugetat cu un simţămînt şi un interes stranâk 
şi destul de înfricoșător la ziua cînd are să 1 
vină şi lor rîndul, iar domnul Hammerdown : 
să vîndă la mezat, din ordinul adepților lui 

„gene sau conform instrucţiunilor unor execu 
testamentari, biblioteca, mobilierul, vesela, gard 
roba şi vinurile alese ale vreunui Epicur !, răposă 
întru Domnul. E 

Şi tot cu cea mai egoistă bună dispoziţie, orici 
obişnuit al Bilciului deşertăciunilor, în timp ce. 
şi el martor la acest josnic episod al funeraliile 
unui prieten de curînd decedat, nu poate să 


Bourgogne, oricît de scumpe ar fi !* proclamă în- 
datimi d clubul din care făcea parte. „Am cum- 
părat cutiuţa asta de la licitaţia bătrînului Dives, 
spune Pincher, trecînd-o din mînă-n mînă ; e una 
din favoritele lui Ludovic al XV-lea ... drăguţ lu- 
cru, nu-i aşa ?... Delicioasă miniatură !* şi trăncă- 
nesc despre felul în care-şi toacă moștenirea ti- 
| _nărul Dives. 


1 Adepții lui Diogene (filozof grec din secolul al IV. 
î.e.n.) tindeau spre o viaţă sobră, refuzînd să se supună 
conveniențelor sociale ; adepţii lui Epicur (filozof mate: 
rialist grec din secolul al IV-lea î.e.n.) socoteau că scopul 
strădaniilor omeneşti este fericirea. A 


1 Ludovic al XV-lea (1710—1774), rege al Franţei în- 
„ cepînd din 1715. 
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apartamentele de sus, pipăind cuverturile, scor 
monind pernele de puf, întorcînd saltelele pe tos 
feţele, închizînd şi deschizînd mereu sertarele . 
fonierelor. Gospodine tinere şi isteţe  măs 
oglinzile şi perdelele, să vadă dacă au să se 
trivească proaspătului menage (Snob are să 
laude ani de-a rîndul c-a cumpărat cutare luc 
de la licitaţia lui Dives), iar domnul Hammerdoi 
şade pe masa cea mare de mahon din sufrag 
de jos, lovind mereu cu ciocanele lui de fi 
și întrebuinţînd toate şiretlicurile elocvenţei, 
tuziasm, rugăminţi, raționamente, deznădejde, m 
truluindu-și oamenii, ironizîndu-l pe domn 
Davids pentru trîndăvia lui, îndemnînd-o Bi 
doamna Moss să intre în acţiune, implorînd 
runcind, urlînd, pînă ce lovitura de ciocan ci 
asemenea destinului, și apoi se trece la obie 
următor. O, Dives! Cine s-ar fi gîndit vreod, 
pe cînd stăteam în jurul mesei tale largi, cu ves 

ei scînteietoare şi pînzeturile-i imaculate, că ar 
să vadă într-o bună zi şi-o astfel de mîncare, 
licitatorul ăsta zgomotos ?.. | 
„ Licitaţia se apropia de sfîrşit. Minunata mo 
din salon, lucrată de meşteri vestiți ; vinurile 
şi arhicunoscute, alese odinioară de gustul f 
greş al fostului lor stăpîn, care nu se uitase 
preţ ; bogata şi nepreţuita argintărie de fa 
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i ră vândute cu cîteva zile mai înainte. lar 
SERII cele mai bune (deşi absolut toate aveau 
mare faimă printre cunoscătorii din partea locu- 
lui) fuseseră cumpărate pentru stăpînul org ni 
le preţuia așa cum se cuvine, de către inten “ u 
prietenului nostru, domnul John Osborne, din us- 
sell Square. O parte din lucrurile de ni e 
ale licitaţiei respective fuseseră cumpărate de in Ş 
tineri agenţi de bursă din City, iar acum, pub i 
cul fiind invitat să cumpere și obiectele si gind 
întîmplarea făcu așa' ca „domnul Hammer iesi 
crainicul, suit pe masă, să înceapă să înșire ri 
itele unui tablou pe care căuta să-l seri 
celor de- faţă ; nu mai era lumea aceea atit de 
aleasă şi care venise în număr așa de mare în 
imele zile ale licitaţiei. 
PI ie der 369! urlă domnul Hammerdown. 
Portretul unui domn pe spinarea unui „elefant. 
Cine oferă pentru domnul pe elefant ă. Ridică ta- 
bloul, Blowman, şi lasă societatea să cerceteze 
obiectul în voie ! îi aa 
Un domn înalt şi palid, în uniformă militară, 
care stătea liniştit la masa de mahon, nu-şi putu 
reține zîmbetul cînd domnul Blowman prezentă 
publicului preţiosul obiect. Au e 
— întoarce elefantul înspre domnul căpitan, 
Blowman. Cit oferiţi pentru elefant, domnule ? dar 
căpitanul, încurcat, se roşi deodată şi îşi întoarse 
capul într-o parte. Nu merită douăzeci de guinee 
opera asta de artă ? Cincisprezece, cinci, spuneţi 
şi dumneavoastră ! Numai domnul singur, fără ele- 
fant, merită cinci lire ! die 
— Mă mir cum de nu s-a deşălat încă! glumi 
un mucalit de profesie. Straşnică povară, n-am 
ce zice ! La care sala (căci domnul de pe spinarea 
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elefantului arăta ca o persoană cît se poate de 
corpolentă) izbucni într-un chicot general. i 

— Nu încerca să depreciezi valoarea obiectului, 
domnule Moss ! se supără domnul Hammerdown 
Lasă lumea să-l privească în voie, ca pe-o ade 
vărată operă de artă... atitudinea elegantului ani- 
mal e în perfectă concordanţă cu natura ; domnu 
poartă o jachetă de nanchin, ţine puşca în mînă, 


o pagodă ; pare să fie o desăvirşită redare a un: 
interesant peisaj din faimoasele noastre posesiuni 
din răsărit. Cât oferiţi pe obiectul acesta ? Haideţi, 
domnilor, nu mă ţineţi aici toată ziua ! 4 
Cineva oferi cinci şilingi, iar militarul nostru se 
uită spre partea de unde venise această splendidă 
ofertă şi văzu acolo un alt ofiţer — la braţ cu 
tînără doamnă, amindoi părînd cît se poate de 
amuzaţi de scenă — şi căruia, în cele din urmă, 
i se adjudecă acest obiect pentru o jumătate de 
guinee. Cel de la masă păru foarte mirat şi pestei 
măsură de mîhnit cînd zări această pereche, iar. 
capul i se înfundă cu totul în gulerul uniformei 
şi se întoarse cu spatele la ei, ca şi cum ar fi vrut. 
să-i evite. : ză 
Dintre celelalte articole, pe care domnul Ham 
merdown avu onoarea să le liciteze în ziua ace& 
nu stă în intenţia noastră să menţionăm decit unu 
singur, un mic pian pătrat, care fusese cob 
de la etajul de sus (pianul cel mare, cu coa 
vînzîndu-se cu cîteva zile mai înainte); tîn 
doamnă îl încercă cu o mină sigură şi dib 
(făcîndu-l pe ofițer să se roșească şi să tresar 
din nou), şi cînd veni şi rîndul pianului, agent 
ei începu să liciteze. a A RR 
Dar aici întîmpină o împotrivire : evreul care 
era în serviciul ofițerului de la masă licita împo-. 
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' elefantului şi se 


evreu din solda cumpărătorilor 
încinse o aprigă luptă în jurul 
acestui mic pian, rate fiind viu încurajați 
Hammerdown. 
de Na, urmă, căci competiţia ţinu o bună 
bucată de vreme, căpitanul cu elefantul şi iar 
lui renunţară ; iar ciocanul căzând, licitatorul rosti : 
_— Domnul Lewis, douăzeci şi cinci de lire! şi 
patronul domnului Lewis ajunse în felul acesta 
proprietarul micuţului pian pătrat. i 
După ce se încheiară formele, el se ridică de 
la masă, ca şi cum ar fi scăpat de-o mare greu- 
tate ; în acest timp, ceilalţi doi nenorocoşi Con- 
curenţi uitîndu-se tocmai atunci spre el, doamna 
rietenului ei : i 
PSRSIe bine, Rawdon, e căpitanul Dobbin în per- 
soană |! 


triva onorabilului 


i ey. : ş 

AT loc în vechea casă din Russell 

uare, în care am petrecut împreună cîteva seri 
la începutul acestei povestiri. Bătriînul John Sedley 
era un om sfîrşit. Numele lui fusese declarat la 
Bursă ca falit, după care au urmat bancruta şi 
executarea lui comercială. Intendentul domnului 
Osborne venise să cumpere o parte din faimosul 
lui vin de Porto şi să-l mute în pivnițele de peste 
drum. Cât despre duzina de linguri și furculițe 
de argint frumos cizelate, care urmau să se vîndă 
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la kilogram, ca şi duzina de idem-idem pen 
desert, trei tineri agenţi de schimb (domnii „Dale, 
Spiggot & Dale“ din Threadneedle Street, într-a- 
devăr), care avuseseră legături de afaceri cu bă- 
trînul şi se înfruptaseră din bunăvoința lui în 
zilele cînd era binevoitor faţă de orice tovarăşi 
de afaceri, trimiseră această mică epavă salvată 
de la naufragiu, împreună cu omagiile lor, doamnei 
Sedley ; în ceea ce priveşte pianul, cum acesta 
aparținuse Ameliei, iar acum fata poate că-i ducea 
dorul şi avea nevoie de altul, şi cum, pe de altă 
parte, căpitanul William Dobbin nu știa să cînte 
la pian, după cum nu ştia să danseze pe îrînghie, 
e mai mult ca sigur că el nu cumpărase instru= 
mentul acesta pentru folosul lui personal. ȘI 
Într-un cuvînt, pianul ajunse chiar în seară 
aceea într-o mică şi fermecătoare vilă de pe-a 
stradă care dădea în Fulham Road, una din străa 
zile acelea care poartă cele mai graţioase nume 
romantice (numele era vila „Sfînta Adelaida“ 
Anna-Maria Road, West), unde locuinţele arătau 
ca nişte căsuțe de păpuşi ; unde atunci cînd oa- 
menii. privesc de la fereastra primului etaj,» ai 
neapărat impresia că trebuie să stea cu picioarele 
la parter ; unde copăceii din grădinițele din faţă. 
sînt înfloriţi de-o veşnică podoabă de şorţuri 
copii, de ciorăpei roşii, de scufițe etc. (polyandr 
polygynia) ; unde se aud sunînd clopoței şi spine 
şi unde femeile cîntă ; unde de parmaclicurile î 
sorite spînzură ghivece de flori, unde vezi în 
tîndu-se alene, în faptul serii, funcţionari obos 
din City, şi unde avea şi domnul Clapp, imp 
gatul domnului Sedley, domiciliul lui personal 
azilul acesta se retrăsese bunul şi bătrînul do 
împreună cu soţia şi cu fiica sa, cînd veni cat 
trofa. | : 
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Jos Sedley se purtase exact aşa cum trebuia să 
te aştepţi de la un om cu firea lui. Cînd îi ajunsese 
vestea nenorocirii familiei sale, nu veni la Londra, 
dar îi scrise maică-si să ia de la agenţii lui orice 
sume de bani avea nevoie, așa că bunii, demorali- 
zaţii şi bătrînii lui părinţi nu aveau a se teme de 
sărăcie pentru moment. După ce dădu aceste dis- 
poziţii, Jos se întoarse la pensiunea lui din Chel- 
tenham, tot aşa de bine dispus ca şi mai înainte. 
Făcu o plimbare cu trăsura ; își bău Bordeaux-ul 
lui obișnuit ; jucă partida lui de cărţi ; îşi povesti 
istoriile lui despre India, iar văduva irlandeză îl 
mîngiie şi-l linguşi ca de obicei. Ajutorul lui bă- 
nesc, deşi se simţea mare nevoie de el, făcu prea 
puţină impresie asupra părinţilor săi; dar am 
auzit-o pe Amelia spunînd că prima oară cînd şi-a 
văzut tatăl ridicîndu-şi capul după prăbușire a 
fost la primirea pachetului de furculiţe şi linguri, 
însoțit de omagiile tinerilor agenţi de bursă; 
atunci ă izbucnit în plins ca un copil, fiind mult 
mai mișcat chiar și decît nevastă-sa, căreia îi 
erau dăruite toate acestea. Edward Dale, cel mai 
tînăr dintre asociaţi, cel care cumpărase argintăria 
în numele celorlalţi, era de fapt foarte drăguţ faţă 
de Amelia şi gata s-o ia în căsătorie, în ciuda 
tuturor împrejurărilor. El s-a însurat mai tirziu 
cu domnișoara Louisa Cutts (fiica lui „Higham 
&Cutts“, cunoscutul agent -de  grîne), care, prin 

1820, poseda o avere frumuşică, iar acum trăieşte 
în îmbelşugare împreună cu numeroasa lui familie 
în eleganta-i vilă „Muswell Hill“. Dar nu trebuie 
ca aducerile-aminte în legătură cu acest băiat să 


ne îndepărteze de la istorisirea principală. 


Nădăjduiesc că cititorul are o mult prea bună 
părere despre căpitanul şi despre doamna Crawley 


231 
20 


ca să presupună o singură clipă măcar că le-ar îi 
trecut vreodată prin gind să facă o vizită într-un 
cartier ațit de îndepărtat ca Bloomsbury, mai ales 
că familia pe care şi-ar fi propus s-o onoreze cu 
vizita lor era nu numai complet ignorată în lumea 
mondenă, ci şi ruinată, așa că nu le putea fi în 
nici un chip de vreun folos oarecare. Rebecca fu . 
cu totul uimită văzînd cum îmbelșugata casă bătri- - 
nească, în care fusese atît de bine primită odi- 
nioară, era despuiată de samsari şi de afaceriști, 
iar tihnitele ei comori de familie expuse profanării 
și jafului public. ţa o lună după fugă, ea își aduse 
aminte şi de Amelia, iar Rawdon, rîzînd cu hohote, 
își arătă întreaga lui bunăvoință la gîndul de a-l 
vedea din nou pe tînărul George Osborne. 

— E'o cunoștință cît se poate de plăcută, Beck, 
adăugă şugubăţul nostru. Tare-aș vrea să-i mai 
vînd un cal, Beck ; şi tare-aş vrea să mai joc cu 
el cîteva partide de biliard. Este exact ceea ce 
înţeleg eu printr-o prietenie utilă, doamnă Craw- 
ley, ha, ha, ha !... i 
- Din care fel de-a vorbi nu trebuie să tragem 
concluzia că la Rawdon Crawley exista dorinţa 
expresă de a-l trișa pe domnul Osborne la joc, 
ci numai aceea de-a trage un cît mai frumos profit 
de pe urma lui, lucru pe care aproape orice ju- . 
cător din Bâlciul deşertăciunilor socoate că vecinul” | 
său i-l datorează în chip firesc. E: 

Bătrîna mătuşă nu se lăsă „îmblinzită“ cu una, 
cu două. Trecuse o lună. Lui Rawdon i se închidea 
pur şi simplu uşa în nas de către domnul Bowls 
servitorii săi n-aveau nici un fel de acces în casă 
din Park Lane; scrisorile i se înapoiau nedes- 
făcute. Domnisoara Crawley nu ieşea niciodată, 
nu se simţea bine, iar doamna Bute stătea neclin- 
tită la postul ei şi n-o părăsea nici o clipă. Craw- 
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ley şi soţia lui nu se aşteptau la nimic bun de la 
continua prezenţă a doamnei Bute. 

— La naiba, abia acum încep să pricep de ce 
ne poftea totdeauna împreună la (Queen's Craw- 
ley, zise Rawdon. 

— Ce femeiuşcă vicleană ! oftă Rebecca. 

— Ei bine, mie nu-mi pare rău de loc, dacă nici 
tu nu regreţi ! exclamă căpitanul, într-un veşnic 
extaz amoros faţă de nevastă-sa, care, drept răs- 
puns, îl răsplăti cu un sărut şi care se simţea des- 
tul de măgulită de generoasa mărturisire a soţu- 
lui său. i 

„Dacă ar fi numai o idee mai deștept, îşi spunea 
ea, aş putea scoate ceva din el.« Dar nu-i dădea 
niciodată a înţelege cam ce părere avea ea despre 
el; asculta cu o n&obosită bunăvoință povestirile 
lui în legătură cu grajdul şi popota ; rîdea de 
glumele lui ; arăta cel mai mare interes pentru 
Jack Spatterdash, al cărui cal de la cabrioletă 
căzuse, şi pentru Bob Martingale, care fusese sur- 
prins într-o casă de joc, şi pentru Tom Cingbars, 
care se pregătea să participe la o cursă cu obsta- 
cole. Cînd îl vedea intrînd pe uşă, Rebecea îl în- 
tîmpina zglobie şi voioasă ; cînd pleca, nu încerca 
să-l împiedice, iar cînd rămînea acasă, îi cînta la 
pian şi din gură, îi pregătea băuturi bune, îi supra- 
veghea masa, îi încălzea papucii şi-l copleşea cu 
tot soiul de drăgălășenii. Cele mai bune soţii (am 
auzit asta de la bunica mea) sînt femeile ipocrite. 
Nu ştim niciodată ce se ascunde în. sufletele lor. 
Sînt mai prefăcute tocmai atunci cînd ne par mai 
sincere şi mai încrezătoare ; şi de multe ori zim- 
petele lor cele mai spontane şi pe care ni le oferă 
cu atîta uşurinţă sînt doar momeli cu care sîntem 
linguşiţi, îndepărtați sau dezarmaţi ; nu mă refer 
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nicidecum la demimondenele: voastre, ci la icoa- 
nele voastre casnice şi la pildele de virtute fe- 
minină. Cine n-a văzut nici o femeie ascunzînd . 
neghiobia unui soţ stupid sau domolind mînia. | 
unuia furios ? Acceptăm această plăcută sclavie . 
şi ridicăm în slava cerului femeile de felul acesta ; 
şi-i spunem perfidiei acesteia : devotament. O gos- 
“podină desăvîrşită comite falsuri din necesitate : 
iar soţul Corneliei ! a fost şi el legat la ochi, după . 
cum a fost şi Putifar ?, numai că într-alt fel. j 

Prin aceste felurite atenţii, acest veteran des- - 
îrînat, pe nume Rawdon Crawley, s-a trezit dintr-o 
dată un foarte fericit şi preasupus soţ. Nu mai 
era văzut în locurile pe care le frecventa atit de 
des mai înainte. Prietenii au întrebat o dată sau 
de două ori de el prin cluburile respective, dar . 
nu i-au simţit prea mult lipsa — în barăcile din. 
Bilciul  deșertăciunilor oamenii simt rareori lipsa 
cuiva. Nevastă-sa, care stătea mereu în casă, în-. 
totdeauna zîmbitoare şi veselă, căsuţa lor plină » 
cu de toate, bucatele lor gustoase şi serile lor tih- 
nite aveau, pentru el, farmecul neştirbit al nou- - 
tăţii şi al singurătăţii. Căsătoria lor nu fusese 
anunţată şi nici publicată în Morning Post, 
toţi creditorii s-ar fi năpustit asupra lui în cazi 
cînd ar fi aflat că s-a însurat cu o femeie î 
zestre. ; : 

„Neamurilor mele n-are cum să le fie ru. 
de mine !+ zicea Becky cu un suris mai degri 
amar, dar era cît se poate de mulţumită să aşte 


1 Cornelia (secolul al II-lea), femeie romană, 
tribunilor Caius şi Tiberius Gracchus ; după moartea 
ţului ei, a refuzat să se remărite, închinîndu-şi viaţa 
caţiei fiilor ei. , : - y 

? în Biblie : ofiţer la curtea faraonului ; a dat do 
de o mare credulitate faţă de soţia sa. 
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pînă ce se va îmbuna bătrina mătușă şi-abia 
atunci să-și revendice locul ce i se cuvenea în 
societate. Acesta era felul ei de viaţă la Brompton, 
şi deocamdată nu vedea mai pe nimeni, sau mai 
bine zis numai pe cei cîţiva camarazi ai soţului 
ei, pe care-i primea în mica lor sufragerie. lar 
aceștia erau încîntaţi de ea. Gustările, risul și 
palavrele, apoi muzica îi fermecau pe toţi cei care 
luau parte la asemenea petreceri. Maiorului Mar- 
iingale nu-i trăsnise niciodată prin cap să Je ceară 
certificatul de cununie. Căpitanul Cinqbars deve- 
nise un fervent admirator al talentului ei de-a 
pregăti punch-ul. Iar tînărul locotenent Spatter- 
dash (care era nebun după pichet şi pe care Craw- 
ley îl invita foarte des) îu repede și fără urmă 
de îndoială vrăjit de doamna Crawley ; dar pre- 
vederea şi cumpătarea n-o părăseau nici un mo- 
ment, şi faima de strașnic duelgiu a lui Crawley, 
cât şi gelozia lui constituiau şi pentru viitor o 
pavăză desăvîrșită pentru reputaţia micuţei lui 
neveste. 

în orașul acesta există destui gentlemen de neam 
ales şi cît se poate de mondeni care n-au „călcat 
niciodată în salonul unei doamne din lumea mare ; 
astfel încât, deși datorită doamnei Bute în ţinutul 
său natal, unde bineînţeles vestea se răspîndise 
repede, lumea putea trăncăni în voie despre că- 
sătoria lui Rawdon Crawley, la Londra lucrul 
acesta nu se bucură de nici un fel de crezare, sau 
nu fu băgat în seamă, sau nu stirni nici cel mai 
mic interes. Rawdon trăia pe picior mare din îm- 
prumuturi, avea un credit nelimitat, care, folosit 
cu judecată, putea să-l mai ţină încă mulţi ani, 
credit cu care anumiţi oameni din oraş izbutesc 
s-o scoată la capăt de-o sută de ori mai bine decit 
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„„ poate face oricare om cu venituri sigure. Căci | 
există oare cineva care să fi umblat vreodată pe 
străzile Londrei fără să vadă măcar o jumătate | 
de duzină de oameni trecînd pe lingă el, care | 
merge pe jos, oameni în echipaje strălucitoare, 
salutaţi pînă la pământ de toţi negustorii, oameni 
care nu-și refuză nimic, şi trăind din te miri ce? . 
Uite-l pe Jack Thriftless mergînd ţanţoș prin parc 
sau zburînd în cupeul lui la Pall Mail ! ; am prînzit | 
la masa lui, împodobită cu minunata sa argintărie. . 
„Cum a început asta, ne întrebăm, sau unde are | 
să sfirșească ?* „Băiete dragă, l-am auzit spunînd . 
o dată, sînt dator vîndut în toate capitalele din 
Europa.“ Sifirşitul trebuie să vină şi el într-o bună 
zi, dar deocamdată Jack o duce mai bine ca ori. 
cînd ; oamenii îi string cu plăcere mîna, se fac. 
că nu iau în seamă istoriile se care se. 
„şoptesc pe socoteala lui și susţin sus şi tare că. 
un băiat de viață, atent cu toată lumea și cam. 
nepăsător. Sa 3 
Adevărul ne obligă să mărturisim că Rebecca. 
se măritase cu un gentleman de soiul acesta. 
găseau de toate în casa lui şi dim belşug, în a 
de bani gheaţă, articol de care se simţi reper 
nevoia în menajul lor ; şi într-o zi, pe cînd ci! 
gazeta, găsind anunţul : „Locotenentul G. Osbo: 
a cumpărat brevetul de căpitan de la Smith, « 
misionat“, Rawdon își dădu cu «părerea, în chipu 
în care am văzut, despre iubitul Ameliei, şi toată 
astea avură drept urmare vizita lor în Russel 
Square. x 2 
Dar cînd Rawdon şi soţia lui doriră să stea d 
vorbă cu căpitanul Dobbin în timpul licitaţiei 


1 Stradă londoneză, unde-şi au sediul numeroase cl 
buri, ; să 


să aile toate amănuntele în legătură cu nenorocirea 
care se abătuse asupra vechilor cunoştinţe ale 
Rebeccăi, căpitanul dispăruse ; aşa că trebuiră să 
se mulţumească cu informaţiile pe care le putură 
culege de la un hamal rătăcit sau de la un samsar 
aflat la licitaţie. 


— la priveşte-le chipurile, zise Becky, urcîn- 


du-se în trăsurica lor, cu tabloul la subsuoară și 
cît se poate de voioasă. Parc-ar fi nişte hultani 
după bătălie ! 

— Habar n-am cum vine asta. N-am văzut cîmp 
de bătălie în viaţa mea, scumpo ! întreabă-l pe 
Martingale ; el a fost aghiotantul generalului Bla- 
zes în Spania ! i 

— A fost un bătrîn foarte cumsecade acest 
domn Sedley, își dădu Rebecca cu părerea. Şi-mi 
pare cît se poate de. rău de ceea ce i s-a în- 
tâîmplat. 

— Oh, nişte agenţi de bursă... faliţi... obişnuiţi 
cu de-alde astea, ştii şi tu, răspunse Rawdon, iz- 
gonind muștele de pe urechea calului. 

— 'Tare-aş fi vrut să pot cumpăra cîte ceva din 
argintărie, Rawdon, continuă soţia pe un ton sen- 
timental. Douăzeci şi cinci de guinee era cam exa- 


gerat pentru pianul acela mic. L-am ales chiar - 


cu de la „„Broadwood“ pentru Amelia, cînd s-a 
întors de la şcoală. Și atunci a costat numai trei- 
zeci şi cinci. i 

— Cum îi zice... aha, Osborne... cred c-are să-şi 
ia cuvîntul înapoi acuma, am impresia, de cînd s-a 


ruinat familia. Şi cît de necăjită are să fie dră- 


gălașa şi mica ta prietenă, nu-i aşa, Beck ? 
— N-are să se piardă cu firea, fii pe pace ! zise 
Becky surizînd ; şi-şi eontinuară drumul vorbind 


_ desprealtele. 
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CAPITOLUL XVIII 


CINE A CÎNTAT LA PIANUL 
PE CARE I-A CUMPĂRAT 
GĂPITANUL DOBBIN 


„Oricine își dă seama că povestirea noastră se 
găseşte în momentul de faţă prinsă și ea, nu pen= 
tru multă vreme, între atît de cunoscutele evez 
nimente şi personaje ale timpului, şi agăţată de 
pulpanele istoriei. Cînd vulturii lui Napoleon Bo; 
naparte, parvenitul corsican, şi-au luat zborul din 
Provence, unde se abătuseră după o scurtă şedere 
pe Elba, și, poposind din clopotniţă în clopotni 
au ajuns în cele din urmă pe turnurile de la Notre 
Dame, tare-aș fi curios să ştiu dacă păsările îi 
periale aveau un cît de mic interes pentru 
colţişor al parohiei Bloomsbury din Londra, « 
spre care puteai crede că-i atît de calmă, încă 
zborul. și filfiitul puternicelor aripi ar fi putu 
trece pe-acolo nebăgate în seamă ? E. 
„Napoleon a debarcat la Cannes !* Aseme 
veste putea produce panică la Viena, putea ri 
turna planurile Rusiei, putea strînge în c inţ 
Prusia, îl putea sili pe Talleyrand 1, cât şi pe ME 

1 Prinţul Talleyrand-Peri ice. 
1800). plitieiaa 16 6 paine ȘI nestiut ai doc afă 
burgheze de la începutul secolului al XIX-lea aa 181 
în epoca căderii lui Napoleon, a avut un rol activ 
staurarea dinastiei Bourbonilor ; la Congresul de la V 
pr după căderea lui Napoleon, a apărat princii 
egitimismului, folosind în mod abil contradicţiile di 


aliati : a Ă Ă 
oa zi a obţine rezultate cît mai bune pentr 
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ternich 1, să dea din cap, în timp ce prinţul Har- - 
denberg ?, ba chiar şi actualul marchiz de London- 

derry 5, să fie în mare nedumerire ; dar cum avea 

să o atingă vestea asta pe-o anumită domnişoară 

din Russell Square, care dormea în timp ce paz- 

nicul de noapte striga orele în fața porţii ei; - 
care, dacă se învîrteă de două-trei ori prin parc, 
era păzită într-o parte de zăbrele şi în alta de 
intendent ; care, dacă umbla vreodată pe jos, chiar 
pe-o distanţă scurtă, să-şi cumpere vreo” panglică 
din Southampton how, era însoţită de negrul 
Sambo, înarmat cu un baston enorm ; care era 
veşnic îngrijită, îmbrăcată, culcată şi suprave- 
gheată de tot atiţia îngeri păzitori, cu sau fără 
lată ? Bon Dieut, zic eu, nu-i oare trist că 
ciocnirea fatală a uriaşei încleştări imperiale nu 
poate avea loc fără să rănească o biată fetiţă ne- 
vinovată de 18 ani, care stă toată ziua să guruie 
sau să brodeze guleraşe de muselină în Russell 
Square ? Și tu, gingașă floare domestică, oare pu- 
ternica furtună a războiului care stă gata să se 
dezlănţuie are să te doboare şi pe tine, cu toate 
că stai pitită sub acoperişul de la Holborn ? Da; 
Napoleon îşi joacă cea din urmă carte, iar feri- 
cirea bietei şi micuţei Emmy Sedley e legată, 
într-un fel sau altul, de această ultimă încercare. 
în primul rînd, îu măturată de groaznica veste 
averea tatălui ei. Toate speculaţiile lui din ultima 


1 Ciement-Winceslas, prinț de Metternich-Winneburg 
(1773—1859), diplomat, om “de stat şi notoriu reacţionar 
austriac ; unul dintre organizatorii Sfintei Alianțe, orga- 
nizaţie internaţională creată de ţarul Rusiei, împăratul 
Austriei, şi regele Prusiei după căderea lui Napoicon, 
pentru a înăbuși mişcarea revoluţionară şi de eliberare 
naţională din Europa. 

23 Oameni politici adversari ai lui Napoleon, 

+ Dumnezeule (îr.). Sp 
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vreme fură adevărată pacoste 1 
bătrîn. Toate operaţiile dăduză 
ajunseră faliți ; iuni 


ocupaţii zilnice, fără să bănuiască cîtuși de praţină 
ceva ; fiica era veșnic absorbită în meditaţiile ei. 


nală, sub care se prăbușşi onorabila familie. | 

Într-o seară doamna Sedley scria niște invitații 
pentru o serată ; familia Osborne dăduse una, şi 
ea nu se putea lăsa mai prejos. John Sedley, care 
venise acasă foarte tîrziu din City, se_așeză tăcut 
la gura căminului, în timp:ce soţia lui flecărea 
într-una. Emmy se suise în camera ei, tristă si. 
abătută. “N 

— Nu-i fericită de loc, spuse mama. George. 
Osborne o cam neglijează. Mă scot din fire ifosel 
indivizilor ăstora. Fetele n-au mai dat pe la n 
de trei săptămîni ; iar George a venit de două 
ori în oraș fără să treacă pe aici. L-a văzut la 
Operă Edward Dale. Edward ar vrea să se înz 
soare cu Emmy, sînt sigură ; şi mai e şi căpitanul 
Dobbin, care, bănui eu, ar dori şi el aşa ceva, 
numai că mie nu-mi plac 'nici de frică milita 
Ce filfizon s-a mai făcut şi George ăsta ! Şi cîn 
îl văd cu ifosele lui de militar! Ar trebui. să le. 
arătăm o 'dată oamenilor ăstora că nu sîntern cu. 
nimic mai prejos ca ei, Încurajează-l un pic pe. 
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Edward Dale, şi-ai să vezi numai. Avem să dăm 
o serată, domnule Sedley! De ce nu scoţi nici 
o- vorbă, John ? Să zicem de marţi în două săp- 
tămîni ? De ce nu răspunzi ? Pentru Dumnezeu, 
John, ee s-a întîmplat ? - 

John Sedley sări de pe scaun să-și întîmpine 
soţia, care alerga spre el. O luă în braţe şi-i spuse 
pe nerăsuflate : 

— Sîntem ruinaţi, Mary. Trebuie s-o luăm ia- 
răşi de la capăt, draga mea. E mai bine să ştii 
totul şi dintr-o dată. ; 

În timp ce vorbea, el tremura din toată mădula- 
rele şi era cît pe-aici să se prăbuşeaseă. Credea 
că vestea avea s-o doboare pe nevastă-sa, ne- 
vasta lui, căreia nu-i spusese niciodată vreo vorbă 
rea. Dar el îu cu multi mai emoţionat, deşi pentru 
ea lovitura venea pe neașteptate. Cînd căzu din 
nou pe scaun, doamna Sedley fu aceea care în- 
cercă să-l miîngiie. Ea îi luă mîna tremurătoare şi 


„i-o sărută, şi şi-o trecu pe după gît, şi-i spunea 
John al ei, scumpul ei John, bătrînul ei hărbăţel, 
„bunul şi bătrînul ei bărbăţel ; îl copleşi cu nenu- 


mărate cuvinte duioase de iubire, spuse fără nici 
o noimă ; glasul ei credincios și mîngiierile ei 
sincere ţineau inima asta întristâtă deopotrivă în- 
tr-o stare de nespusă bucurie și de amărăciune, 
dîndu-i curaj şi alinînd acest suflet peste măsură 
de împovărat. 

Doar o singură dată în decursul nesfirşitei seri, 
pe cînd stăteau împreună, iar bietul Sedley își 
descărca inima înşirînd toate pierderile și încurcă- 
turile sale — trădarea unora din cei mai vechi 
prieteni, bunăvoința plină de curaj a altora, de 
la care nu s-ar ti putut aştepta niciodată la așa 
ceva — mărturisindu-i totul, o singură dată își 
dădu frîu liber emoţiei devotata lui soţie : 
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adopte şi ele doctrina noastră. Nu acordăm decît 
trupurilor libertatea de-a ieși în lume, deghizate 
cu zîmbetele, cu buclele şi bonetele lor trandafirii 
n loc de văluri şi feregele. Pe cînd sufletele lor 
trebuie să fie cunoscute numai de un singur băr- 
bat, iar ele se supun nu fără oarecare plăcere şi 
consimt să stea acasă ca nişte sclave, slujindu-ne 
și muncind din greu pentru noi. i 

în felul acesta, zăvorită şi chinuită, era blinda 
inimioară a Ameliei cînd, în luna lui martie, anul 
Domnului 1815, Napoleon debarcă la Cannes, iar 
Ludovic al XVII-lea t dădu bir cu îugiţii ; în- 
treaga Europă intră în panică, acţiunile scăzură, 
'şi bătrînul John Sedley fu ruinat. j 


— Doamne-Dumnezeule, asta are să-i  zdro= 
bească inima Ameliei ! zise ea. Ş 
Tatăl uitase de biata fată. Iar ea stătea sus, în 
camera ei, trează şi nefericită. Înconjurată de prie- 
teni acasă la ea şi lîngă niște părinţi atît de buni, 
se simţea totuşi singură. Cîţi sînt acei oamen 
cărora să li te poţi destăinui ? Și cine-şi deschide 
sufletul în faţa celor la care nu găseşte nici urmă 
de compătimire, sau cine poate sta de vorbă cu 
cei care nu înţeleg niciodată nimic ? ! Că 
Aşa că blînda noastră Amelia era o fiinţă stins 
gheră. Ea n-avea cui să se spovedească, cum se 
spune,-şi asta tocmai acuma, cînd avea de încrea 
dinţat atitea taine. Nu-și putea împărtăşi îndo 
lile și neliniştile bătrînei sale mame ; viitoarele 
cumnate i se păreau din zi în zi tot mai străine; 
Şi avea presimţiri și temeri pe care nu şi le măr 
turisea nici măcar ei înseși, deşi le clocea tot tim 
pul în adîncul suiletului. E 
Inima Ameliei căuta să stăruie în încredințarea 
că George Osborne era un om devotat şi credi 
cios, deşi ştia foarte bine că nu-i adevărat. Cite 
lucruri nu-i împărtăşise ea, dar nu găsiseră n 
un răsunet în sufletul lui ! Cite dovezi de egoism 
şi de nepăsare nu-i dăduse el, dar ea le înlăturase 
cu încăpăţinare ! Cui avea să-i spună această bi 
şi mică martiră luptele şi chinurile prin care t 
cea în fiecare zi ? Însuși eroul ei o înţelegea n 
mai pe jumătate. Şi nu îndrăznea să-şi spună 
bărbatul pe care-l iubea îi era inferior, şi nici 
înţeleagă că-şi dăruise inima mult prea devre 
O dată dragostea ei dăruită, neprihănită şi sfi 
iată era prea delicată, prea gingaşă, prea d 
tată, prea slabă, prea mult femeie ca să şi-o p 
lua înapoi. Noi ne purtăm asemenea turcilor 4 
sentimentele femeilor noastre şi le-am silit. 
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Nu-l vom însoţi pe vrednicul şi bătrinul agent 
lac bursă de-a lungul acestor ultime suferinţe şi 
chinuri morale ale dezastrului, prin care el tre- 
cuse cu mult înainte de moartea lui comercială. 
L-au afişat la Bursă ; pe la biroul lui de schimb 
nici nu mai dădea; poliţele i-au fost protestate, 
iar bancruta anunţată cu toate formele. Casa. şi 
mobilierul din Russel Square au fost sechestrate 
și scoase la mezat, iar el și familia lui, siliţi, 
precum am văzut, să-și caute adăpost unde-or poiti. 

John Sedley nu avu tăria să dea ochii cu ser- 
vitorimea care a apărut din cînd în cînd în pagi- 
nile cărţii de faţă şi de care era acum silit să 
"se despartă din cauza sărăciei. Leiurile acestor 
| onorabili oameni fură plătite cu punctualitatea 


1 Ludovic al XVII-lea (1755—1824), rege al Franţei din 
1814, după căderea lui Napoleon ; în cele 100 de zile care 
lau urmat după întoarcerea lui Napoleon din insula Eiba 
s-a refugiat la Gand ; reîntors pe tron după bătălia de la 
Waterloo (1815); domnia sa se caracterizează, în special 
după 1820, printr-o politică ultrareacţionară. 
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aceea pe care-o au, în general, numai oamenii ca 
“ datorează sume mari — servitorilor le părea ră 
“că pierd un loc atît de bun, dar nu li se rups 
inima cînd îi părăsiră pe preaiubiţii lor stăpi 
Camerista Ameliei făcu mare risipă de regrete 
dar plecă foarte hotărită să-și găsească o situaţi 
şi: mai bună într-un cartier mai de elită al ora; 
şului. Negrul Sambo, cu îngimftarea specifică pro 
fesiunii lui, luă hotărîrea să-şi deschidă o cîr 
ciumă. Doar cinstita şi bătrîna doamnă Blenkinsop 
care-i văzuse şi pe Jos şi pe Amelia născîndu-se 
care-i cunoştea pe stăpînii ei de pe vremea cânt 
John Sedley îi făcea curte soţiei sale, rămase p 
lîngă ei fără plată, căci adunase o sumă respec 
tabilă de cînd era în serviciul lor; şi-i însoţi € 
oamenii aceştia, acum prăbușiţi, în "noul şi umilu 
lor adăpost, unde continuă să-i îngrijească şi s 
bombăne încă o bucată de vreme. 4 

În toate dezbaterile astea cu creditorii săi, car 
urmară numaidecît după dezastru și care răniri 
atît de adînc sensibilitatea umilitului și bătrîni 
lui gentleman încît în şase săptămîni de zile în 
bătrîni mai mult decât în ultimii cincisprezece an 
cel mai înverșunat şi mai încăpăţinat dintre toi 
adversarii săi părea a fi John Osborne, vechiul să! 
prieten şi vecinul său, John Osborne, pe care: 
ajutase să-şi facă un rost în viaţă, care avea mat 
şi numeroase îndatoriri faţă de el şi al cărui £ 
urma să se însoare cu fiica lui Sedley. Oricare 
din împrejurările acelea explica cu vîri şi înd 
de ce Osborne se împotrivea cu atita înverșunare 

Cînd un om are obligaţii deosebite faţă de altul 
cu care în cele din urmă se ceartă, cel mai simp 
simţ de decenţă face ca primul să-l duşmăneasi 
pe al doilea mult mai aprig decît dac-ar fi vor 
de un străin oarecare. Ca să justifici atita cruzi 


și atita nerecunoştință în asemenea caz, trebuie 
neapărat să dovedeșşti nelegiuirea celuilalt. Nu 
pentru că tu ai fi un om egoist, brutal şi mîniat 
de nereuşita unei speculaţii, nu, nu, ci pentru că. 
asociatul tău te-a adus în situaţia asta prin cea 
mai josnică înșelătorie şi mînat de cele mai sinistre 
motive. Şi numai din pură consecvență este silit 
prigonitorul să demonstreze că cel prăbuşit nu-i 
decît un nemernic, altminteri, prigonitorul dă 'do- 
vadă că el însuşi nu e decît-un ticălos. 

Şi ca regulă generală, pe care-o proclamă toţi - 
creditorii înclinați spre severitate, dar destul de 
îngăduitori cu ei înşişi, nici unul din oamenii 
care-au dat greş în afaceri nu-i, fără îndoială, om 
cinstit, Ei ascund sati orei cîte „ceva ; exage- 
desi situaţia reală a razelor ; declară că to- 
tul e în regulă, pe cînd ei nu mai au în realitate 
nici o speranţă ; au zîmbetul pe buze (ce zîmbet 
dureros) chiar cînd se găsesc la doi paşi de fali- 
ment şi sînt gata să se agaţe de orice pretext 
ica să obţină o amînare, sau de orice sumă de bani 
ca să întîrzie, măcar cu cîteva zile, inevitabila 
catastrofă. „Jos cu necinstea asta!“ strigă victo- 
riosul creditor, acoperindu-l de ocări pe dușma- 
nul căzut la pămînt. „Nebunule, de ce te agăţi 
de-un pai ?* îi șoptește raţiunea calmă omului care 
se îneacă. „Nemernicule, de ce cauţi să mai scapi, 
să nu apari în inevitabila Gazette ?“ spune prospe- 
ritatea nenorocitului care se zbate în neagra dez- 
nădejde. Cine n-a băgat de seamă zelul cu care 
cei mai apropiaţi prieteni și oamenii cei mai cin- 
Stiţi se suspectează unii pe alţii şi se acuză re- 
Iciproc de înșelătorie cînd e vorba de bani ? Fie- 
|care face așa. Fiecare “are dreptate, bănuiesc, şi 
lumea e plină de tîlhari. 
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lar pe deasupra, Osborne încerca şi simţămîntu 
de neîndurat al binefacerilor primite, sentimen 
care-l riîcîia şi-l irita ; ceea ce duce întotdeau 
la o dușmănie şi mai aprigă. Şi, pentru că, în 
sfirşit, era obligat să rupă şi logodna dintre fiici 
"lui Sedley şi fiul său ; şi pentru că lucrurile aste 
merseseră într-adevăr mult prea departe ; și cun 
fericirea, ba poate chiar şi reputaţia bietei fe 
erau compromise, avea nevoie de motive foa 
serioase care să justifice această ruptură, şi Johr 
Osborne trebuia să dovedească că John Sedle 
avea un renume din cale-afară de deocheat. 4 

La adunările creditorilor, prin urmare, se purtă 
cu atita brutalitate şi-i arătă lui Sedley atita dis 
preţ, încît era gata-gata să-i zdrobească: inimă 
acestui om ruinat şi falit. În privinţa relaţiilor di 
prietenie dintre George și Amelia, el opuse 
grabnic veto, ameninţîndu-l pe tînăr cu blestem: 
său în cazul în care are să se abată de la ordinelăi 
lui și purtindu-se faţă de biata și nevinovata copil 
ca față de cea mai josnică şi mai vicleană feme 
iuşcă. Una din cele mai grele condiţii ale mînie 
şi duşmăniei este obligaţia de-a scorni fel de fe 
de minciuni împotriva obiectului urii tale şi a 
crede, bineînţeles, ca să fii, cum am spus, Cons 
secvent. “A 

Cînd marea catastrofă sosi, vestea dezastrului şi 
părăsirea casei din Russell Square, cît şi declara: 
ţia că se sfîrşise totul între ea şi George, că SE 
sfirșise totul între ea şi iubire, între ea şi fericire 
între ea şi încrederea pe care 6 avea în univers 
o grosolană scrisoare de la John Osborne o îns 
ştiinţa în cîteva scurte rînduri că purtarea tatălui 
ei fusese de asemenea natură încît orice angajaa 
ment dintre cele două familii luase sfîrşit. Cind 
sentinţa finală sosi, Amelia nu fu așa de lovi 
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cum-se așteptau părinţii ei, şi mai ales maică-sa 
(căci John Sedley era cu totul doborit de ruina 
propriilor lui afaceri și a cinstei lui ştirbite). Ame- 
lia: primi vestea cu foarte mult calm, doar că se 
îngălbeni la față peste măsură, căci toate astea 
nu erau decît adeverirea negrelor presimţiri care-o 
chinuiau de atîta vreme. Era doar sentinţa pentru 
crima de care se făcuse vinovată mai demult, 
crima de a fi iubit cu înflăcărare, din toată pu- 
terea inimii ei, împotriva raţiunii. Dar nu-și îm- 
părtăși nimănui gîndurile acestea, după cum nu 


vorbişe cu nimeni şi absolut nimic nici mai înainte. 
"Arăta numai cu puţin mai nefericită acum, cînd | 


își vedea spulberată şi cea din urmă speranţă, 
decît înainte, cînd presimţea totul, dar nu îndrăz- 
nea să privească realitatea în faţă. Astfel că se 
mută din. casa cea bogată în cea sărăcăcioasă 
aproape fără să bage de seamă deosebirea ; stătea 
în cămăruţa ei mai tot timpul; tînjea în tăcere 


şi se topeă văzînd cu ochii. N-am de gînd să sus- 


țin că toate femeile sînt croite la fel. Scumpa mea 
domnişoară Bullock, n-am impresia că inima du- 
mitale s-ar frînge tot în felul acesta. Dumneata 
eşti o domnişoară plină de bun-simț şi te conduci 
după alte principii. Și nici nu mă încumet să spun 
că şi inima mea s-ar frînge ; ea a suferit şi, tre- 
buie să mărturisesc, a supravieţuit. Dar există și 
suflete alcătuite din. blindeţe şi slăbiciune, din 
delicateţe și gingăşie. i 

Ori de cîte ori bătrinul John Sedley se gîndea 
la relaţiile dintre George şi Amelia, sau îi scăpa 
vreo aluzie, el făcea asta cu o înverşunare aproape 


tot atiţ de mare ca şi aceea pe care-o arătase şi 
domnul Osborne. Îl blestema pe Osborne și în- 


treaga lui familie, -socotindu-i lipsiţi de omenie, 
plini de răutate şi nerecunoștință. Nici o putere 
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«le pe pămînt, se jură el, nu-l va putea sili să-și 
mărite fata după fiul unui asemenea ticălos şi-i 
porunci  Ameliei să-l izgonească „din inima €i pe. 
George şi să-i dea înapoi toate darurile şi toate. 
scrisorile pe care le-a primit vreodată de la el. 

Ea făgădui că ăre să facă întocmai şi încercă, 
să-i dea toată ascultarea. Puse deoparte cele două 
sau trei nimicuri ; cît despre scrisori, ea le scoase 
din locul unde le păstra şi le mai reciti o dată, 
ca şi cum nu le-ar fi ştiut, de multă vreme, pe de. 
rost; dar îi fu cu neputinţă să se despartă de. 
ele. Era o sforţare prea mare pentru ea; aşa că, 
și le puse din nou în sîn, ca o femeie care-şi alăp- 
tează copilul mort. Tinăra Amelia simţea c-ar 
muri sau că şi-ar pierde minţile dacă i s-ar lua 
şi mîngiierea asta din urmă. Cum mai roşea ea 
și cum se mai lumina ea la faţă cînd îi veneau 
scrisorile astea ! Şi cum se mai ascundea ea de 
repede şi peste măsură de tulburată, să le poată 
citi fără nici un martor. lar dacă erau reci, cun 
îi mai plăcea acestui încăpăţinat suflet îndrăgosti 
să le răstălmăcească, găsindu-le pline de căldură. 
Iar dacă erau scurte și vădeau egoismul, cîte p 
cini de dezvinovăţire nu născocea ea întru apă 
rarea celui care le scrisese ! 

Aplecată peste hiîrtiile acestea nevrednice de. 
dragostea ei, ea visa și visa mereu. Trăia nume 
în trecut, liecare scrisoare părea că-i reaminteşi 4 
o împrejuraie din viaţa ei de mai înainte. Cit de 
bine îşi amintea ea de toate! De privirile lui Şi 
de glasul lui, de îmbrăcămintea lui, de ceea ce 
spunea şi cum spunea, aceste relicve şi aduce 5 
aminte ale iubirii ei moarte erau tot ceea ce-i mă 
rămăsese pe lume. Și rostul vieţii ei era să vegheze 
cadavrul iubirii. 
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Se gîndea cu un dor nespus la moarte. „Abia 
atunci, își spunea ea, am să fiu în stare să-l ur- 
mez pentru totdeauna“. lu nu ridic în slavă pur- - 
tarea Amelieci şi nu i-o dau drept model domni- 
şoarei Bullock. Domnișoara Bulloek știe să-şi pună 
ordine în viaţa ei sentimentală mai bine decît 
această biată și mică făptură. Domnişoara Bullock 
n-ar fi putut să se lege niciodată aşa cum a făcut 
această nesocotită Amelia ; să-și zălogească dra- 
gostea o dată pentru totdeauna ; să-și încredinţeze 
inima fără a i se da nimic în schimb, în afară de-o 
fragilă făgăduială scăpată la un moment dat, dar 
cu totul uitată în clipa următoare. Un angajament 
de lungă durată e o asociaţie în care una din 
părţi e liberă să rămînă sau să iasă, dar în care 
se investește tot capitalul celeilalte. 

Așadar, fiţi prevăzătoare, domnişoarelor ; fiţi cu 
luare-aminte cînd faceţi vreo făgăduială. Păstra- 
ţi-vă cumpătul atunci cînd iubiţi cu adevărat ; nu 
daţi niciodată pe faţă toată simţirea voastră, sau 
(ceea ce e şi mai bine) simţiţi cît se poate mai 
puţin. Priviţi urmările faptului de-a îi încă de la 
început cinstite şi sincere şi nu vă încredeţi nici 
în voi şi nici în alţii. Măritaţi-vă așa cum fac se- 
menele voastre din Franţa, unde avocaţii ţin loc 
de domnişoare de onoare şi de prietene. Dar să 
nu vă împovăraţi niciodată și cu nici un preţ cu 
sentimente care să vă tulbure liniștea şi nici să 
faceţi făgăduieli pe care să nu le puteţi stăpini 
sau retrage la timpul potrivit. Aceasta e calea pe 
care o aveţi de urmat pentru a fi respectate și 
luate drept femei virtuoase în Bilciul deşertă- 
ciunilor. 

_Dacă Amelia ar fi putut auzi ce se vorbea pe 
seama ei în lumea din care abia o smulsese pră- 
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buşirea tatălui său, și-ar fi dat imediat seama de j 
“crimele de care era învinovăţită, cît şi de faptul | 
că reputaţia ei era întru totul primejduită. Doamna 
Smith nu văzuse în viaţa ei o nesocotinţă atit de” 
criminală la cineva ; iar doamna Brown condam- 
nase. întotdeauna asemenea familiarităţi scanda-- 
loase,- a căror urmare putea servi drept învăţă- 
tură fetelor sale. J 
Bineînţeles că bietul căpitan Osborne nu se poate 
însura cu fata unui falit, spuneau domnișoarele 
- Dobbin. Îi era destul cât fusese escrocat de: tată 
în ce-o privește pe. mititica: de: Amelia, nebunia” 
ci depășea toate... A 
— Toate ce? strigă căpitanul Dobbin. Oare nu 
erau ei sortiţi unul altuia încă de pe vremea cînd 
erau copii ? Şi nu valora asta cît o căsătorie ? Ş 
există cineva pe: toată suprafaţa - pămîntului care 
să îndrăznească să sufle o singură vorbă împotriva” 
celei mai suave, mai neprihănite, mai: gingaşe şi 
mai divine dintre fete ? ; 
— Mai las-o şi tu, William, şi nu te repezi cu! 
gura pe noi. Noi nu sîntem bărbaţi. Și nu ne pu-. 
tem bate-cu tine, îi răspunse domnișoara Jane. 
N-am. spus nimie rău. împotriva domnișoarei “Se 
dley, doar că purtarea.ei- a fost, de la început pînă 
la sfîrşit, cît se: poate: de: nesocotită, ca: să: nu-i 
spun mai rău ; şi că: părinţii ei: sînt oameni: care-şi 
merită soarta, fără doar şi poate. 
— Nu crezi c-ar-fi bine, acum, că domnişoara”. 
Sedley e liberă, să-i ceri tu însuţi mîna, William? 
întrebă batjocoritor domnișoara Ann: Ar. fi o-pa 
tidă excelentă ! Ha ! Ha.! Ha! 
_— Să mă însor eu cu ea! exclamă Dobbin, îns 
roşindu-se pînă-n vîriul urechilor şi vorbind cu re= 


N 


peziciune. Dacă voi, domnișoarelor, sinteţi numai= 
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decît gata să treceţi mai departe şi să vă schimbaţi 
iubitul, credeţi că și ea e ca voi? Rideţi şi băte- 
ți-vă joc de îngerul acesta. Ea nu aude nimic ; e 
în mizerie şi e nefericită, şi aveţi tot dreptul să 
rîdeţi de asta. Continuă cu glumele, Ann. Tu ești 
inteligenta familiei, şi tuturor le place s-audă ase- - 
menea lucruri. 

— "Trebuie să-ți mai atrag încă o dată atenţia 
că aici nu sîntem la regiment, William ! observă 
Ann. ; 

— La regiment, Doamne-Dumnezeule ! Tare-aş 
mai vrea s-aud vorbind pe careva la regiment aşa 
cum vorbiţi voi ! strigă acest înfuriat leu britanic. 
Mi-ar plăcea s-aud un singur bărbat spunînd ceva 
împotriva ei, şi i-aş arăta eu! Dar bărbaţii nu 
vorbesc în felul acesta, Ann, ci numai femeile care 
n-au altă treabă decît să şuiere toată vremea, să 
țipe şi să trăncănească. Ei bine, gata, nu începe 
să te miorlăi acuma. Spuneam numai că sînteţi 
o pereche de gîşte ! încheie Will Dobbin, văzînd 
că ochii albaştri ai domnişoarei Ann încep să se 
umezească, ca de obicei. Nu, nu sînteți gîşte, sîn- 
teţi lebede... sau orice vreţi, numai lăsaţi-o, lă- 
saţi-o în pace pe domnișoara Sedley ! 

Patima asta ridicolă a lui William faţă de mica, 
prostuţa, cocheta și pertida creatură era ceva ne- 
maivăzut, îşi spuneau mama și surorile sale, te- 
mîndu-se ca nu cumva acum, cînd rupsese orice 
legătură cu Osborne, Amelia să pună numaidecît 
mîna pe celălalt admirator al ei, căpitanul. Teme- 
rile acestor onorabile  domnișoare se potriveau, 
fără îndoială, experienţei lor; sau mai degrabă 
(pentru că ele nu avuseseră pînă acum prilejul 
nici să se mărite și nici să cocheteze) aceste te- 
meri izvorau din felul lor de-a înţelege binele şi 
răul. 
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„cezilor rolul în această comedie domestică din Bil- 


„care n-ar fi fost niciodată serisă fără intervenţia. 


în capitala sa, a chemat întreaga Franţă la arme) 
spre a-l apăra şi întreaga Europă spre a-l alunga. 


poleon îu primită de viteazul regiment al ....lea 
cu o bucurie şi un entuziasm de nedescris, pe 


— Mare noroc, mamă, că regimentul a primit 
ordinul de plecare, ziceau fetele. În orice caz, fra- 
tele nostru e scutit de primejdia asta. 

Căci, într-adevăr, lucrurile stăteau întocmai ; şi 
în felul acesta vine să-şi joace şi împăratul fran- 


ciul deşertăciunilor pe care o jucăm noi acum şi 


acestui august personaj mut. El a fost acela care 
i-a ruinat pe Bourboni şi pe domnul John Sedley. 
El a fost acela care, de îndată ce a pus piciorul 


În timp ce națiunea franceză şi armata ei jurau 
credinţă acvilelor lui în Champ-de-Mars !, patru 
puternice armate europene se puseră în mişcare 
pentru marea chasse ă Vaigle ? ; şi una din acestea 
era însăşi armata britanică, din care doi dintre 
eroii noştri, căpitanul Dobbin şi căpitanul Osborneş 
formau şi ei o părticică. A 

Vestea despre evadarea şi debarcarea lui Nas 


care-l înţelege oricine cunoaște acest faimos corp 
de armată. De la colonel pînă la cel din urmă 103 
boşar din regiment erau năpădiţi cu toţii de spe= 
ranţă, de ambiţie şi înflăcărare patriotică şi-i mul 
țumeau împăratului francez ca pentru cine ştii 
ce favoare personală pentru faptul de-a îi venii 
să tulbure pacea Europei. Sosise în sfîrșit şi timpul, 
de-atita vreme dorit, ca să poată dovedi camaraz 
zilor lor de arme că ei se puteau bate tot atît di 
bine ca şi veteranii din peninsulă şi că vitejia Şi 


1 'Teren din Paris, destinaţ manevrelor şi parăzilor 
litare. f 
> Vînătţoarea vulturului (fr.). at 
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curajul regimentului lor nu fuseseră nimicite de 
Indiile Occidentale și nici de frigurile galbene. 
Stubble şi Spooney trăgeau nădejde să capete co- 
manda unei companii fără să mai fie nevoiţi să 
cumpere brevetul de căpitan. lar înainte de ter- 
minarea campaniei (la care luase hotărîrea să ia 
şi ea parte), doamna maior O'Dowd nădăjduia 
să semneze : „Doamna colonel O'Dowd, cavaler 
al ordinului «Bath 1». Cei doi prieteni ai noştri 
(Dobbin şi Osborne) erau la fel de înfierbîntaţi 
ca şi ceilalţi, fiecare în felul lui, domnul Dobbin 
păstrîndu-şi tot cumpătul, domnul Osborne plin 
de exuberanţă și energie, şi erau hotăriţi să-și 
facă datoria și să-şi cîştige partea lor de glorie şi 
decoraţiile respective. 
Tulburarea care zguduia ţara şi armata, ca ur- 
mare a acestei veşti, era atit de mare, încît ches- 
tiunile personale erau cît mai puţin băgate în 
seamă, şi. pesemne că din cauza asta George Os- 
borne, proaspătul comandant de companie, ocupat 
cum era cu pregătirile pentru campania care urma 


_Să înceapă în mod inevitabil şi tremurînd pentru 


avansarea următoare, nu era chiar aşa de mişcat 
de restul întîmplărilor care l-ar fi interesat cu 
mult mai mult într-o perioadă mai liniştită. EL 
nu era, trebuie să mărturisim, prea doborit de 
nenorocirea bunului și bătrînului domn Sedley. 
işi încercă uniforma cea nouă, care-i venea ca 
turnată, chiar în ziua în care avu loc prima adu- 
nare a creditorilor nefericitului gentleman. Tatăl 
său îi povesti totul despre neobrăzata, ticăloasa 
şi ruşinoasa purtare a falitului, reamintindu-i ceea 
ce-i spusese şi altă dată în legătură cu Amelia, 


1 Ordin militar şi civil în Anglia, înfiinţat în secolul 
al XIV-lea. i: 
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„precum și faptul că proiectele lor de căsătorie nu 
„ mai aveau nici un rost nici acum, nici în viitor, ȘI 


apoi îi dărui o frumoasă sumă de bani, din care 
„să-şi plătească -hainele cele noi şi epoleţii, care-i 


stăteau atit de bine. Banii erau întotdeauna bine- * 
veniţi pentru acest tînăr- mînă-spariă, care-i lua | 
fără prea multă vorbă. Anunţurile de vînzare .nă- . 


pădiseră casa lui Sedley, unde el petrecuse atitea 


şi atitea ceasuri fericite. Putu să le vadă bine 
în țimp ce plecă de-acasă în seara aceea (la bă- i 
trînul Slaughters, unde trăgea ori de cîte ori ve- 
nea în oraș), atît erau ele de albe în bătaia lunii. Ș 
Așadar, casa asta îmbelşăgată era de acum - 
încolo zăvorită pentru Amelia şi pentru părinţii | 
ei ; îşi găsiseră oare vreun adăpost ? Gindul catas- 
trofei lor îl mişcă destul de mult. Fu foarte me- 
lancolic în seara respectivă, la cafeneaua lui. 
Slaughters, şi bău mai mult ca de obicei, după - 


cum băgară de seamă camarazii lui. 


Dobbin intră şi el acolo şi-i atrase atenţia că 
prea se întrece cu băutura, la care îi răspunse că 
o face numai pentru că se simţea al dracului de 
abătut ; dar cînd. prietenul lui începu să-i pună . 


unele întrebări stîngace şi să-l iscodească în mod. 


destul de semnificativ dacă avea: ceva noutăţi, Os- 
borne se feri să vorbească despre asta ; îi mărtu- 
risi, în schimb, că era al dracului de tulburat şi 


de nefericit. 


Trei zile după aceea, Dobbin îl găsi pe Osborne . 
în camera lui de la regiment, cu capul pe masă, . 


cu nişte hirtii în faţă, tînărul căpitan fiind 


cum se vedea, într-o stare de maze deznădejde, . 


— Ea... mi-a înapoiat niște fleacuri pe care i. 
le-am. dăruit... nişte blestemate de flecușteţe. Ui- 
tă-te şi tu |! i 
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Era un pacheţel adresat, cu binecunoscuta ei 


slovă, căpitanului George Osborne, cuprinzînd cî- 


teva lucrușoare, împrăștiate acum pe masă; un 
inel, un briceag de argint pe care i-l cumpărase 
George la un bilei pe cînd era copil, un lanţ de 
aur și un medalion cu o șuviţă de păr în el. 

— “Totul s-a sfîrşit, spuse el, cu un oftat de 
întristată remuşcare. Uită-te, Will, poţi s-o citeşti 
şi tu, dacă vrei ! 

Şi îi întinse o serisorică, cu cîteva rînduri nu- 
mai, care spunea : 


„Tata mi-a poruncit să-ţi înapoiez aceste daruri, 
pe care mi le-ai făcut în zile mai fericite ; şi îţi 
scriu pentru ultima dată. Cred şi ştiu că tu re- 
simţi tot așa de dureros ca şi mine lovitura care 
s-a abătut asupra noastră. Și eu sînt aceea care 
te dezleg de-un angajament cu neputinţă de ţinut 
în starea noastră actuală de mizerie. Sînt sigură 
că tu n-ai luat parte la asta şi nici la crudele 
învinuiri ale domnului Osborne, fapt care în- 
seamnă pentru noi cea mai cruntă dintre toate 
durerile pe care le avem de îndurat. Adio ! Adio! 
Mă rog lui Dumnezeu să-mi dea tăria să pot în- 
dura această nenorocire, cît şi celelalte viitoare, 
şi să te binecuvînteze întotdeauna. 


A. 
Am să cînt adesea la pian... la pianul tău. În 
gestul acesta te-am recunoscut în întregime.“ 


Dobbin era o fire foarte sensibilă. Vederea fe- 
meilor și a copiilor care suferă îl mişca întot- 
deauna. Cînd se gîndea la inima frîntă şi la sin- 
gurătatea Ameliei, i se rupea inima de durere. 


305 . 


906 


, 


„Si era într-o stare de mare frămâîntare, stare pe 
care oricine vrea poate s-o considere nedemnă de 
un bărbat. Şi se jură că Amelia era un înger, la | 
care Osborne răspunse din toată inima că da. Evo- 
case, la rîndul său, povestea vieţii lor, şi o văzuse 
din copilărie şi pînă în clipa aceea, atit de suavă, | 
de candidă, de încîntător de sinceră şi atît de naiv 
de îndrăgostită şi de gingaşă. 

Ce nenorocire era să piardă toate acestea, să o | 
fi avut şi să n-o fi prețuit! O mie de scene de . 
iamilie şi de aduceri-aminte se îmbulzeau în Min- 
„tea lui, în care el o vedea întotdeauna bună şi . 
frumoasă. Iar în ceea ce-l privea, roșea de remuş- 
care şi de rușine amintindu-și cît de mult con- 
trastau egoismul și indiferența lui cu această de- 
săvârşită nevinovăție. Pentru un răstimp, gloria, i, 
războiul, totul era dat uitării, şi cei doi prieteni * 
vorbiră numai despre ea. "să 

__ Unde stau ei acum ? întrebă Osborne, după . 
ce tăifăsuiră o vreme şi după ce tăcură un timp, 
şi, într-adevăr, nu-i îu puţină ruşine la gîndul că. 
el nu făcuse un pas ca s-o urmeze. Unde stau ei. 
acum ? Pe bilet nu-i nici o adresă ? . 

Dobbin ştia unde. Nu numai că trimisese pia-. 
nul, dar îi scrisese şi un bileţel doamnei Sedley. 
şi-i ceruse îngăduința de-a veni s-o vadă, şi 0. 
văzuse, ca şi pe Amelia de altfel, chiar ieri, îna- 
inte de-a se: întoarce la Chatham ; ba mai mult, 
chiar el adusese scrisoarea asta de adio şi pachetul 
care-i emoţionase atît de mult pe cei doi prieten 

Inimosul băiat o găsise pe doamna Sedley pre 
bucuroasă să-l primească şi cît se paate de miș= 
cată de sosirea pianului, care, după cum presu- 
punea și ea, trebuie să îi fost trimis de George, 
ceea ce însemna semn de mare prietenie din par“ 
tea lui. Căpitanul Dobbin nu îndreptă nicidecuna 


s 


greşeala oncrabilei doamne, ci ascultă toată po= 
vestea nenorocirilor şi toate tinguielile ei cu cea 


mai profundă simpatie, deplîngînd toate pierde- 


rile şi lipsurile pe care le suferise și fiind întru 
totul de acord în a condamna purtarea crudă a 
domnului Osborne faţă de primul lui binefăcător. 
Numai după ce doamna Sedley își mai ușură pu- 
țin inima-i mult prea încărcată şi-şi deşertă tot 
sacul amărăciunilor, avu Dobbin curajul să-i ceară 
s-o vadă pe Amelia, care era sus, în camera ei, ca 
de obicei, şi pe care mamă-sa o aduse jos mai 
mult moartă decit vie. A i : 

Înfăţișarea tinerei fete erăatit de fantomatică 
şi privirea ei atît de deznădăjduită şi de patetică, 
încît bunul William Dobbin se cutremură văzînd-o 
şi citi cele mai fatale prevestiri pe această faţă 
palidă și împietrită. După ce stătu cu el un minut 
sau două, îi puse pachetul în mînă şi-i zise : 

— Du-l, te rog, căpitanului Osborne... Nădăj- 
duiese că-i sănătos şi... a fost foarte drăguţ din 
partea dumitale c-ai venit să ne vezi... ne place 
foarte mult noua noastră locuinţă. Şi eu... eu cred 
c-am să mă ure iarăşi sus, mamă, căci nu mă 
simt prea bine. ţ 

Şi cu asta, c-o reverență şi c-un zîmbet, biata 
copilă îi părăsi. Mama, în timp ce-o conducea sus, 
se uită plină de neliniște spre Dobbin. Dar bunul 
băiat n-avea nevoie de asemenea semne. El o iu- 
bea, şi încă din toată puterea sufletului lui. Se 
simţea copleșit de-o nespusă durere, de milă şi 
groază, şi plecă, după ce-o văzu, ca şi cum ar fi 
fost un criminal. 

Cînd Osborne auzi că prietenul său le dăduse 


de urmă, îi puse stăruitoare întrebări privind 


starea bietei copile. ia 


Pa 
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Ce făcea ca? Cum arăta? Ce mai spunea? 
Prietenul său îl luă de mînă şi-l privi drept în 
faţă : i 

— George, se stinge ! rosti William Dobbin, şi 
“nu mai putu scoate nici un cuvînt. 


Aveau o mică şi durdulie servitoare irlandeză 
care făcea toate treburile modestei gospodării în 
care-şi găsise familia Sedley adăpost, şi fata asta 
încercase zadarnic, timp de citeva zile, să-i dea 
Ameliei vreo mînă de ajutor sau s-o mîngiie în- 
tr-un fel'sau altul. Emmy era mult prea tristă ca 
să poată răspunde sau chiar să ia în seamă încer- 
cările acestea ale fetei. 

Patru ore după convorbirea dintre Dobbin şi 
Osborne, servitoarea iniră în camera Ameliei, 
unde stătea ea de obicei, meditind în tăcere asupra 
scrisorilor — micile ei comori. Fata, zîmbind şi 


uitîndu-se la ea cu șşiretenie şi voioşie, făcu fel 4 


de fel de încercări de-a atrage atenţia Ameliei, 
care însă n-o băga în seamă. : 

— Domnișoara Emmy ! zise fata. 

— Da! răspunse Emmy, fără să se uite la ea. 


— Aveţi o scrisoare ! continuă mica irlandeză. . 
E ceva... ceva... desigur, o nouă scrisoare pentru . 
dumneavoastră... nu le mai citiți atita pe cele 
vechi ! și ea îi dădu scrisoarea, pe care Emmy o luă ă 


şi citi. 


Trebuie să te văd, spunea în scrisoare, Emmy. 
scumpă, iubire scumpă, soţie scumpă, vino la 


mine !& 


George şi mama ei erau dincolo, așteptind să-şi k 


termine de citit scrisoarea. 
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CAPITOLUL XIX 
DOMNIȘOARA CRAWLEY 
ŞI INFIRMIERA | 


Am văzut că Firkin, camerista onoratei doamne, 
de îndată ce afla vreun eveniment important pri- 


vitor la familia Crawley, se grăbea să-l aducă la 
cunoştinţa doamnei Bute Crawley de la parohie; 


şi am pomenit şi cît de deosebit de drăguță şi de 
atentă era această bună doamnă faţă de femeia de 
încredere a domnişoarei Crawley. Ea fusese şi-o 
generoasă prietenă a domnișoarei Briggs, dom- 
nişoara de companie, a cărei bunăvoință şi-o ciş- 
tigase printr-o sumedenie de mici servicii şi fă- 
găduieli care-l costă atît de puţin pe cel care le 
face, dar, cu toate astea, sînt atît de preţuite și 
fac atita-plăcere celui care le primește. Căci orice 
persoană bine chibzuită şi oricine are în grijă o 
gospodărie trebuie să ştie cît de ieftine şi totuși 
cît de îndatoritoare sînt aceste dovezi și ce gust 
dau ele în viaţă chiar şi celor mai simple bucate. 
Care-a fost imbecilul care-a spus, înşelîndu-se ca 
un prostănac, că „vorbele frumoase nu pot adă- 
uga unt la spanac ?* Jumătate din spanacul socie- 
tăţii este servit, şi i se dă un gust cît se poate de 
plăcut cu un sos de felul acesta. După cum nemu- 
ritorul Alexis Soyer! ştia să pregătească, cu o 
jumătate de penny o supă mult mai gustoasă decit 
ştie să fiarbă un bucătar nepriceput cu kilograme 
întregi de zarzavat şi de carne, tot aşa, doar cu 
cîteva fraze simple şi bine simţite, un artist di- 


1 Vestit bucătar din acea vreme, autorul unor cărţi 
despre arta culinară. 


L:cei are să obţină rezultate mai mari decît 


cine ştie ce nătărău cu cele mai substanţiale idei. - 


Ti bine, noi ştim că sînt idei substanţiale care 
îmbolmăvese adesea anumite stomacuri, în vreme 
ce mare parte din oameni digeră vorbe de spirit 
cu multă plăcere, dorind să mănînce din ce în ce 
mai des din felul acesta. Doamna Bute le asigu- 
rase de atitea ori, atît pe domnișoara Briggs, cît 
şi pe doamna Firkin, de trăinicia afecțiunii ei 


faţă de ele şi de ce-ar face ea, dacă ar avea averea. 


domnişoarei Crawley, pentru nişie prietene atit 
de minunate și de credincioase, încît doamnele în 
chestiune aveau cele mai trainice sentimente faţă 


de ea şi-i arătau toată recunoştinţa şi încrederea 


lor, ca Şi cum doamna Bute le-ar fi copleşit cu 
| cele mai costisitoare atenţii. 

Rawdon Crawley, pe de altă parte, ca un dragon 
leneş și egoist ce era, nu-și dăduse niciodată nici 
cea mai mică osteneală să le îmbuneze pe aghio- 
tantele mătuşii sale, ci le arăta, şi cît se poate 
mai fățiș, tot disprețul lui — o dată o pusese pe 
Firkin să-i tragă cizmele şi-o trimitea chiar şi pe 
ploaie cu treburi mai prejos de demnitatea ei, iar 
dacă îi dăruia vreo guinee, i-o azvîrlea în nas, 
ca şi cum i-ar fi dat o palmă. Şi cum mătușă-sa 
își bătea şi ea joc de Briggs, căpitanul îi urma pilda 


şi-i arunca tot felul de glume, glume tot atît de E 


delicate ca şi -o lovitură de copită a calului său. 


În timp ce doamna Bute îi cerea părerea în ches- 


tiuni de gust sau în probleme și mai complicate, 


îi admira poeziile şi-i arăta cît de mult o preţu- 
iește şi prin alte o mie de acte de bunăvoință ȘI 3 
de politeţe ; iar cînd îi dăruia doamnei Firkin 
vreun flecuşteţ de cîţiva gologani, îl însoțea de 
atitea complimente, încît cei cîțiva gologani se 
transformau în aur în inima recunoscătoarei ca- j 
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meriste, care, în ERA de asta, avea în 'vedere, 
într-un "viitor spre care căta cu deplină mulţumire, 
şi cine ştie ce prodigioasă răsplată care - trebuia 
să-i revină în ziua în care doamna Bute avea să 
între în stăpînirea moştenirii. 

Purtarea atît de deosebită a acestor două fiinţe 
este - respectuos - semnalată atenţiei persoanelor 
care abia intră în viaţă. Ridicaţi în slava cerului 
pe toată lumea, le spun eu acestora ; nu fiţi timizi, 
ci rostiţi-vă complimentul cît mai tare şi în orice 
împrejurare atît în faţa cețăţeanului, cît şi în 
spatele lui, cînd “credeţi că există oarecum „Posi- 
bilitatea să fiți auziţi din nou. Nu pierdeţi nici- 
odată prilejul de-a spune un cuvint plăcut. După 
cum Collingwood nu putea vedea niciodată o 
palmă de pămînt necultivată pe moșiile lui fără 
să scoată din buzunar o ghindă şi s-o semene, toi 
așa să faceţi şi voi în viaţă cu complimentele 
voastre, O ghindă nu costă nimic, dar s-ar putea 
preface într-un morman de lemnărie. 

Într-un cuvînt, pe vremea prosperității lui Raw- 


don Crawley, el era ascultat cu un fel de supunere 


plină de îmbufnare, iar atunci cînd căzu în diz- 
graţie, nu se găsi nimeni care să-l scoată din în- 
curcătură sau să-l compătimească. Pe cînd, de 
îndată ce doamna Bute preluă comanda în casa 
domnișoarei Crawley, garnizoana locală fu încîn- 
tată să opereze sub asemenea comandant, așteptînd 


„tot felul de avansări de la promisiunile, genero- 


zitatea şi vorbele ei îndatoritoare. 

Că el s-ar fi dat bătut după întrîngerea suferită 
şi că n-ar mai avea de gînd să facă nici o încer- 
care pentru a-şi reciștiga poziţia pierdută, una 
ca asta doamna Bute Crawley. nu-şi putea imagina 
nici în ruptul capului. Ea ştia că Rebecca e o 
femeie prea iscusită; prea înfocată şi prea hotărită 
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pe as 


ta să depună armele fără luptă, şi o simţea pre- 
gătindu-se să dea piept cu ii și sia Sti că 
ea trebuia să fie neîncetat cu ochii în patru, căci 
se putea aștepta în orice clipă la asalt, la cine ştie 
ce lucrătură, sau la vreo întîmplare neașteptată. 

În primul rînd, deşi ea era aceea care cucerise 
pentru moment fortăreaţa, putea fi oare sigură 


de principalul ei ocupant ? Cît timp avea să re- E 


ziste domnișoara Crawley ; şi nu era oare dorinţa 
ei secretă de a primi înapoi adversarul învins ? 
Bătrina doamnă îi iubea pe Rawdon și pe Re- 
becca, care o înveseleau. Doamna Bute nu-și putea 
niciodată ascunde faptul că nimeni din “partida 
ei n-o putea desfăta pe mondena domnişoară în 
aceeași măsură. „Ştiu că fetele mele cîntă insu- 


portabil în comparaţie cu mica şi îngrozitoarea 4 


guvernantă | işi mărturisea candida preoteasă. 
Domnișoara Crawley se duce regulat la culcare 
cînd îşi execută Martha şi cu Louisa duetele. Iar 


apucăturile grosolane ale lui Jim, deprinse la co- j 


legiu, şi conversaţia bietului şi dragului meu Bute 
despre cîini şi despre cai o plictisesc de moarte. 


Dacă am duce-o la parohie, s-ar mînia numaidecit E 


împotriva noastră şi ar lua-o imediat din loc, 


ştiu bine c-așa ar fi, şi ar putea să pice din nou 
în ghearele acestui Rawdon şi să cadă victimă Ă 
acelei mici vipere de Sharp. Deocamdată, pen- 4 
tru mine e limpede că se simte nemaipomenit de 3 
prost şi că nu se poate mișca din pat, în orice caz, . 
încă vreo cîteva săptămini, în care răstimp trebuie 


să ne gîndim la un plan care s-o pună la adăpost ă 
de tertipurile oamenilor ăstora lipsiţi de serupule !* 


În momentele ei cele mai bune, dacă cineva îi 
spunea domnișoarei Crawley că se simte prost E 
sau că arată prost, bătrina domnişoară trimitea 
îngrijorată după doctor; şi pot afirma că ea se Ă 
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de-a rîndul, nopţi fără sfîrşit, 
„decît fluierul paznicului şi e 
noapte ; vizitată la miezul nopţii de cea din urmă 


2 


simţea cît se poate de rău după năprasnicul eve- 


niment familial care ar fi fost în măsură să dea 
gata o. constituţie şi mai robustă decit a ei. În 
orice caz, doamna Bute crezu că e de datoria ei 
să aducă la cunoștința medicului, a spiţerului, a 
doamnei de companie, cât şi a servitorilor că dom=- 


_nișoara Crawley se află într-o stare foarte critică 


şi că ei trebuie să se poarte în consecinţă. Puse 
să se aştearnă pe stradă un strat de paie pînă la 
genunchi, iar ciocanul de la poartă iu înlăturat 


şi înlocuit cu tava domnului Bowls. Stărui ca doc- 
„torul să fie chemat de două ori pe zi şi-şi îndopa 
pacienta tot la două ore cu droguri. Cind intra 
- cineva în cameră, ea rostea un „ssst 1“ aşa de şuie- 


rător şi de sinistru, că nefericita şi bătrîna dom- 


__nişoară se cutremura toată în patul ei şi nu putea 
 arunea nici o privire fără să nu vadă ochii holbaţi 
ai doamnei Bute fixaţi stăruitor asupra ei, căci 
aceasta stăţea neclintită în fotoliul de la căpăti- 


iul patului. Şi arătau foarte strălucitori în întu- 


„_nerie (căci ţinea perdelele lăsate), în timp ce se 


mișcă prin cameră cu paşi catiielaţi de pisică. 
Aici zăcu domnișoara Crawley zile de-a rîndul 
— multe şi nenumărate zile de-a rîndul — pe 
cînd doamna Bute îi citea cărţi religioase ; nopţi 
în. care n-auzea 
sfiriitul lămpii de 


fiinţă pe care-o vedea, de spiţerul care intra pe 
furiș ; şi-apoi lăsată să se uite la ochii scînteietori 
ai doamnei Bute sau la răsfrîngerile gălbui pe 
care le arunca lămpiţa de noapte pe tavanul 
negru și mohorit. însăşi Hygeia! ar fi căzut la 
pat cu asemenea regim, darămite această săr- 


1 în mitologia greacă, zeița sănătăţii. 
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22. 


e j zi morţii 
că frică nemaipomenită punea stăpînire i 
rita şi bătrîna păcătoasă, 


ul îşi d 
i fără 
căci toati 
veselia cu care se pro 
eșertăciunilor nu-l u 


mează actor în viaţa lui ti 
lară și uneori îl copleşesc cele a 


torale ; atît succesul, cît 
foarte mică însemnătate 
că nesigur) miine ne stă 
mai devreme sau mai îi 


şi plăcerea de ieri capătă 
cînd un singur (cu toate. 
în faţă, un mîine la care, 
rziu, trebuie să medităm. 


+0 Sai e . . . 
ţopăieli și zeflemeli şi din cauză că-și scutură cu 
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pe doh a 


prea multă tărie tichia lui cu clopoței ? Acrasta. 
dragi prieteni și tovarăşi, este binevoitoarea mea 
țintă, să mă plimb cu "voi prin bilci, să cercetez 
prăvăliile. și barăcile de-acolo ; şi-apoi să ne în- 
toarcem acasă după iluminaţia şi zgomotul şi ve- 
selia de-acolo şi să ne simţim cu totul nenorociţi. 
- în viaţa noastră particulară. i 


„Dacă bietul meu bărbat ar avea capul bine/pus 
pe umeri, îşi spunea doamna Bute Crawley, de 
cît folos ar putea fi el în împrejurările de faţă 
acestei bătrine şi. nefericite femei ! Ar putea-o 


convinge să se căiască de îngrozitoarele ei rătă- 


ciri ; ar putea-o îndemna să-și facă datoria şi să-l 
dezmioştenească pe nemernicul acela odios, care 
s-a dezonorat şi pe el, şi familia ei, şi ar putea-o 
îndupleca să facă dreptate scumpelor mele fete 
şi celor doi băieţi ai mei, care cer şi care merită, 
sînt sigură, tot sprijinul pe care-l. li-l pot da ru- 
dele lor !* + 

Şi cum a uri viciul înseamnă întotdeauna un 
pas către virtute, doamna Bute Crawley se silea 
să-i însutle cumnatei şale o firească şi neîmpă- 
cată ură împotriva feluritelor păcate ale lui Raw- 
don Crawley ; păcate despre care soţia unchiului 
său prezentă un asemenea pomelnic, c-ar fi fost 
cu totul îndestulător pentru osîndirea la chinurile 
veşnice a unui întreg regiment de tineri ofiţeri. 
Dacă un om săvirşeşte cine ştie ce greșeală în 
viață, nu cunosc nici un moralist mai nerăbdător 
s-arunce în el cu piatra decît propriile lui rube- 
denii ; astfel că doamna Bute dovedea o desăvîr- 
şită grijă pentru familie, cât şi cunoaşterea vieţii 
lui Rawdon. Cunoștea toate amănuntele buclucu- 
lui aceluia în legătură cu căpitanul Marker, în 
care Rawdon, fără să aibă nici un pic de dreptate, 
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sfiîrşi prin a-l împușca căpi | 
sii ca pe căpitan. Ştia şi n 
AD i, na Davedale, a pan pie dee 
asă la Oxlord ca el să-și poată f ca 

dă ia ord ace i 
ii şi iar sa de a veni la piste x: 
se niciodată mina pe-o carte de i j 
cină oc, a f O 
nr ist basi la „Cocotierul“, îmi oter mi A 
iti enoa groaznic seducător şi corupător al + 
retului şi-apoi jupuit de patru mii de lire. Des 
cria cu cea mai vie exactitat A a 
rel ni actitate suferinţele fami: 
or din pre pe care le adusese la ă d 
te arin pe care-i împinsese în trade 
A, etele pe care le ademenise spre pierza: 
i ua sacii az şi pe sărmanii negustori ca e 
scai aliment din cauza extravaganţei 1 , 
ai d puri mei și pungăşiile la care s-a dedat, 
es oarele minciuni cu care a înşelat-o pe cea mai 
FA Ci dintre mătuşi şi nerecunoştinţa și 
aia cu care i-a răsplătit sacrificiile ul 
N ei ea îi servea domnişoarei ie a 
anu apă căutînd s-o facă să tragă de pe 
. Or tot folosul pe care-l putea trage; sina 
n i, e de datoria ei de creștină şi de mamă e 
ep ie să procedeze în felul acesta; nu ea 
apă cea mai mică remuşcare sau căință pen să 
ei sat pe care-o sacrifica limba ei; nu, şi 
as e probabil ca ea să fi găsit că purtanea asta 
să i Ă cît se. poate de lăudabilă şi să se fălească 
= re ul ei hotărit de-a proceda. Da, dacă vrei să 
Si pe socoteala cuiva, orice ai spune, | 
a tri apr -. facă mai bine ca o rubedeni e. 
Și tre să mărturisim, în ce-l pri a 
fericitul şi ticălosul ăsta de nina: a “al 
nea osîndirea lui erau de ajuns numai sata 
- seria şi că toate născocirile şi bîrfeli 
osteneală de prisos din partea prietenilor s 


mp 
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familie, îşi avu şi ea, şi încă 
binevoitoare cercetări din partea doamnei Bute. 
Această neobișnuită cercetătoare a. adevărului 


- tuturor emisarilor 
" trăsura domnişoarei Crawley şi se duse la vechea 
ei prietenă, 
House, din Chiswick Mall, căreia îi anunţă îngro- 
 zitoarea veste a seducerii căpitanului Rawdon de 
către domnişoara : 
mulţime de amănunte ciudate în legătură cu naş- 
_ terea şi copilăria 
_ cografului era în stare 
informaţii în privinţa asta. 
fu pusă să 
profesor de 
soare pentru 
- avans, cealaltă mustea 


/ 


de asemenea, făcînd acum parte din 


Rebecca 
din plin, porţia ei de 


(după ce dădu ordine stricte ca ușa să fie închisă 
sau scrisorilor lui Rawdon) luă 


domnişoara Pinkerton, la Minerva 


Sharp şi de la care căpătă :0 


fostei guvernante. Prietena ifea o ca 
să dea mare belşug de 
Domnișoara Jemima 
aducă chitanţele şi scrisorile fostului 
desen. Una era scrisă dintr-o închi- 
datornici, în alta cerea stăruitor un 
de recunoştinţă pentru pri- 
mirea Rebeccăi de către doamnele de la Chiswick, 
iar “ultimul document datorit penei nefericitului 
artist era acela prin care, pe patul de moarte 
fiind, îşi recomanda copila orfană protecţiei dom- 
nişoarei Pinkerton. Se mai găseau acolo şi scrisori 
copilăreşti și cereri de ale Rebeccăi, o colecţie 
întreagă, implorînd ajutor pentru tatăl ei sau ară- 
tîndu-şi propria-i recunoştinţă. Poate că nu 
există, în tot Bilciul deşertăciunilor, satire mai 
izbutite ca scrisorile. Luaţi un teanc de la iubitul 
vostru prieten de-acum zece ani, iubitul vostru 
prieten pe care, în momentul de faţă, nu-l puteţi 
suferi. Aruncaţi-vă ochii peste cele de la sora 
voastră... cît de legaţi eraţi pînă cînd v-aţi luat 
de păr pentru o moștenire de douăzeci de lire! 
Silabisește mizgăliturile copilăreşti ale fiului tău, 
care de-atunci încoace ţi-a îrînt aproape inima cu 
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„ neascultarea şi egoismul lui ; sau răsfoieşte cîtev 
din propriile tale scrisori, ce respirau nețărmurit 
pasiune şi iubire veșnică, care ţi-au fost înapoiat 
de iubita ta cînd s-a măritat cu Nababul, iubiti 
ta, de câve-ţi pasă în momentul de faţă tot atât 
cît de regina Elizabeth. Jurăminte, dragoste, fă; 

" găduieli, mărturisiri, recunoștință, cit de ciudat 
vi se par după un răsimp! Ar trebui să existe 
lege în Bilciul deşertăciunilor care să ordone dis 
trugerea oricărui document scris (cu excepţia re. 
cipiselor de plată) după un anumit interval de 

“timp, şi scurt, şi bine chibzuit, Iar şarlatanii. şi 
mizantropii aceia care fac reclamă cu cerneala 

japoneză care nu se șterge niciodată ar trebui ni 
miciţi pină la unul, cu păcătoasele lor născocir 
cu tot. Cea mai bună cerneală pentru nevoile ce 
lor din Bilciul deşertăciunilor ar fi una care-a 
dispărea complet după două zile şi ar lăsa hîrti 
curată și albă, să mai poţi scrie pe ea și altcuiva 

De la domnișoara Pinkerton, neobosita doamnă 

Bute a pornit pe urmele lui Sharp şi ale fiicei lu 

la locuința din Greek Street pe care o ocupase 

răposatul pictor, şi unde portretele proprietărese 
în rochie de satin alb şi al bărbatului ei în haină 

cu nasturi de alamă, făcute de Sharp în loc d 

chirie, împodobeau încă pereţii salonului. Doamnă 

Stokes era p persoană limbută şi-i povesti într-a 

clipită tot ce ştia despre domnul Sharp; cît d 

desfriînat şi de calic era, cît era de binevoitor ŞI 

de hazliu ; cum era toată vremea vînat de portă: 
rei şi de creditori ; cum, spre groaza proprietăre; 

sei, deşi n-o putea suferi pe femeie, el nu s 

însură cu nevastă-sa decit cu puţin înainte d 

“moartea acesteia ; şi ce ciudată și mică vulpoaiei 

sălbatică era fata lui; şi cum îi lăcea pe toţi si 

ridă cu glumele și caraghioslicurile ei ; cum obişa 


Li 
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nuia ea să se ducă după gin aia eine, Și Fă 
| ăi te atelierele din jer. Pe 
era cunoscută în toate ate pisi ape SA 
căpălă o dare de seama atit 
scurt, doamna. Bute a: - Sa și 
ă î ătură cu naşterea, e Ş 
de corapletă în legătu naș Taia ian 
jiceiuri ji epoate, încît Rebece r 
obiceiurile noii sale nepo ncât n 
ți simţit de loc bine dacă ar fi ştiut că se jăcuseră 
ti ări ivire la persoana el. 
tâtea cercetări cu Privire : ei. 
g Din toate aceste stăruitoare investigaţii, mag 
| i el mai mare cu i 
rawley trase profitul e 1 l : 
Sp Rawdon Crawley era a ung aaa 
i i ise ca modei pictorilor. ku- 
și dansase şi ea. Servise ca m C 
sese crescută ca o demnă fiică a i muti ua” Pia 
i 4 taică-său etc., i 
rachiu de-a valma cu s A 
i i ă e măritase cu un. bărbi 
femeie pierdută, care se 2 | id i 
i i se trăgea din pov 
pierdut ; iar morala care se trage 
pp Bute era aceea că ticăloşia celor doi ra 
fără leac şi că nici o persoană care se respec 


nu trebuie să-i mai bage vreodată în seamă. 


Acesta era materialul pe care-l ani & 
zătoarea doamnă Bute în pi Lasă Papi &. 
ițiil _si întărea fortăreața în aștep- 
muniţiile cu care-și in fortă 4 
tarea asediului pe care ea ştia că Bia SI ei 
nevastă-sa îl vor da împotriva Gomniș 
Crawley. yă ca Ala psi 
Dar Sică i se putea imputa pica asha 
i i, er a se arăta pr - 
lanurile ei, era aceea de : „nel 
pei a ea ticluise lucrurile mult prea au: ae 
era nici urmă de îndoială c-o socotea pe do ani 
soara Crawley mai bolnavă decit era eu dl ŞI, 
cu toate că bătrîna cent, taie cialis A 
i atit de o Ș 
tatea ei, doamna Bute era atit c Mie 
i ă ă vieti ar fi fost înclina 
neîndurătoare, că victima 1. Apst inclinata, 08 
se descotorosească de ea la cel dintii rusi, ce AA ri 
fi ivit în cale. Femeile autoritare, podoab : 
sexului lor — femei care orînduiesc totul şi car 
_4ru țoată lumea, şi care ştiu chiar mai bine decît ce 
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interesaţi ce le prieşte vecinilor lor — nu se gîn= 
desc niciodată la posibilitatea unei revolte domess 


tice sau la alte consecinţe extreme care-ar rezultă 


din nepotolita lor sete de autoritate. i 
Aşa, de pildă, doamna Bute, deşi avea, fără în- 
doială, cele mai bune intenţii din lume, obosin= 


du-se pînă la extenuare, sacrificîndu-şi. somnul, 


masa și plimbările din iubire pentru cumnata 
ei bolnavă, mergea atît de departe cu convingerea 
ei. despre starea disperată -a bătrinei doamne, în= 
cît era cît pe-aci să-i comande și cosciugul. 
atrase într-o bună. zi atenţia statornicului spiţer, 
domnul Clump, asupra acestor sacrificii şi a urmă- 
rilor. lor. i i 
— Sînt sigură, dragul meu domn Clump, zicea. 
ea, că n-am cruțat nici o osteneală pentru însă- 
nătoşirea iubitei noastre bolnave, pe care nerecu- 
noștinţa nepotului său a aruneat-o. pe patul de 
suferință. Pe mine nu mă sperie. niciodată neca= 
zurile mele proprii ; şi nu mă dau în lături să-mi 
jertfesc propria mea persoană. 70 
— Devotamentul dumneavoastră este, trebuie 
să mărturisim, minunat, zise domnul Clump cu 9 
plecăciune adîncă, dar... E 
— Abia dac-am închis ochii de cînd am venit 
aici ; dar eu las deoparte somnul, şi sănătatea, 
şi orice altă plăcere în faţa sentimentului meu. de 
datorie. Cind: bietul meu James a suferit de văr= 
sat, crezi c-am îngăduit eu vreunui străin să se 
atingă de el? Nici gînd ! : A 
—' Aţi făcut ceea ce se cuvenea să fagă orice 
mamă excelentă, scumpa mea doamnă, cea mai 
bună dintre mame ; dar... SĂ 
— Ca mamă de familie şi ca soţie de clerie 
"englez, eu am umila: credință că merg pe calea. 
cea mai bună, rosti doamna Bute, cu o fericită 
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gravă convingere, şi atita timp cit are să-mi în- 
găduie sănătatea, n-am să dezertez- niciodată de 


la. datorie, domnule Clump, niciodată. Alţii pot 
să-i provoace fel de; fel de supărări bietei bătrîne 
„şi s-o trîntească la pat (aici doamna Bute, făcînd 
un semn larg cu mîna, arătă spre-un bust. de 


culoare cafenie al bătrinei domnișoare Crawley 
care stătea în cabinetul de toaletâ), dar eu n-am: 
s-o. părăsesc niciodată. Ah, domnule Clump! Mă 
tem, şi ştiu bine că bolnava noastră are: nevoie 
de asistenţa spirituală tot ațit de mult ca: şi de 
cea medicală. 

— Ceea ce am băgat eu de seamă, scumpa mea 
doamnă, aici hotăritul Clump interveni cu un aer 
plin de blîndeţe; ceea ce-am băgat eu deseamă 
de cînd aţi început a da glas sentimentelor care 
vă fac atît de multă cinste este, am impresia, că 


vă alarmaţi fără motiv pentru buna noastră pri- 


etenă şi că, din pricina aceasta, vă sacrificați cu 


prea multă risipă propria dumneavoastră sănătate. 


— Eu mi-aș da şi viaţa pentru împlinirea dato- 
riei mele sau pentru salvarea vreunui membru al 
familiei soţului meu, interveni doamna Bute. 

— Da, doamnă, dac-ar fi necesar ; dar noi nu 
vrem. ca doamna Bute Crawley să se transforme 
în martiră, rosti Clump galant. Doctorul Squills 
și cu mine am examinat împreună cazul domni- 
şoarei Crawley cu toată grija şi atenţia noastră, 
după cum vă puteţi lesne închipui. Am găsit-o 
deprimată. şi nervoasă ; evenimentele petrecute în 


familie au tulburat-e. 


— Nepotul ei a apucat pe calea pierzării ! strigă 


| doamnaCrawley.  - 


— Au. tulburat-o peste măsură; şi dumnea- 


voastră aţi venit ca un înger păzitor, scumpa mea 


Er 


„aoămnă, întocmai ca un înger păzitor, vă dau cu- 
vîntul meu, pentru a-i uşura chinul ei cumplit., 
Dar doctorul Squills și cu mine sîntem de părere 
că buna noastră prietenă nu-i într-o stare aşa de 
gravă încît să stea la pat. E abătută, dar poata 
că statul acesta în pat o deprimă și mai mult. I-a 
trebui o schimbare, aer proaspăt, veselie — aceste a 
sînt cele mai plăcute leacuri din toată farma-= 
copeea — zise domnul Clump zîmbind și arătîns 
du-și frumoasa lui dantură. Sfătuiţi-o să se scoal 
scumpă doamnă, smulgeţi-o din patul şi din toro= 
peala ei ; stăruiţi pe lîngă ea să facă mici plimbări 
cu trăsura. Plimbări care vor învia şi trandafirii, 

„din obrajii dumneavoastră, dacă mă pot exprimă 
astfel faţă de doamna Bute Crawley ! ş 

— O întîlnire neașteptată cu îngrozitorul ei ne- 
pot în parc, unde mi s-a spus că infamul se plimbă 
cu trăsura alături de neruşinata părtaşă a cri= 

melor sale, rosti doamna Bute (dezvăluindu-şi, făr ă 
să vrea, egoismul pe care-l ţinea cît mai ascuns), 
i-ar pricinui un asemenea şoc, încît ar trebui s-a 
urcăm iarăși în pat. Ea nu trebuie să iasă din casă, 

domnule Clump, şi nici n-are să iasă atîta timp 
cit voi sta să veghez eu asupra ei. Iar în ce pri 
veşte sănătatea mea, ce însemnătate are asta ? 

Mi-o jertfesc bucuros, domnule. O sacrifice pe 
altarul datoriei mele ! : 

„— Pe cuvîntul meu, doamnă, spuse -catego 
domnul Clump, eu nu pot răspunde de viaţa ei 
atita timp cît are să rămînă închisă în camera as : 
întunecoasă. E atît de nervoasă, încît o puten 
pierde de la o zi la alta ; și dacă doriți ca Rawdon 

Crawley s-o moștenească mai repede, vă previn 
în mod deschis, doamnă, că faceţi tot posibilul să-l 

serviţi ! 
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— Dumnezeule, e în primejdie de moarte ? strigă 
doamna Bute. De ce, de ce nu m-aţi înștiințat mai 


“curînd, domnule Clump ? : 
oi o seară înainte, domnul Clump şi doetorul 


Squills avuseseră o consultaţie (în faţa unei sticle 
de vin în casa lui sir Lapin Warren, a cărui doamnă 
era pe cale de a-l dărui cu a treisprezecea bine- 
cuvîntare) cu privire la domnişoara Crawley şi la. 
cazul ei. nt 

— Ce mai scorpie e şi femeiuşca asta din Hamp- 
shire, Clump, observă Squills ; a izbutit să pună 
mîna pe bătrina Tilly Crawley. E dată dracului 


'* Madeira asta ! $ 


— Ce nebun a fost şi Rawdon Crawley, răs- 
punse Clump, să se însoare c-o guvernantă ! Deși 
nu era de loc de azvirlit ! pă ut 

— Ochi verzi, ten frumos, faţă drăguță, frunte 
splendidă, observă Squills. E ceva de capul SEA 
dar şi Crawley a fost nebun de legat, Clump ! 

— Nebun cu-adevărat, nu: alta... întotdeauna a 


“ fost aşa, răspunse spiţerul. 


— Bineînţeles că bătrina domnişoară are să-i 
dezmoșştensască, zise medicul, și după o pauză 
adăugă : Sper c-are să lase avere mare după 
moarte. să a să 

—— Care moarte ? făcu Clump rînjind. Vrei să 
pierd două sute de lire pe an ? : 

— Femeia aceea din Hampshire are s-o dea gata 
în două luni, Clump băiete, dacă mai rămîne lîngă 
ea, îi spuse doctorul Squills. Vîrstă înaintată, in- 
digestie, nervi, palpitaţii, congestie cerebrală, apo- 
plexie, şi gata! Pune-o pe picioare, Clump, şi 
scoate-o la aer, sau de nu, se duc naibii peste 
cîteva săptămîni cele două sute de lire pe an 


ale tale. Sp) 
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Și în urma acestui îndemn îi vorbi vrednice x 
spiţer cu atîta candoare doamnei Bute Crawley, 
Avînd-o pe bătrîna doamnă pe mîna ei, bolnavă, 

și pe nimeni altul prin preajmă, doamna Bute 
dăduse nu o singură dată asaltul pentru a o conz 
vinge să-şi schimbe testamentul. Dar domnişoară 
Crawley, cu obişnuita ei spaimă de moarte, se 
înfricoșa şi mai mult cînd i se făceau asemenea 
îuneste propuneri, şi doamna Bute își dădu seama 
că trebuie să-și aducă pacienta într-o stare de 
bună dispoziţie şi de sănătate înainte de-a putea 
nădăjdui să-și îndeplinească piosul scop pe care-l] 
avea în vedere. Dar unde s-o scoată la aer, era 
întrebarea ! Singurul loc unde-ar fi avut norocul 
să nu-l întilnească pe odiosul acela de Rawdon era 
biserica, şi locul acela n-avea s-o distreze de loc, 
doamna Bute ştia asta prea bine. „Trebuie să ne 
ducem să vizităm frumoasele împrejurimi ale 
Londrei ! se gîndi ea atunci. Aud că sînt cele mai 
pitoreşti din lume“ ; şi arătă un interes subit pen= 
tru Hampstead și pentru Hornsey și descoperi că 
Dulwich îi place la nebunie, astfel că, urcîndu-şi 
victima în trăsură, o însoţi în locurile acelea S-= 
tice, trecîndu-şi timpul acestor mici călătorii în 
convorbiri în jurul lui Rawdon şi a nevestei lui şi 
povestind bătrînei domnișoare orice istorioară ca e 
mai putea spori cu 'ceva indignarea ei împotri a 
acestei perechi de nemernici. 3 
Poate că doamna Bute întinsese coarda mai mult 
decît era nevoie. Căci deși ea o îndemna pe domni- 
şoara Crawley la o bine întemeiată aversiune 
iaţă de neobrăzatul ei nepot, bolnava nutrea "9 
ură neîmpăcată şi-o adevărată groază ascunsă 
faţă de călăul ei, şi abia aștepta să scape de 
Şi nu după multă vreme domnişoara Crawley 
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E aja ea : să Highgate . 
răzvrăti. definitiv împotriva suburbiilor Highgate: 
"si Hornsey. Ea voia-să se plimbe în parc.. Doamna - 


Bute ştia că are să-l întîlnească acolo. pe îngro- 
ia Rawdon,. şi . avea dreptate. Într-una. din! 


A a. LEI d * i . z, . i don : 
zil i făcu apariţia. și 'cabrioleta. lui Rawdon ; 
PI iarta alături de el. În echipajul ina-: 


micului, domnișoara Crawley ocupa. locul ei obiş- - 
nuit, cu doamna Bute în. stînga ei, iar, cîinele „Şi: 
domnișoara- Briggs. stăteau. pe banchetă. Fu..un. 


moment de mare încordare, şi-inima iIibeecăli tu 
neliniștită cînd recunoscu trăsura ; iar cînd cele 


două vehicule se încrucişară, ea își încleștă mii- . 


__nile şi se uită la bătrîna domnişoară cu o figură 
plină de dragoste îndurerată şi de. devotament: 
“- Rawdon tremura şi el, iar faţa i se împurpură în. 
_ întregime sub mustăţile lui cănite. Dar numai bă- 


trîna Briggs își pierdu cumpătul în: cealaltă: tră- 


sură şi se uită cu ochi mari spre-bătrînele'ei- pri=: 


etene. Pălăria domnişoarei Crawley era cu hotă= 
rîre întoarsă spre serpentine, doamna Bute era, 


din întîmplare, ocupată cu cîinele, căruia-i spunea 


mititelul ei drag şi mititelul ei dulce şi. drăguţul ei 


_ răstăţat. Trăsurile mergeau, fiecare în direcţia ei. 


— S-a zis cu ea, sînt sigur! spuse Rawdon ne= - 
veste-si. : 
_— Mai încearcă o dată, Rawdon ! răspunse Re- 


i beeca:. Nu. poţi. să te agăţi cu roţile cabrioletei 
„ tale de roţile trăsurii lor, dragul meu ? 


Rawdon. nu avea curaj. să. facă. asemenea ma 
nevră;. Cînd trăsurile se întilniră din nou, el se. 
ridică în picioare în. cabrioleta lui; îşi duse mina 


| i i ă ; pri î dare. 
„ la pălărie, gata să şi-o scoată ; privea cu încor 
Ş Doe de astă dată faţa domnișoarei Crawley 54 mai + 
| căta în-altă parte; atit ea, cit şi Ace i a 
îl priviră drept în faţă şi-şi străpunseră fără milă. 
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nepotul cu privirile. El căzu pe locul lui înjurind, 
și, părăsind arena, goni înfuriat spre casă. - 

Era o strălucitoare și neîndoielnică victorie pen-. 
tru doamna Bute. Dar dîndu-și seama de vădita 
nervozitate a domnişoarei Crawley, începu să sei 
teamă de primejdia prea multor întilniri de felul 
acesta ; și hotărî că, pentru sănătatea scumpei sale. | 
prietene, era neapărată nevoie să părăsească pentru | 
o vreme orașul, astfel că-i recomandă în mod cît. 
se poate de stăruitor Brightonul. 4 


CAPITOLUL XX 


ÎN CARE CĂPITANUL DOBBIN 
ACŢIONEAZĂ CA INTERMEDIAR 
DE CĂSĂTORII N 


„Fără să ştie cum, căpitanul William Dobbin se. 
pomeni mare protector, inițiator și organizator al. 
căsătoriei dintre George Osborne şi Amelia. Fără. 
el, căsătoria n-ar fi avut loc niciodată ; trebuia. 
să şi-o mărturisească, și zîmbea mai degrabă cu. 
amărăciune cînd se gîndea că, dintre toţi bărbaţii 
din lume, tocmai el trebuia să fie persoana asupra 
căreia să cadă grija acestei căsătorii. Dar cu toate E 
că ducerea la bun sfîrşit a acestor negocieri era. 
aproape cea mai anevoioasă însărcinare ce i se. 
putea cere, totuși, cînd avea vreo îndatorire de 
îndeplinit, căpitanul Dobbin avea obiceiul să Ş 
meargă pînă la capăt, fără multă vorbărie sau - 
șovăială ; și fiind cît se poate de convins că dacă - 
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F: Aa 
domnișoarei Sedley i s-ar spulbera şi ultima 'spe- 
ranţă în legătură cu viitorul ei soţ, ar muri de 
durere, luase hotărîrea să depună toate străda- 
niile cu putinţă spre a o menţine în viaţă. 

Mă feresc de-a intra în micile amănunte ale 
întâlnirii dintre George şi Amelia cînd cel dintii 
fu readus la picioarele (să ne încumetăm. oare 
și să spunem în braţele ?) tinerei sale Jogodnice 
prin mijlocirea prietenului său, cinstitul William. 
O inimă mult mai tare ca a lui George, şi tot s-ar 
fi muiat în faţa acestui chip suav atît de pustiit 
de durere şi deznădejde, cît şi la glasul ei nevi- 
novat şi gingaş cu care-şi destăinui tot zbuciu- 
mul ei sufletesc ; dar cum Amelia nu leşină cînd 
mamă-sa, tremurînd, i-l adusese pe Osborne, și 
cum nu își ogoi sufletul ei prea încărcat decit 
punîndu-și capul pe umărul iubitului şi vărsînd 
o bună bucată de timp cele mai duioase, mai îm- 
belşugate şi mai  liniştitoare lacrimi, bătrina 
doamnă Sedley, cît se poate de mulţumită și ea, 
se gîndi că e mult mai bine să-i lase pe tineri 
singuri, astfel că plecă de acolo, în timp ce Emmy 
hohotea peste mîna lui George şi i-o săruta, plină 
de umilinţă, ca şi cum acesta ar fi fost supremul 
ei domn şi stăpîn şi ca şi cum ea ar fi purtat cine 
ştie ce vină îngrozitoare şi, socotindu-se nevred- 
nică, cerea cine ştie ce protecţie sau favoare din 
partea lui. i 
_ Îngenuncherea asta şi supunerea asta plină de. 
duioşie şi fără murmur îl mişcară şi-l măguliră 
la culme pe George Osborne. În această făptură 
simplă, supusă și credincioasă, nu vedea decît o 
sclavă, şi se înfioră în adîncul sufletului dîndu-și 
seama de marea lui putere. Avea să se poarte ge- 
neros în situaţia lui de sultan, și era gata s-o ri- 
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dice pe această prosternată Estheră ! şi să facă di 
ea o regină ; pe de altă parte, suferinţa și frumu: 
seţea ei îl emoţionară în aceeaşi măsură ca $ 
„ascultarea ei, așa că el o mîngiie și o ridică de jo 
„şi o iertă, ca să spunem așa. Toate .nădejdile şi 
sentimentele ei, care se veștejeau şi trăgeau “si 
“moară, pentru că soarele. acesta al ei îşi întors 
de la ea faţa, înfloriră iarăşi şi dintr-o dată, căc 
lumina se revărsa din nou asupra lor. Cu. grei 
aţi fi recunoscut în chipul strălucitor. şi micuţ 


„atit de palidă, vlăguită şi nepăsătoare la tot ci 
“se petrecea în jurul ei. Buna servitoare irlandeză 
“bucuroasă de schimbare, îi ceru voie să-i sărut 
obrajii, care se făcuseră fără veste atît de tran 
“dafirii. Amelia îşi trecu braţele pe după gîtul fete 
și o'“sărută din toată inima, ca un copil. Era cevă 
“mai mult decît un copil. În noaptea aceea se bucuri 
” de-un somn dulce, întremător, profund, şi ce izvoB 
"de “nespusă' fericire cînd se deşteptă în lumină 
“soarelui de dimineaţă ! ş 
„Are să vină şi astăzi la noi, îşi spuse Amelia; 

E cel mai nobil dintre oameni !* Şi de fapt ş 
„George se gîndea că el e una dintre cele m; 
generoase ființe din lume și că făcea un nemai 
“pomenit sacrificiu însurîndu-se cu această plă: 
pîndă făptură. E 
În timp ce Amelia şi Osborne se bucurau de p 
cutul lor tâte-d-tâte la etajul de sus, la par 
'bătrîna doamnă Sedley şi căpitanul Dobbin di cu 
tau - despre - situaţia - celor doi tineri şi des pre 
1 După legenda biblică, Esthera, soţia regelui persani 
Artaxerses l-a “implorat în genunchi pe soțul ei să nu 


“extermine compatrioţii.  Artaxerses, mişcat, i-a a 
ruga. 
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sibilitatea de a-şi eroi un viitor. Doamna Sedley, 
Cl îi pusese ia doi îndrăgostiţi faţă în faţă 
şi-i lăsase să “se îmbrăţișeze cu tot focul inimii 
lor, 'ca:o adevărată femeie ce se găsea, era de pă- 
rere că “nici 'o putere de pe pămînt n-are să-l 
poată îndupleca pe “domnul Sedley 'să consimtă 
la căsătoria 'dintre fiica lui şi băiatul unui om care 
se purtase faţă de el cu atita 'neruşinare, răutate 
și lipsă “de “omenie. Şi-i înşiră o poveste nesfîr- 
şită din zilele lor “mai fericite 'şi despre măreţia — 
lor ;de odinioară, cînd Osborne -o ducea destul de 
greu în New Road, iar nevasta lui era mul- 
țumită să capete :o parte din jucăriile lui Jos, pe 
care i le-dăruia doamna Sedley la :nașterea 'vreu- 
nuia dintre copiii hui “Osborne. Era sigură 'că dia- 


i bolica nerecunoștință a acestui om îl rănise de 
moarte pe domnul Sedley ; iar în ceea ce priveşte 


căsătoria, el-n-are să consimtă niciodată, niciodată, 


niciodată. 


— "Trebuie 'să fugă atunci împreună, doamnă ! 
zise Dobbin, rîzind. Și să urmeze “exemplul căpi- 


_ tanului Rawdon Crawley şi a prietenei domnişoa- 


rei Emmy, mica guvernantă. 


Era cu putință una ca asta? Ei bine, ea n-ar 


„îi crezut niciodată 'aşa ceva! Doamna Sedley își 
pierdu cumpătul la auzul acestei noutăţi. Cît ar . 
îi vrutsă fie şi Blenkinsop de faţă ca să-audă asta - 
„ Blenkinsop n-a avut niciodată încredere în această 
_ domnişoară Sharp. Ce noroc pe.Josre-a scăpat'de 
„ea! şi doamna Sedley descrise binecunoseutele 


scene de dragoste dintre Rebecca și perceptorul 


i „ din Boggley Wollah. 


însă nu de mînia domnului Sedley se temea atît 


de mult Dobbin, cît de aceea a celuilalt părinte 
„interesat; și el mărturisi că avea mare îndoială 
„şi era foarte îngrijorat în ceea ce priveşte compor- 


— Bilciul deşertăciunilor, vol. 1 


ZI 


| e. 


tarea sprîncenatului. şi bătrinului negustor, tira 

de modă veche, din Russel Square. El se împo- 

trivea în mod categoric căsătoriei, îşi aminti Dob- 

RR bin. Şi ştia ce om brutal și hotărît era Osborne, 
ia şi cum se încăpăţîna cînd arunca vreo vorbă. 8 
— Singurul prilej de împăcare pe care-l a 
George, pleda prietenul său, este acela de-a 
distinge în „viitoarea campanie. Dacă moare, 
prăpădesc  amîndoi. Dacă nu reuşeşte -să se dise 
tingă în război, ce-are să se întîmple atunci ? E] 
are ceva bani de la maică-sa, după cum am auzit... 
destui ca să-şi cumpere gradul de maior; sau 
poate să-şi vîndă ce are şi apoi să plece şi 
devină căutător de aur în Canada sau să se lu 
cu greul vieţii într-o căsuţă de ţară. . 
Dobbin se gîndea că lui, cu asemenea tovarăşă 
de viaţă, nu i-ar păsa de nimic, şi, lucru ciudat, 
alu băiatul acesta absurd şi așa de nechibzuit nu se 
gîndea nici o singură clipă că lipsa mijloacela 
pentru a ţine o trăsură frumoasă şi cai, şi lipsă 
unui. venit care să dea posesorilor lui putinţa de 
a-şi ospăta cum se cuvine prietenii ar trebui să 
fie adevărate piedici în calea unirii dintre George 
și Amelia Sedley. Jă 
Aceste grave consideraţii îl siliră să se gi 
_dească de asemenea că această căsătorie trebuie 
să aibă lee cît mai repede cu putinţă. Era oar 
atît de nerăbdător s-o vadă. încheiată, asemenee 
oamenilor care, după ce le-a murit cineva, Vor Să 
grăbească înmormintarea, sau cînd pun la cale 
vreo despărțire, o fac numaidecit ? Este cert că 
domnul Dobbin, după ce luase totul asupra lui 
era cît mai nerăbdător să-l ducă la bun siîrş 
EI stărui pe lîngă George să. treacă: numaide 
la acţiune ; îi arătă sorții împăcării cu tatăl său 
pe care o menţiune onorabilă a -numelui lui ÎN 


pte 
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înainte ca regimentul să primească. ordi 


lui văduviţi de orice speranţă ? 


Gazette o putea oricînd înfăptui. Dacă era nevoie, 
el ar fi gata să-i înfrunte pe cei doi taţi în pro- 
blema respectivă. În tot cazul, el îl rugă din tot 
sufletul pe George să meargă pînă la capăt, și asta 
nul de-a 
părăsi Anglia pentru a pleca pe cîmpuri de luptă 
străine, ordin pe care-l aşteptau cu toţii. 

Hotărît asupra acestor proiecte matrimoniale, și 
cu îndemnul şi consimțămîntul doamnei Sedley, 
care nu avea nici un chef să trateze chestiunea 
personal cu soţul său, domnul Dobbin se duse 
să-l caute pe John Sedley la localul lui din City, 
cafeneaua „Tapioca“, unde, de cînd i se închise- 
seră birourile şi-l lovise atît de crunt soarta, acest 
bătrân, sărman şi ruinat, obișnuia să se refugieze 
zilnic, să scrie şi să primească scrisori şi să le 
lege în teancuri misterioase, purtînd în pulpanele 
hainei sale multe dintre acestea. Nu ştiu lucru 
mai trist decît ocupaţia asta şi alergătura și tai- 
nele acestea ale unui om ruinat ; scrisorile acelea 
de la cine ştie ce bogătaș pe care ţi le arată mereu ; 
hîrţoagele acelea învechite şi unsuroase care-i 
făgăduiese ajutor şi care-i prezintă condoleanţe, 
pe care ţi le pune cu grijă sub ochi şi pe care își 
clădeşte toate speranţele lui de refacere, cât şi 
viitoarea lui bogăţie. Fără îndoială că, în decursul 
vieţii sale, iubitul meu cititor a fost oprit în drum 
de mulţi asemenea nefericiţi. Omul te ia binişor 
deoparte ; îşi scoate teancul de hirtii din buzuna- 
rul căscat al hainei, dezleagă şnurul, pune pan- 
glica în gură, îşi alege scrisorile. lui favorite şi 
ţi le pune dinainte ; şi cine nu cunoaşte privirea 
aceea deznădăjduită, încordată, pe jumătate în- 
nebunită, pe care o aţinteşte asupra ta cu ochii 


sat 


Transformat în asemenea. om îl găsi: Dobbin- pe 
rumenul, altădată, voiosul şi. fericitul John: Ses 
dley. Haina lui, odinioară elegantă; şi frumoasă, era 
acum. albită la cusături, iar. nasturii începuseri 
să se coclească. Era tras. la: faţă şi nebărbierit. 
jaboul şi gulerul atirnau mototol. sub; jiletea lui 
de pînză. Cînd îi ospăta altădată pe băieți în 
vreo cafenea vorbea. şi ridea: mai tare ca toată lu= 
mea, şi chelnerii săreau care: mai de care să-l sera 
vească ; aeum. era cît se poate de jalnic să. vezi 
cît de umil şi de modest era: faţă de John: de lai 

„ „Tapioca, un bătrîn servitor cu-urdori la ochi, cu 
ciorapi murdari şi pantofi scilciaţi, a cărui: ocupaţie 
era să servească pahare cu huline de lipit scrisorile; 
cerneală în. borcănaşe: de cositor şi coli de 
celor care. frecventau acest trist. local, unde: 
părea că se consumă nimic altceva; cît: desprei 
William Dobbin, căruia. îi făcuse. nenumărate. das 
ruri în tinerețea lui şi care fusese ţinta ironiilog 
bătrinului gentleman, în mii de ocazii, bătrîn 
Sedley îi întinse mina într-un. fel cît se poate dei 
şovăielnie şi de umil şi-i spuse „domnule“. Un-sensi 
timent de rușine şi de remușcare puse stăpînire 
pe William Dobbin văzînd. în ce fel îl primea şi 
cum i se adresa bătrinul acesta ruinat, ca şi cum 
el, Dobbin, ar fi fost vinovat, într-un fel sau 
altul, de nenorocirile care-l împinseseră atît de 
jos pe Sedley. ] 

— Îmi pare foarte bine că vă- văd, domnule 
căpitan Dobbin ! rosti el, după ce: se uită de cîteva 
ori pe furiș la vizitatorul său (a cărui figură luna 
guiaţă şi-a cărui uniformă stîrni oarecare. tulbu= 
rare. în: ochii urduroşi. ai chelnerului în pantofi 
de dans hăbuciţi. şi-o trezi și pe bătrîna: doamnă. 
în: negru. care moţăia printre prăfuitele şi str 
vechile cești de cafea: de la bar). Ce mai face on 
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 rabilul “consilier şi stimata doamnă, admirabila 
dumitale mamă, domnule ? E1 se uită spre chelner 
cînd rosti „stimata doamnă“, ca şi cînd ar îi spus : 


„Atenţie, John, mai am încă prieteni, și încă per- 


_ soane de rang şi cu vază mare !* Ai nevoie de ceva, 
- dommnule:? Tinerii mei prieteni Dale şi Spiggot se 
„ocupă ei acum de treburile mele, pînă or să fie 
"gata noile mele birouri ; căci sînt aici numai pen- 
tru puţină vreme, înţelegeţi, căpitane ? Ce putem 
_ face: pentru dumneavoastră, domnule ? Nu vreţi 
 săluaţiceva? pla 


Dobbin, peste măsură de şovăitor şi bilbiin- 


ş du-se, spuse că nu-i era cîtuşi de puţin foame 


sau sete ; că nu avea nici un fel de afacere de 


discutat ; că a venit doar ca să-l întrebe pe dom- 
nul Sediey de sănătate şi să strîngă mîna unui 
„vechi prieten ; şi adăugă, cu o îndrăzneață de- 
| _naturare a adevărului : 
„ — Mama mea se simte foarte bine... adică a 
| fost foarte şuferindă şi abia așteaptă prima zi fru- 

il moasăcasă poată ieși din casă s-o vadă-pe doamna 
| Sedley. Ce mai face doamna Sedley, domnule ? 
| Spercăfoarte bine! 


Și aici el se opri, cugetînd “asupra desăvîrşitei 


lui ipocrizii ; căci ziua era nespus de frumoasă, şi 
lumina soarelui strălucea ca niciodată peste Coffin 
| Court, unde se găsea cafeneaua „Tapioca“ ; şi dom- 
- nul Dobbin îşi aminti că o văzuse pe doamna Se- 
 dley numai cu un ceas înainte, după ce-l dusese pe 
| Osborne cu cabrioleta sa la Fulham şi după ce-l 
_ lăsase în tâte-â-tâte-cu domnişoara Amelia. 


— Soţia mea are să fie cît se poate de încîntată 


E s-o. vadă pe distinsa doamnă! răspunse Sedley, 
_ scoțindu-şi hirtiile. Am aici o serisoare foarte bine- 


voitoare de la tatăl dumitale, domnule, şi te rog 


să-i transmiţi respectuoasele mele salutări. Doamna 
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” mică decît aceea în care am fost noi obişnuiţi să 


domnule, şi după ce-am văzut Templul Concordiei 


- înapoi. Şi eu îţi spun că evadarea lui Boney: de 


“Vită-te la hirtiile mele. Priveşte cum erau valo 


- am făcut eu investiţiile mele. Şi la cîte co 


4 


Dobbin are să ne găsească într-o casă ceva ma 


primim prietenii, dar e foarte tihnită, şi schimbare 
de aer îi prinde de minune fetiţei mele, căreia nu-i 
pria de loc oraşul... îţi mai aduci aminte de mică 
Emmy, domnule ?... da, se simţea foarte prost | 
Ochii bătrînului gentleman umblau de colo-cole 
în timp ce vorbea, căci se gîndea la eu totul alt 
ceva şi frunzărea mereu hîrţoagele și pipăia necon: 
tenit panglica roșie şi roasă cu care erau legate 
Dumneata eşti ostaș, continuă el. Şi atunci te î 
treb, Will Dobbin, s-ar fi putut aștepta cineva vre: 
odată la înapoierea pungaşului ăstuia de corsica 
de pe Elba ? Şi după ce suveranii aliaţi au fost aie 
anul trecut, iar noi le-am dat ospăţul acela în City. 


şi focurile de artificii, şi podul chinezesc din Saini 
James, ce om cu judecată îşi putea oare închipui 
că pacea nu era -pe deplin încheiată, după ce-an 
înălţat şi-un Te Deum pentru ea, domnule ? 2.0 
întreb, William, puteam eu oare bănui că împăratu 
Austriei nu-i decît un trădător afurisit, un trădător 
şi nimic mai mult? Eu nu îndulcese cuvintele. 
un taler cu două feţe, un trădător infernal şi-u 
intrigant care nu urmărea decît să-şi aducă giner 


Elba a fost o coţcărie afurisită, o adevărată -conspis 
raţie, domnule, în care erau interesate jumătate di dil 
puterile Europei, ca să scadă acţiunile şi să ni 
ruineze țara. De aceea am ajuns eu aici, William 
De aceea a apărut numele meu în Gazette. Şi de ce 
domnule ? Pentru că am avut îneredere în îm 
ratul Rusiei şi în prinţul regent. Şi-acum priveş 


la 1 martie, la cât era cotat francul francez e 
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acuma. A fost o înţelegere secretă, domnule, alt- 
minteri n-ar fi evadat niciodată ticălosul ăsta. 
Unde era comisarul englez de l-a lăsat să plece ? ? 
Ar trebui să fie împușcat, domnule, adus în faţa 
unei curți marţiale şi împușcat, pe legea mea! 

— Avem să-l alungăm noi pe Boney, domnule, 
zise Dobbin, puţin cam neliniștit de furia pătri- 
nului, ale cărui vine de la frunte începeau să se 
umfle şi care-și izbea hiîrtiile cu pumnul încleștat, 
Avem să-l alungăm, domnule. Ducele a şi ajuns 
în Belgia, iar noi aşteptăm în fiecare zi ordinul 
de plecare. 

— Să nu-l cruţaţi ! Să vă întoarceţi cu capul ti- 


călosului, domnule ! Împușcaţi-l pe mişel, dom- . 


nule ! urla Sedley. M-aş înrola şi eu, dar nu sînt * 


decît un moşneag distrus, adus la sapă de lemn de 


pungașul ăsta blestemat şi de-o şleahtă de hoţo- 
mani din ţara asta, care m-au escrocat şi pe care 
eu i-am procopsit, domnule, şi care se lăfăiesc- 
acuma în trăsurile lor... adăugă el cu glasul răgușşit. 

Dobbin era destul de mişcat la vederea acestui 
vechi - prieten, binevoitor” altădată, iar acuma 
aproape înnebunit sub loviturile soartei şi tur- 
bînd de-o furie senilă. Fie-vă milă de gentleman-ul 
ruinat, voi, cei pentru care banii şi-o reputaţie în- 
seamnă avuţia cea mai de seamă ; şi, cu siguranţă, 
așa sînt cei din Bilciul deşertăciunilor. 

— Da, continuă el, sînt vipere pe care le încăl- 
zeşti la sîn, şi după aceea ele te mușcă. Sînt milogi 
pe care-i urci pe calul tău, şi ei sînt cei dintii care 
te îmbrîncesc jos, Știi la cine mă gîndesc, William 
Dobbin, băiatule ; mă gîndesc la nemernicul acela 
îngîmtat din Russell Square, pe care-l Ştiu de cînd 
n-avea nici un șiling în buzunar şi pe care mă rog 
și trag nădejde să-l văd iar calic, aşa cum era cînd 
l-am scos din încurcătură. 
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dumitale, nu-i așa ? strigă bătrinul sărind ca 
Ce! Poate că-mi trimite condoleanţe, mai ști 
Foarte drăguţ din partea lichelei, ăsteia scrob 
şi cu ifose de coconaș din West End! Mai dă înc: 
 reoale casei mele, nu-i aşa ? Dacă băiatul meu e 
avea curajul unui bărbat, l-ar împușca. E tot at: 
de nemernic ca şi taică-său. Nu vreau să i se 
pomenească numele în-casa mea. Blestem ziua 
l-am lăsat să-mi calce pragul ; și mai bine-mi » 
fata moartă la picioarele mele decît măritată cu el 

— George n-are nici un fel de vină pentru pur: 
tarea tatălui lui, domnule ! Iar iubirea fiicei dum- 
neavoastră pentru el este în aceeaşi măsură oper 
dumneavoastră, ca şi a lui. Şi credeţi c-aveţi drep 
tul să vă jucaţi cu sentimentele de dragoste ale. 
tinerilor acestora și-apoi să le frîngeţi inimile după. 
bunul dumneavoastră plac ? “SI 

—  Adu-i aminte că nu tatăl lui e cel care 
logodna ! strigă bătrînul Sedley. Eu sînt acela 
re-o interzic ! Familia asta şi familia mea nu 
au de-acum înainte absolut nimic comun. Am! 
zut jos de tot; dar nu atît de jos încît să admit, 
una ca asta ; niciodată ! Şi poţi spune asta întregii 
lui seminţii, şi fiului, și tatălui, şi surorilor, şi tu= 
turor celorlalţi ! : : 

— Credinţa mea este, domnule, că dumneavoa 
tră nu aveţi nici puterea și nici dreptul de a-i 
părţi pe cei doi tineri, răspunse Dobbin cu glas 
scăzut, şi că dacă nu-i daţi fiicei dumneavoas 
consimţământul, va fi de datoria ei să se mărite 
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fără. el, căci nuzi. nici: un motiv „să moară-sau să. 
trăiască:ca:o nenorocită numai pentru:că v-a căşu- 
nat dumneavoastră. așa. După: părerea mea,.ease 
poate: socoti: într-adevăr măritată, ca și cum 1/S-ar 
fi făcuţ, strigările în. toate: bisericile: din: Londra: 
Şi ce-răspuns ar dovedi:mai bine.cît'sînt-de:neîn+ 
temeiate atacurile lui: Osborne împotriva „dumnea- 
voastră: decît faptul. că: propriul. său -fiurcere--să 
intre în. familia: dumneavoastră și să se însoare: cu 
fiica dumneavoastră. !! ? Y 

Un fulger de-mulțumire-păru. să lumineze: faţa 
bătrînului Sedley-cîhd-i'se-puse chestiunea-in felul 
acesta; dar el tot:mai' stărui. în: ideea că. această 
căsătorie: n-are” să. aibă! niciodată loe: cu. consim=+ 
ţământul său. a 

_— Atunei: trebuie: făcută “fără” el, spuse: Dobbin 
zîmbind: 

Şi-i: povesti domnului :Sedley, aşa-cum îi poves- 
tise şi doamnei Sedley, cu o zi înainte; istoria fugii 
Rebeecăi. eu. căpitanul Crawley: Aceasta: îl distră 


|  toartemultpebătrînul gentleman: 


— Straşnici-oameni mai sînteţi şi voi; căpitanii ! 
zise-el, legîndu-și: la. loc-hîrţoagele: Și pe faţa lui 
rătăcea- ceva. care-aducea-a: zîmbet; spre marea'ul- 
mire- a chelherului cu ochii: urduroşi, care” intra 
chiar atuncişi care nu văzuse. niciodată asemenea 
expreşie-pe figura lui” Sedley-de- cînd” acesta” luase 
obiceiul de-a: veni în cafeneaua aceea” mohorîtă. 

Ideea de. a-şi lovi: în: felul acesta: dușmanul, pe 
Osborne, îl încînta, poate; pe bătrînul gentleman; 
şi convorbirea lor: luînd acum" sfîrşit, el 'şi cu'Dob- 
bin se despărţiră buni prieteni. 


_— Surorile mele spun-că are nişte diamante mari 
cît ouăle de porumbel, îi povesti George, riîzînd. 


„Şi ce înfăţişare minunată trebuie să-i dea-! Trebuie 
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„să fie o adevărată iluminaţie cînd îşi pune la gi Ă 
“atitea giuvaericale : părul ei ţipător de negru e tot, 
- aşa de cîrlionţat ca şi al lui Sambo. Aș paria c-ave 
"şi-un belciug în nas cînd a fost prezentată la curte să 


. 


şi 'cu o găteală de pene în loc de conci, ar arătă, 
întocmai ca la belle sauvage |... 4 
George, care stătea de vorbă cu Amelia, își bătea. 
joc de înfăţişarea unei domnișoare cu care tată 
şi surorile sale îi făcuseră de curînd cunoştinţă şi, 
care era un obiect de nemaipomenit respect în casa 
- din Russell Square. Se povestea despre ea că are nu 
ştiu cîte plantaţii în Indiile Occidentale, o mare 
sumă de bani în valori şi trei steluțe în dreptul nu-= 
melui ei de pe lista acţionarilor Companiei Indiilo 
Orientale. Avea o casă în Surrey şi-o casă în Porta 
land Place. Numele bogatei moștenitoare din In- 
diile Occidentale fusese menţionat cu elogii în 
Morning Post. Doamna Haggistoun, văduva colone= 
tului Haggistoun, ruda ei, o avea sub tutelă și-i 
conducea casa. Fata părăsise atunci pensionul, un= 
de-şi desăvîrşise educaţia, iar George şi surorile 
lui o întilniseră la 6 serată în casa bătrînului Hul 
ker, din Devonshire Place („„Hulker, Bullock 6 
Co. fiind de multă vreme corespondenţii casei sali 
în Indiile Occidentale), iar fetele îi arătaseră cele 
mai măgulitoare atenţii, pe care moștenitoarea. 6 
primise cu vădită bunăvoință. O orfană în situaţi 
ei, cu. averea ei, ce interesant ! se minunau domni: 
şoarele Osborne. Erau complet obsedate de nou 
lor prietenă cînd se înapoiară de la balul lui Hul 
er la domnişoara Wirt, guvernanta lor : făcuseri 
tot felul de planuri ca să se întîlnească mereu ȘI 
"luară trăsura şi se duseră s-o vadă chiar a do 
“zi. Doamna Haggistoun, văduva colonelului Hagg 


1 Frumoasa sălbatică (fr.). 


"toun şi ruda lordului Binkie, despre care vorbea - 


necontenit, păru acestor fete drăguţe şi modeste 


cam mîndră şi prea dispusă să trăncănească toată 
vremea despre rubedeniile ei ; dar Rhoda era în- 


tr-adevăr minunată — cea mai sinceră, mai dră- 
guţă şi mai plăcută fiinţă — avînd nevoie de încă 
puţină spoială, dar încolo, o fire cît se poate de 
bună. Și fetele îşi spuseră numaidecît pe nume. 

— Să-i fi văzut rochia cu care a mers la. curte, 
Emmy ! exclamă Osborne, hohotind. A venit la su- 
rorile mele să le-o arate, înainte de a fi prezentată 
de către lady Binkie, rubedenia doamnei Haggis- 
toun. E neam cu teată lumea Haggistoun ăsta. 
Diamantele ei scînteiau ca luminile de la Vauxhall 
în noaptea cînd am fost şi noi acolo. (Îţi aminteşti 
de Vauxhall, Emmy, şi cum îi mai cînta Jos puicu- 
ţei lui dragi ?) Diamante şi mahon, draga mea ! 
Gindeşte-te ce contrast interesant... Cît şi penele 
albe din părul... voiam să spun, din lîna ei. Avea 
nişte cercei ca nişte candelabre ; puteai să te și lu- 
minezi cu ei, ţi-o jur, şi o-trenă de satin galben, 
care se tîra după ea de parcă era coada unei 
comete. 

_— Ce vîrstă are ? întrebă Emmy, căreia George 
îi înşirase “verzi. şi uscate despre. frumuseţea asta 
de abanos chiar în dimineaţa. întîlnirii lor, îi înşi- 
rase. verzi. şi uscate aşa- cum. n-o putea face, cu 
siguranţă, nici un alt om din lume. - 

— Prinţesa neagră, deşi a părăsit școala abia - 
acumă, trebuie să aibă vreo douăzeci şi trei de ani. 
Şi să-i vezi și ortografia ! De obicei îi scrie seriso- 
rile doamna colonel Haggistoun, dar într-un mo- 
ment de mare exuberanţă s-a încumetat să scrie 
ca singură surorilor mele ; și ortografiază „sating“ 
în loc de satin, și „Saint Jams“ în loc de Saint 
James's ! ; A ui 
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„avusese : “un adevărat atac “de *mervi “cînd “Ameli 
ga pensionul. 
—"!Exactoaşaro' şi cheamă, spuse George. Tâtăl:e 
"a fost: uns evreu din - Germania... un negustor: 
“sclavi, ise”:zice, "şi "avea “legături, 'îhtr-un fel ssa 
«altul,ccu' Insulele: Canibălitor./ A muritanul: trecut, 
„iar: domnișoara ! Pinkerton i-a desăvirșit -educâţia. 
„"Ştie-săccînte la pian:idouă bucăţi ;'și trei cîntece, 
“din „gută. “Ştie: să “serie “cînd “stă alături Sarat 


ŞȘII 

„— Ce mult: misar.fi plăcut să mă iubească aș 
:pe:mine,:rosti "Emmy *gînditoare. 1Dar "au fos 
"totdeauna foarte'reci faţă de:mine. 

-— Dragul meu-copil, tezar îi iubit la sigur” "dac 
“ai fi -avut'două “sute -de mii +de lire, "răspuns 
„George. Ăstare' felul în-care-au' fost-erescute. Fa-. 
“milia: noastră: nusapreciază 'decit banii gheaţă. “Noi 
“trăim printre bancherii şi “mărimile - din “City, şi, 
naiba să-i ia, orice om, cînd stă de vorbă-cu tine, 
 îşi-zornăie! însbuzunar: “guineele. În primul rînd e 
"măgarul'acela: de: Pred "Bullock, care-i pe :cale de 
__„“asse. însura "cu ' Maria, “apoi ! Goldmore, directo 
Companiei Indiilor “Orientăle..: “apoi Dipley, “d: 
comerțul cu grăsimi, „comerţul nostru adică; adă 
' George, cu un“surîs forţat şi: înroşindu-se. Dr. 
'să ia“toată șleahta “asta “ordinară :şi -setoasă 
“bani ! 'Pic de*somn la 'măreţele şi plictisitoa 
“lor ospeţe. Și“ mi-e "rușine 'de'seratele pompoase: 
“stupide “ale “tatălui meu. Eu am fost obișnuit 
“trăiesc; printre *gentlemen şi “printre “oameni 
"Tume, Emmy, iar nu'c-o droaie de negustori 
ciopliţi. Scumpă nevestică, tu eşti singura făp 
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din societatea noastră câre-ai arătat, ai gîndit 
şi-ai vorbit întotdeauna ca o doamnă ; şi asta pen- 
tru că tu eşti un înger și nu poţi face altfel. Nu 
mă dojeni. Tu ești singura doamnă dintre ei toţi. 
Oare n-a băgat asta de seamă și domnișoara 
Crawley, care s-a învîrtit prin cele mai înalte 
cercuri din Europa ? Cît despre Crawley din garda 
majestăţii-sale, naiba să-l ia, e-un băiat straşnic, 
şi-mi place pentru că s-a însurat cu fata pe care 
şi-a ales-o el singur ! 

Amelia îl admira şi ea pe căpitanul Crawley, şi 
încă foarte mult pentru lucrul acesta, şi era încre- 
dinţată că Rebecca are să fie fericită cu el şi nă- 
dăjduia, surizînd, că Jos are să se consoleze. Şi 
cam în chipul ăsta flecăreau cei doi, ca în vremu- 
rile bune. Amelia își recăpătase toată încrederea 


„în George, deşi se arăta foarte geloasă pe Rhoda 


Swartz şi-i mărturisi că e îngrozitor de înfricoşată. 
ca o ipocrită ce era, că el are s-o uite de dragul 
moştenitoarei şi a banilor ei şi a domeniilor ei din 


„Saint Kitts. Dar adevărul este că ea se simţea 


prea fericită ca să mai aibă temeri şi îndoieli sau 
presimţiri rele ; căci ştiindu-l din nou pe George 
lîngă ea, nu-i era frică de nici o moştenitoare, de 


Ş nici o frumuseţe şi de nici un fel de altă primejdie. 


Cînd căpitanul Dobbin se întoarse după masă la 


j Emmy — lucru pe care-l făcu din mare dragoste - 


pentru ei — îi crescu inima de bucurie văzînd cît 
de mult reîntinerise Amelia, cum mai rîdea și mai 


„_ciripea şi cum cînta la pian cîteva cîntece vechi şi 


atît de bine cunoscute, ocupaţie care nu încetă 


„decît în clipa în care se auzi clopoţelul de la 


poartă, ce vestea întoarcerea domnului Sedley din 


City, dinaintea căruia George primi semnalul de-a 


se retrage. 


Na sat 


- După primul zîmbet de salut — şi care era, pînă 
şi-el, o prefăcătorie, pentru că ea socotea sosirea 
lui Dobbin mai degrabă supărătoare — Amelia nu. 
se mai sinchisi de loc de Dobbin în timpul vizitei. | 


Dar el era mulţumit văzînd-o atît de fericită ş 
recunoscător soartei fiindcă el fusese acela care 
Astojee: totul. 


CAPITOLUL XXI 
CEARTĂ ÎN JURUL 
UNEI MOȘTENITOARE 


"Oricare domnişoară înzestrată cu calităţile pe 
care le avea domnișoara Swartz putea inspira sen- 


timente de dragoste ; şi un vis măreţ și plin de 
ambiţie puse stăpînire pe sufletul bătrânului domn 


Osborne, vis care urma să se înfiripe cu ajutorul 
ei. El încuraja cu cel mai mare entuziasm și bună= 
voinţă îndatoritoarea prietenie a fiicelor sale pen 
tru tînăra moștenitoare şi susținea sus şi tare că- 
face cea mai mare plăcere, în calitatea lui „d 


dăruiască dragostea. 

„N-ai să găseşti, în umila noastră locuinţă 
Russell Square, îi spunea el domnișoarei Rhodă 
strălucirea aceea şi nici luxulcu care eşti dumneata 
obișnuită în West End, scumpa mea domnişoa 
Fiicele mele sînt niște. fete simple și curate, 
inimile lor ştiu cui trebuie să se dăruiască şi a 
prins mare dragoste pentru dumneata, dragos 
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care le face cinste, repet, care le face cinste. Jar 
eu nu sînt decît un simplu, un sincer şi-un umil 
negustor britanic, un negustor cinstit, după! cum 
pot mărturisi şi respectaţii mei prieteni Hulker şi 
Bullock, care-au fost reprezentanţii măposatului și 
regretatului dumitale tată. Ai să găseşti aici o fa- 
milie unită, simplă, fericită și, nădăjduiesc că pot 
afirma, respectată, o masă simplă, oameni simpli, 
dar o primire călduroasă, iubita mea domnişoară 
Rhoda... Rhoda, îngăduie-mi să-ţi spun pe nume, 
căci inima mea e plină de dragoste pentru 
dumneata, ăsta-i adevărul. Eu sînt un om deschis 
şi-mi eşti dragă. Un pahar de şampanie! Hicks, 
şampanie pentru domnişoara Swartz !“* 

Există însă o mică îndoială în privinţa faptului 
că bătrînul Osborne credea tot ce spunea și că 
fetele erau cu totul sincere în dovezile lor de dra- 
goste faţă: de domnișoara Swartz. În Bilciul de- 
şertăciunilor, oamenii se. lipesc în chipul cel -mai 
firesc de. cei bogaţi. Dacă cei mai săraci dintre 


oameni privesc cu “ochi prea“ buni îndestularea - 


(pentru. că desfid pe: orice- membru al publicului 
britanic care ar susţine că noțiunea de. avere 
nu i-ar trezi în minte ideea de măreție şi 'de feri- 
cire ; şi că dumneata, deşi ţi s-a spus că vecinul 
dumitale de masă: are o- jumătate 'de milion, nui 


te vei -uita la el cu:oarecăre interes), iar dacă omul 


obișnuit se uită cu bunăvoință la bani, cu atît mai 
mult îi-vor lua în seamă bătrînii tăi oameni de 
lume ! Sentimentele lor se reped să întîmpine și 
să ureze bun-venit banilor. Bunăvoinţa şi îngă- 
duinţa lor se trezesc în mod spontan faţă de in- 
teresanţii posesori ai banului. Şi cunosc oameni 
foarte cumsecade care cred că nu li-e îngăditii 
să se împrietenească cu cineva dacă respectivul nu 
are o anumită stare materială sau oarecare poziţie 
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în decurs de cincisprezece ani n-au fost în stare E 


“ şarea, rangul și talentele lui, ar fi un soț cît 


în societate. Ei fac caz de sentimentele lor în anu- - 
mite prilejuri bine alese. Şi dovada este că cea 
mai mare parte din membrii familiei Osborne, care 


să-i arate Ameliei Sedley nici un fel de | 
se pomeniră atît de îndrăgostiţi de domnișoar 
Swartz în-decursul unei singure seri, exact așa cum 
şi-ar putea dori. cel mai romantic partizan al prie- 
teniei de la prima vedere. E 

Ce partidă ar fi ea pentru George (căzuseră. de. 
acord surorile şi domnişoara Wirt) şi cu cît ar 
mai bună decît acea micuță şi neînsemnată Ami 
lia! Un băiat atît de strălucitor ca el, cu înfă 


poate de potrivit pentru ea. Închipuindu-și balu- 
rile din Portland Place, prezentările la curte, cît 
şi intrarea lor în cel puţin jumătate din mare 
aristocrație, domnișoarele își pierdeau capii şi n 
vorbeau iubitei şi noii lor prietene decît despre 
George şi despre legăturile lui din lumea mare, 5 

Bătrînul Osborne se gîndea şi el că fata ar fi 
o minunată partidă pentru fiu-său. Ar părăsi 
atunci armata ; ar intra în Parlament ; ar deveni. 
o personalitate, atît în societate, cît şi în viaţa. 
politică. Şi sîngele lui clocotea de neprihăni 
bucurie britanică cînd vedea numele de Osborni 
înnobilat în persoana fiului său şi cînd se gîn 
c-ar putea fi trunchiul din care ar crește o gl 
rioasă linie de baroneţi. El puse în mișcare toa 
cunoștințele lui din City şi de la Bursă, pînă a 
totul în legătură cu averea moştenitoarei, unde 
erau plasați banii şi unde-și avea proprietăţ 
Tînărul Fred Bullock, unul din principalii lui i 
formatori, ar fi vrut s-o ceară pentru el (așa 
exprima tînărul bancher), dar era meat ne faţă 
Maria Osborne. Şi nefiind în stare să şi-o î 
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scite, dezinteresatul Fred o acceptă cu entuziasm 
în calitate de cumnată. 

— George ar trebui să intre numaidecit pe fir 
şi s-o cucerească, îşi dădea el cu părerea. Bate 
fierul pînă-i cald, știți doar, şi cîtă vreme-i încă 
nou-venită în oraş : peste vreo cîteva săptămîni te 
pomeneşti că-și face apariţia cine ştie ce crai din 
West End, cu titlu şi cu averea ferfeniţă, şi ne 
dă peste cap pe toţi ăştia din City, cum a făcut 
lordul Fitzrufus cu domnişoara 'Grogram anul tre- 
cut, care era ca și logodită pînă atunci cu Podder, 
de la „Podder & Brown“. Cu cît -mai repede, cu 
atît mai bine, domnule 'Osborne ; asta e cel puţin 
părerea mea, rosti șugubăţul. 

“Totuşi, după ce domnul Osborne părăsi biroul 
băncii, domnul Bullock își aminti de Amelia şi “ce 
fată drăguță era ea şi cît de mult ţinea la George 
Osborne. Și risipi cel puţin zece secunde. din pre- 
ţiosul lui timp în păreri de rău pentru nenorocirea 
care-o lovise pe această nefericită fată. 

“Astfel, în timp ce nobilele simţăminte ale lui 
George Osborne şi prietenul şi geniul său cel bun,, 
Dobbin, îl aduceau pe hoinar înapoi la picioarele 
Ameliei, părintele şi surorile -lui George îi puneau 


la cale această strălucită căsătorie, negîndindu-se : 


nici un moment că tînărul s-ar putea împotrivi. 
Cînd bătrînul Osborne făcea ceea ce numea el 
„0 aluzie“, era cu neputinţă, chiar şi pentru cel mai 
neghiob- dintre oameni, să se înșele în privinţa in- 
tenţiei sale. Cînd izbea vreun valet cu piciorul şi-l 
dădea de-a berbeleacul pe scări, asta însemna pen- 
tru el o aluzie la faptul că omul trebuie să plece 
din Serviciul său. Cu obișnuita lui sinceritate şi 
delicateţe, el îi spuse doamnei Haggistoun că are 
să-i înmîneze un cec de cinci mii de lire în ziua 
cînd fiul său se va însura cu pupila ei; acestei 
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propuneri el îi spunea „aluzie“ și-o socotea drept . 
ea foarte abil act de diplomaţie. În cele din urmă 
îi făcu şi lui George o asemenea aluzie relativ 

în rostezi bare, îi porunci adică să se însoare 
numaidecît cu ea, ca și cum i-ar fi ordonat val 
tului său să desfunde o sticlă sau secretarului său 
să serie o scrisoare. a 
Această imperativă aluzie îl snibtică foarte pe 
“George, căci se găsea în plin entuziasm și desfătare, 
acuma, cînd îi făcea a doua oară curte. Ameliei, E 
care era nespus de duioasă cu el. Contrastul dintre 
purtarea şi înfățișarea ei şi purtarea și înfăţişarea 
moştenitoarei făcea ca ideea unei căsătorii cu. 
aceasta din urmă să-i apară îndoit de caraghioasă 
şi de odioasă. „Echipaje şi loji la Operă, își spunea. 
el ; închipuiţi-vă să fiu văzut în ele alături de 
frumuseţe de mahon ca asta !* Adăugaţi la toa 
acestea că tînărul Osborne era tot atît de încăp 
țînat ca și bătrînul; cînd dorea un lucru, era ] 
îel de hotărît să-l capete; şi exact tot atit - 
violent cînd se mînia, ca şi tatăl său, în mome! 
„tele lui de mare furie. 
Din prima clipă în care tatăl său îi făcu. în mo 
formal aluzie că trebuie să-și depună sentimente! 
lui de dragoste la picioarele domnişoarei Swartz, 
George hotări să-l ducă cît va putea mai mult € u 
vorba pe bătrînul gentleman. 
„.— Trebuia să te fi gîndit mai demult la iaoei 4 
asta, îi spuse el. Nu pot face nimic acuma, € 
aşteptăm în fiecare zi ordinul de plecare. 
răbdare pînă mă. întore înapoi, dac-am să mă m 
întorc... 
După care îi demonstră că momentul acâta, în 
care regimentul lui aștepta în fiecare zi să p 
sească Anglia, era cît se poate de prost ales; 
puţinele zile sau săptămîni cît mai era încă aca 
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trebuia să le consacre afacerilor, şi nu să facă curte 
domnișoarelor ; că era timp destul pentru asta cînd 
avea să se întoarcă acasă cu grad de maior. 

— Căci îţi făgăduiesc, rosti el dîndu-și aere, că 
ai să vezi, într-un fel sau altul, şi numele lui 
George Osborne în Gazette ! 
- Răspunsul tatălui său avea drept temei ie el 
maţia proaspăt primită din City, şi anume, că 
maimuţoii din West End vor pune la sigur mina 
pe moștenitoare dacă lucrurile se tărăgănează ; și 
că dacă nu se însoară imediat cu domnișoara 
Swartz, ar trebui cel puţin să aibă la mînă un 
angajament scris că nunta va avea loc după ce se 
va reîntoarce el în Anglia ; bătrînul Osborne mai 
spunea că un om care poate dobîndi zece mii de 
lire venit anual stînd acasă era un nebun dacă-și 
primejduia viaţa î în străinătate. 

— Așadar, ai vrea să fiu arătat cu degetul ca 
cel din urmă laş, domnule, şi să fac numele nostru 


de ocară.de dragul banilor Borgnişoarei Swartz ? ! - 


interveni George. . 

Această observaţie îl făcu pe bătrinul gentleman 
să bată puţintel în retragere, dar, cum trebuia să 
răspundă şi la Mie şi cum planul lui era gata pus 
la cale, zise : | 

— Miine ai să iei masa aici, George ; şi ori de 
cîte ori are să vină domnişoara Swartz, ai să fii 
aici, ca să-i prezinţi omagiile tale. Dacă ai nevoie 
de bani, treci pe la domnul Chopper ! ! 

Aşadar, -o nouă piedică se ivea în calea lui 
George, punîndu-se de-a curmezișul planurilor lui 
în legătură cu Amelia, piedică în privinţa căreia 
el şi cu Dobbin avură mai multe convorbiri confi- 
denţiale. Părerea prietenului lui cu privire la linia 
de conduită ce-o avea de urmat o cunoaştem mai 
demult. Iar în ceea ce-l privea pe Osborne, o dată 
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mai multe îl făceau și mai hotărît. 


Întunecatul' obiect: al acestei conspirații, în care. 
intraseră. capii: familiei Osborne, era: cu totul 
străin de: planurile acestora în privinţa ei (pe. care, 
lucru ciudat, nici chiar prietena şi tutoarea ei nu 


le-dădu în vileag) și, luînd toate linguşirile: domni 
- şoarelor- drept: un simţămînt pornit: din: inimă și 


fiind, după: cum am. avut prilejul să arătăm- mai 
înainte; o. fire: foarte iubitoare şi impetuoasă, 


răspundea. la declaraţiile lor de dragoste cu. o- în- 
îlăcărare de-a dreptul tropicală. Şi dacă- e să dăm. 


pe faţă tot adevărul, aş spune că şi ea simţea 


oarecare atracţie egoistă pentru: casa din Russ 
Square. şi că, într-un cuvînt, îl găsea pe tînărul! 


George Osborne cît se poate de plăcut. Favoritele . 


lui făcuseră impresie asupra ei chiar din prim 


„seară cînd' îl văzuse” la balul familiei Hulker ; și, 
precum știm, ea nu era prima femeie care căzuse. 


pradă farmecului. lor. George avea totodată aerul. 
unui fanfaron şi al unui om melancolic; păre 


fioros şi în același timp galeş. Avea întățişarea : 


unui om pasionat, cu tainele, durerile şi aventu- 
rile lui ascunse. Şi un glas adîne şi plin de inten 


sitate. Vorbea despre vreme sau oferea îngheţată 


partenerei sale pe un ton atit de trist și de confi 


denţial, de parcă i-ar fi anunţat moartea mamei. - 


sale sau s-ar fi pregătit să-i facă o declaraţie d 


dragoste. Se uita de sus la toţi filfizonii din cercul “i 
tatălui. său şi-şi dădea aere de erou printre 
" oamenii aceştia de mîna a treia: Unii îl luau peste . 
picior și-l dușmăneau. Alţii, ca Dobbin, îl admirau 
cu fanatism. Şi farmecele sale începuseră să-şi . 


facă efectul şi să se joace cu sentimentele domni 
șoarei Swartz. 


ce-și punea-ceva în gînd, o nouă piedică sau: chiar: 4 


“Ori -de.: „câte “ori “credea -că “e e maia în=. 
îlnească în Russell Square, această -simplă=și-ve- 
-selă domnișoară-era. cât -se poate de grăbită să le 
vadă pe: “scumpele surori - “Osborne. “Ea :se arăta în 
„rochii. noi și foarte costisitoare, cu brățări, "cu*pă- 
„ării :şi ceu -găteli -minunâte - de: “pene. -Şi-şi 'împo- 
„dobea “făptura “cu ea mai mare dibăcie, pentru-a 
sfis pe placul “cuceritorului : și=şi expunea toate:săr- 
“manele &i talente pentru “a-i cîştiga “bunăvoința. 
“Fetele îi ceereau, cu cea -mai mare seriozitate, :să 

facă puţină muzică, iar ea îşi cînta cele :trei *ro- 
po na „şi-şi “executa -la ;pian cele “două bucăţi ori 


„. «deveite-ori “era rugată, “spre propria şi din “ce în 


ee mai ;marea-ei plăcere. În -timpul: acestor: desfă- 
“tătoare petreceri, : „domnișoara "Wirt şi"tutoarea “ei 


“stăteau lao; parte și se- întreţineau despre nobi- 


“limea Angliei. 

A doua zi după ce tatăl său îi făcuse! datoia res- 
pectivă şi puţin timp înainte de 'ora-mesei, George 
“stătea! lungit pe=o “sofa dir “salon, într-o foarte 
“cuviineioasă și „desăvirşită “poză -de “melancolie. 
“Fusese, la-cererea' tatălui său, pe la doranul Chop- 
per, în City (bătrînul: gentleman, “deşi îi “dăruia 
mari sume de bani fiului:său, nu-i hotăra” niciodată 
o “sumă fixă lunar, 'ci 0 făcea mumai după cum 
avea chef). După aceea petrecuse trei-ore cu Ame- 
lia, cu scumpa şi mica lui Amelia, la Fulham ; 
“apoi 'se întoarse acasă ca să-și găsească surorile 
în sâlon, înfășurate în muselină scrobită, pe vă- 
duve flecărind într-un colţ, iar pe nevinovata 
domnişoară Swartz în rochia ei favorită de “satin 
chihlimbariu, cu brățări de tureoaze şi nenumă- 
rate inele, îlori, pene -şi tot felul de broșe şi 
zorzoane, îmaportobită aproape cu tot-atita gust ca 
Şi- un coșar la 1 Mai. 
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“După zadarnice încercări de a-l atrage în con 
versaţie, fetele vorbiră despre modă şi despre ul- 
timul ceai la care fuseseră, pînă ce George fu cu 
totul dezgustat de pălăvrăgeala lor. Şi făcea com: 
paraţie între purtarea lor şi aceea a-micu 
Emmy, între glasurile lor ascuţite şi argintiile 
gingaşel& ei modulaţii ; punea faţă-n faţă ţinuta, 
gesturile grosolane şi băţoșenia lor cu delicatele, 
blîndele şi graţioasele ei mișcări. Şi sărmana 
- domnişoară Swartz, care stătea pe locul pe care 
obișnuia să stea Emmy ! Miinile ei încărcate cu 
giuvaericale se lăsaseră greu în poala rochiei 
satin chihlimbariu. Broşele şi cerceii ei scîntei 
iar ochii ei mari se roteau de jur împrejur. N 
făcea nimic, simțindu-se perfect mulţumită, și “se 
credea fermecătoare. Nimic nu era mai frumos” 
satinul acela, un material cum surorile nu m 
văzuseră niciodată. 

—  Afurisit să fiu, îi povestea George prietenul 
său credincios, dacă mu arată ca o păpuşă chi 
zească, care n-are nimic altceva de făcut toa 
vremea decît să rînjească şi să dea din cap! Si 
mă ia dracu, Will, dar abia m-am putut stăpini să 
nu-i arunce în cap cu perna de pe sofa ! ă 

'Totuși, el se feri să-şi dea pe faţă sentimente 

Surorile începură să' cînte la pian Bătălia de 1 

Ri ap MN te OR Stiti iei 3 

— Încetaţi. cu cîntecul- ăsta îngrozitor ! uită 
George de pe sofa, într-un acces de furie. Mi 
scoate din sărite. Cîntă dumneata ceva, domni 
şoară Swartz. Cîntă ceva, orice, în afară de Bă 

-tia de la Praga. > E 
— Să cînt Mary cea cu ochii albaștri, sau arii 

din Cabinetul ? întrebă domnişoara Swartz.  - 
— “Bucata aceea drăguță din Cabinetul! îi «e 

„rusă surorile. A A, 


ci 
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_— O ştim şi pe aceea, le-o întoarse mizantropul 
de pe sofa. a 

— Aș putea cînta Fluviul Tajo, propuse domni- 
soara Swartz cu o voce blindă, dacă aș avea cu- 
vintele. Era ulțima bucată din valorosul reper- 
toriu al tinerei fete. i 0 

— Oh, Fluviul Tajo ! exclamă domnișoara Maria. 
Avem noi cuvintele, şi ieși să aducă partitura. 

Dar se întîmplă că acest cîntec, foarte la modă 
pe atunci, fusese dăruit surorilor Osborne de-o 
tînără prietenă de-a lor al cărei nume sta scris 
chiar pe copertă, iar domnişoara Swartz, terminînd 
cîntecul în aplauzele lui George (deoarece își 
amintea că-i plăcea foarte mult Ameliei) și nă- 
dăjduind poate să fie bisată, începu să răsfoiască 
partitura, cînd privirea îi căzu pe copertă, şi ea 
văzu scris într-un colţ „Amelia Sedley“. - 

— Doamne, strigă Rhoda Swartz, înviîrtindu-se 


repede cu scăunelul de la pian, asta-i Amelia 


mea ? Amelia, care a fost la pensionul domnişoa- 
vrei. Pinkerton din Hammersmith ? Sigur că-i ea! 
Ea e. Şi... și vorbiţi-mi despre ea, unde stă ? 


_..— Nu mai vorbi de ea! zise în mare grabă 


domnişoara Maria Osborne. Familia ei e cu desă- 
vîrşire compromisă. Tatăl ei l-a tras pe papa pe 


„sfoară ; cît despre ea, nici nu trebuie măcar -po- 


menită aici ! Era rîndul domnişoarei Maria să se 
răzbune pentru ieşirea lui George în legătură cu 
Bătălia de la Praga. âr 
_— Dumneata eşti prietenă cu Amelia ? întrebă 
George, sărind în sus. Dumnezeu să te binecuvin- 
teze pentru asta, domnişoară Swartz ! Nu crede ce 
spun fetele. Şi, în orice caz, nu-i. ea de vină. Ea e 
ceamaibună.. (i 

— Tu ştii că nu trebuie să vorbești despre ea, 
George ! strigă Jane. Papa nu îngăduie ! 


— Cine-mă. împiedică ? strigă George la: rîndul 
lui. Eu vreau să vorbesc despre ea ! Şi spun:că 
cea. mai: bună, cea.mai: dulce şi: cea: mai: ferm 
toare fată. din: Anglia; și: că fiică. de falit sau: nu, 
surorile: mele. nu-s. vrednice. să-i: dezlege: cureaua. 
încălțămintei ei! Dacă o iubeşti, du-te» de-o vezi, . 
domnişoară. Swartz.; căci. are-mare: nevoie de pri 
tene acuma; și: Dumnezeu să. bhinecuvînteze: pe. 
oricine. îi. arată. prietenie: Oricine=o: vorbește: de 
bine, mi-e prieten; oricine: vorbeşte: împotriva: i 
mi-e duşman; Îţi mulţumesc, domnişoară: Sar 
şi se duse:spre:eaşi îi strînse-mina. 

_— George! George ! strigă una:din- surori, i 
plorîndu-l. / 

— Spun; zise George: plin: de-cruzime;. că: em 
socot pe: toţi: cei care-o: iubese: pe: Amelia: Sed... 
" dar'se opri. 

Bătrînul. Osborne era: în cameră, cu faţa: vînătă 
de furie şi cu ochii ca niște-cărbuni aprinși. 

Deşi se: oprise în mijlocul. frazei, totuşi, înfi 
bîntat. cum. era, George nu mai putea. fi sttun 
„nici de toate generaţiile: Osbornilor laolaltă; î 
reveni numaidecît, răspunse. privirii provocatoar 
a tatălui său printr-alta: care exprima atîta: hotă: 
rîre şi dispreţ încît bătrînul își: pierdu la rîn 
lui cumpătul şi se uită. într-altă-parte: Şi simţi 
cearta'se-apropie. E 

— Doamnă Haggistoun, îngăduiţi-mi. să: vă:con=. 
duc la masă, zise el. Oferă brațul domnişoar 
Swartz, George! şi porniră. i 

—- Domnișoară Swartz, o iubesc pe-Amelia-și-a 
fost! logodiţi: aproape: de: pe: cînd eram. copii, m 
turisi George Osborne partenerei sale; şi trăncă 
tot timpul mesei. cu. o volubilitate care-l min 
chiar și pe'el și care-l făcea: pe taică-său de. doa 


asa 


ori pe-atîta de nervos, avînd în vedere scandalul 
care avea să izbucnească de îndată ce vor fi plecat 
doamnele: i : 

Deosebirea dintre cei doi Osborne consta în fap- 
tul că, pe cînd tatăl era violent, dar mai mult 
foc de paie, fiul avea de trei ori tăria şi curajul 
părintelui şi era în stare nu numai să: atace, ci 
să și reziste ; şi dîndu-și seama că se apropia clipa 
cînd avea să se hotărască lupta dintre el şi tatăl 
său, mîncă: cu mare poftă şi cu mult sînge rece, 
înainte de a trece la acţiune. Bătrînul Osborne, 
dimpotrivă, era nervos şi bea mult. Se poticnea în' 
timpul conversaţiei, cu doamnele, vecinele 'sale, iar 
calmul lui George îl scotea şi mai rău: din sărite. 
Mai că-i venea să plesnească de furie văzînd 
stăpînirea cu care George își împături şervetul şi 
felul ţanţoş în care se înclină cînd deschise ușa 
doamnelor la plecare! şi umplindu-şi un pahar 
cu vin, îl dădu peste cap, privindu-și tatăl drept 
în faţă, ca şi cum ar fi spus : „Domnilor din gardă, 
foc 1% Bătrînul luă de asemenea o nouă provizie 
de muniții, dar carafa se ciocni de pahar pe cînd: 
încerca să-l umple. ş 

După ce scoase un oftat adînc, începu, cu faţa 
congestionată a omului gata să se înăbușe : 

— Cum de-ai îndrăznit, domnule, să pomenești 
numele acelei persoane în faţa domnişoarei Swartz, 
astăzi, în salonul meu ? Răspunde, domnule, cum 
de îndrăzneşti să faci una ca asta ? 


„— încetează, domnule, zise George, nu rosti , , 


vorba asta ! „Cum de îndrăzneşti“ nu-i o expresie 
pe care-o poţi întrebuința față de-un căpitan din 
armata britanică ! 

— Cu fiul meu am să vorbesc aşa cum îmi 
place. Căci îl pot lăsa fără un șiling, dacă-mi 
place. Şi-l pot aduce la sapă de lemn, dacă-mi 
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place. Şi-am să vorbesc cu el aşa cum îmi place ! 
strigă bătrînul. sati 

— Eu sînt un gentleman, domnule, deşi sînt fiu 
dumitale ! răspunse George cu măreție. Orice ai d 
gind să-mi spui sau orice porunci dorești să-mi 
dai, cer să fie exprimate în limbajul civilizat pe. 
care m-am obişnuit să-l aud ! 

Ori de cîte ori tînărul își însușea ţinuta aceast 
truiașă, trezea întotdeauna în sufletul părintelu 
său fie un mare respect amestecat cu frică, fie 
straşnică miînie. Bătrînul Osborne resimțea 
“tainică teamă faţă de fiul său, ca față de u 
gentleman mai desăvîrşit decît dînsul ; şi poate că 
cititorii mei au băgat de seamă din experienţa lo 
din acest Biîlci al deşertăciunilor că nu există 
purtare care să stînjenească mai mult pe omul d 
rînd ca aceea a unui spirit ales. 
»— Tatăl meu nu mi-a dat educaţia de care ai 
avut dumneata parte, nici viaţa uşoară pe care ai 
avut-o dumneata, - nici banii pe care i-ai avu 
dumneata. Dacă eu aş fi frecventat societatea pe 

„care au frecventat-o anumiţi oameni mulţumi 
mijloacelor mele, poate că fiul meu n-ar avea nici. 
un motiv să se fălească cu superioritatea lui şi cu. 
aerele lui din West End. (Cuvintele acestea fură 
rostite cu cel mai batjocoritor ton al bătrînul 
Osborne.) Dar pe vremea mea nu se socotea a fi 
purtare de gentleman cînd un om își insulta tatăl. 
Dacă eu i-aș fi făcut tatălui meu una ca asta, 
m-ar fi dat afară în brînci, domnule ! . . 20 
— Eu nu te-am insultat niciodată, domnule. 
spus numai că-ţi cer să-ţi aduci aminte că : 
dumitale e un gentleman, ca şi dumneata. Și 
foarte bine că-mi dai bani cîţi doresc, zise Georj 
(pipăind teancul de bancnote pe care-l primise d 
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dimineaţă de la domnul Chopper). Mi-o spui dest) 
de des. Nici o teamă să uitasemenea lucru... 

„— Aş vrea să-ţi aminteşti tot aşa de bine şi de 
alte lucruri, răspunse tatăl. Aş vrea să-ţi amin- 
teşti că în casa asta — şi atîta timp cît vei binevoi 
s-o onorezi cu prezența dumitale, căpitane — eu 
sînt stăpînul, şi că numele acela, şi că... că... că... 


„dumneata... că... zic că... 


— Ce anume, domnule ? întrebă George, -abia 
reţinîndu-și zîmbetul lui ironie şi umplindu-şi din 
nou paharul cu Bordeaux. 


> 2 


— „.! izbucni tatăl său într-o năprasnică înju- 


rătură, că numele acelor Sedley nu trebuie pome- 


nit aici niciodată, domnule, nici măcar unul singur 
din toată șleahta lor aiurisită, domnule ! oaie 
— Nu eu am fost acela care-a pomenit numele 
domnișoarei Sedley. Surorile mele au fost acelea 
care-au biîrfit-o fâţă de domnișoara Swartz ; şi, pe 
cinstea mea, am să-i iau- apărarea ori de cîte ori 
am să am prilejul. Nimeni n-are să ia numele 
acesta în deridere de faţă cu mine. Familia noastră 
i-a făcut şi-aşa destul rău, cred, aşa că s-ar putea 
abţine s-o mai insulte şi acuma, cînd e, cu totul 
doborîtă. Şi-am să provoc la duel pe orice bărbat, 
în afară de dumneata, care va îndrăzni să rostească 
o singură vorbă împotriva ei. cerea d i 
— Continuă, domnule, continuă ! zise bătrinul 
gentleman cu ochii ieşiţi din orbite. 
— Să continuu despre ce, domnule ? Despre fe- 
dul în care ne-am purtat noi cu îngerul acesta de 
fată ? Cine m-a îndemnat s-o iubesc ? Asta a fost 
opera dumitale. Eu puteam să-mi arunc privirile 
în altă parte şi să ţintese mai sus, poate, decit în 
lumea dumitale ; dar te-am ascultat pe dumneata. 
Şi acum, că inima ei îmi aparţine, îmi porun- 
cești s-o părăsesc, s-o pedepsesc, s-o omor, poate, 
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Za stirneaseă invidie, numai că-i atît de bună şi de 


„jordomul cînd avea nevoie de vin şi, cu faţ 


— Aaa să mă însor- cu. „ea-chiar: mâine, hotărî. el: 
trăgînd. o; înjurătură,. O; iubese- pe. zi ce: trece: tot: 
mai mult; Dobbin! 5 


di 


pe nbtdi ang oana Spam mp ti giga 

știință cu sentimentele unei tinere fete, un înger 
ca. ăsta, care-i cu mult mai presus decît oamenii 
printre care a trăit, aşa că nu se putea să nu 


CAPITOLUE XXII 


Q'CĂSĂTORIE ŞI O PARTE. 
DIN LUNA DE MIERE 


blîndă, încît e de mirare că îndrăznește. cineva: s-o 
urască, Şi dacă eu o părăsese, domnule, crezi că 
are să mă uite ? 
— N-am chef de asemenea baliverne afurisite 
nici de gogoşi sentimentale ! strigă tatăl. În familia 
mea: n-au să 'existe căsătorii din milă. Dacă vrei 
să dai cu piciorul unui venit de opt mii de li 
pe an, pe care-l poţi avea oricînd dorești, n- 
decît ; dar dacă-i așa, îţi faci bagajele şi pleci 
casa asta. O dată pentru totdeauna, domnule : vrei 
să faci aşa cum îţi spun, sau nu '2 
_—"Să mă însor cu mulatra aceea ? întrebă 
George, lărgindu-și gulerul cămăşii. Nu-mi plact 
culoarea, domnule. Cheamă-l pe negrul care 
tură în faţă, în Fleet Market, domnule ! Eu nu 1 
însor c-o Venus hotentotă ! 
“Domnul Osborne trase cu frenezie cordon 
clopoţelului cu care-şi chema în mod obişnuit ma 


E sigur-că nici: cei: mai înverșunaţi: şi: mai. viteji: 
duşmani nu.pot ţine: piept: înfometării ; aşa-că bă- 


versarului. său după ciocnirea: pe: care: am. 
descris-o ; şi îndată ce: proviziile lui: George aveau 
să. se isprăvească, el aştepta cu. încredere capitu- 
larea lui: necondiționată. Era. un mare. ghinion, 
bineînţeles, că tînărul pusese mîna: pe-un stoe de 
provizii tocmai în ziua: cînd. avusese loc: prima: 


aproape vînătă, îi porunci s-aducă o birjă pentr 


PAIR Osborne. cum singur: spunea, ştia. el unde-l, doare. pe 


George, şi nu făcea "decît să aştepte. rezultatul 
— S-a făcut! spuse George intrînd la Stai 


ters“ un ceas mai tîrziu şi arătând cât se. eigie 
palid. 
—- Ce, băiete ? zise Dobbin. 


“George povesti ceea ce se petrecuse între el şi 
taică-său, 


lucrul acesta și să-l primească pe George, la: îna- 
 poiere, ca şi cum nu s-ar fi întîmplat nimic. 
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trînul. Osborne n-avea. nici: o; grijă în privinţa: ad=- 


cioenire ; dar ajutorul acesta n-avea:să ţină: multă. 
vreme, își spunea; bătrînul Osborne; și nu. făcea: 
altceva decît să întîrzie predarea lui George. Tatăl: 
nu mai avu. nici un fel de veşti. dela: fiul său: 
timp de cîteva zile, Se îmbuină din: cauza: acestei. 
„ tăceri, fără să se simtă însă neliniștit; căci, după. 


A acestei operaţii. Povesti şi surorilor sfîrşitul certei: 
dintre ei: doi, dar le porunci să nu ia în seamă: 


_ 'Tacîmul îi era pus ca de obicei în fiecare zi, şi. 


357 


ae 0 


poate că bătrînul gentleman îl aştepta cu oarecare 
nerăbdare ; dar George nu mai veni. Cineva în- . 
trebă despre el la „Slaughterst, dar i se răspunse 
că atît el, cît şi prietenul său, căpitanul Dobbin, 
părăsiseră oraşul. | 
Într-o dimineaţă furtunoasă şi rece de la sfirşi- 
tul lui aprilie — ploaia biciuia caldarîmul străzi 
aceleia vechi unde era situată odinioară cafeneaua 
bătrînului Slaughters — George Osborne întră în 
cafenea, cu privirea rătăcită şi faţa palidă, deși, 
ia drept vorbind, era îmbrăcat cu eleganţă, într-o. 
haină albastră cu nasturi de alamă și o frumoas 
jiletcă elegantă galben-deschis, după moda vrem 
Acolo îl găsi şi pe prietenul său, căpitanul Dobbin, 
de asemenea în albastru şi cu nasturi de alam 
părăsindu-și de data asta bluza militară și panta 
lonii verzui, care erau de obicei îmbrăcăminte 
în care se înfățișa uscăţiva lui persoană. 
-Dobbin_ venise la cafenea de-o oră şi mai bine 
Yrunzărise toate ziarele dar nu putea citi nimic 
Se uitase la ceas de nenumărate ori; privi 
strada acoperită de ropotul ploii şi oamenii car 
bocăneau cu saboţii lor, proiectînd umbre largi pe. 
caldarîmul strălucitor ; bătu darabana pe masă 
își roase unghiile complet, aproape pînă-n car 
vie (așa era el obişnuit să-şi împodobească mîinile 
lui mari și lungi) ; punea, cu multă dexteritate, în 
echilibru linguriţa pe marginea cănii de lapte ; 
răsturna etc. ; dădea de fapt toate semnele acelea 
de nerăbdare şi punea în practică toate încercă= 
rile acelea deznădăjduite de-a-face să treacă mai 
repede timpul pe care oamenii obişnuiesc să l 
folosească atunci cînd sînt foarte neliniștiţi, întă= 
rîtaţi din pricina aşteptării şi în prada a tot soiul 
de -frămîntări. j sii 
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Unii din camarazii lui, obişnuiţi ai localului, fă-. 
ceau glume pe socoteala eleganţei costumului şi a 
neliniștii lui. Unul îl întrebă dacă se duce :să'se 
cunune. Dobbin începu să riîdă și-i spuse că are 
să-i trimită cunoștinței sale (maiorul Wagstaff, din 
geniu) o felie din tortul de nuntă atunci cînd are 


-să se întîmple evenimentul. În cele din urmă, că- 


pitanul Osborne. îşi. făcu şi el apariţia, scos ca dir: 
cutie, dar cît se poate de palid și de tulburat, pre-: 
cum am mai spus. Își şterse fața-i palidă cu o 
uriașă batistă galbenă, care era şi grozav de pariu-. 
mată. Dădu mîna cu Dobbin, se uită la ceas şi-i: 
porunci. lui John, chelnerul, să-i aducă puţin Cu-. 
racao. Din băutura asta întăritoare el dădu peste 


cap cu mare repeziciune şi nervozitate două -pa- 


hare. Prietenul său îl întrebă cu oarecare interes 
cum se simte. : 

— N-am putut închide ochii piînă-n zori, Dob, 
zise el. Am avut o durere de cap îngrozitoare și 
febră. M-am sculat la nouă şi- m-am dus la Hum- . 
mums să fac o baie. Îţi spun, Dob, mă simt exaci 
cum m-am simţit şi în dimineaţa aceea cind am 
ieşit pe teren cu Rocket, la Quebec ! 3 

— Te cred, răspunse- William. Numai că eu am 
fost cu mult mai nervos decit tine în dimineaţa 
aceea. Pe cînd -tu ai înghiţit o gustare nemaipo- 


“menită. Mănîncă ceva şi acuma. 


"— Ce băiat minunat eşti tu, Will. Vreau să beau 
în sănătatea ta, bătrine, și pentru despărţirea 
noastră... i Ă 

— Nu, nu; două pahare. sînt tocmai de-ajuns, 
îl întrerupse Dobbin. Ascultă, ia băuturile astea 
de aici, John. Pune puţin piper la pui. Şi gră- 
beşte-te, totuşi, căci e timpul să fim acolo. 

„Era aproape unsprezece şi jumătate cînd avu 


„.. Yoe această scurtă întrevedere şi convorbirea dintre 
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“cei doi căpitani. | dci ză : se MI [is 
ar 1A POD cepe a nea oa se Mi ORI 
(it și etitia de toâle aştepta de mai: 
'birjă la care 'cei 'doi domni alergară 
rar ab lă ; iar “valetul se “urcă pe capră, înj 
uta cât “și mantaua “udă “leoarcă “a birja 

are hburea eniar în nesuilu 
“Avem 'să, găsim o 'birjă-mai bună decit -a 


ring ai 5 ; unde-se “mai vedeau felinare: 
ec înce, unde Ahile nu se născuse încă?, şi 

pati sttsege nt siniiiţat mici force striuatst a 
Piileo Şt FII Matu abat eo 
a a, atit pe el, cît şi împrejurimile 
ri ini a ae piară “arorptan, în. Doe = 

î te capele de lingă Fulham Road 
iaz rit ip cai ;-era un 
Ca... aceleia îngr 
aaa. Sif iute 'toafte puţini „gură 
— Ei drăcie, exclamă George, sibi abia Mae E 


amo singură pereche de cai ! 

„— Stăpînul meu a vrut. ru, îi ică-s 

ia see ai Sedley, pri E a e 

: „Și atît'el, cât şi valetul lui 4 rge Os 
„zură de acord, în timp e a esa 


Sa Apsley House“ :(p: i 
zel E lat a N = 
spitalul „Saint nisa ea ețe ea a 
Sari “nu fusese pe vremea aceea Aire a 3 
N oa age mn ao a Ba 
încă e pabâilre de venață 'şi “care "pe “vremea aceea “nu fus 
Referire la Arcul ; i ; : și 
dobit cu patru cai a a ea pete ROD ea 


pe William în biserică, 


că „asta arată a nuntă de 
calici, așa, fără mese întinse şi fără daruri“. 

__ Tată-te ! rosti vechiul nostru prieten, Jos 
Sedley, venindu-le întru întîmpinare. Ai întârziat 
cinci minute, George, păiatule ! Ce zi, Dumnezeule ! 
Parc-ar începe anotimpul ploilor în Bengal. Dar 
află că prin trăsura mea nu trece apa. Haideţi, 
mama şi cu Emmy sînt în sacristie. 

Jos Sedley era în toată splendoarea lui. Era mai 

as ca niciodată. Gulerul cămășşii îi era şi mai 
înalt ca de obicei; faţa îi era mai roşie ; jaboul 
cămășii filfiia cu măreție din jiletea bălţată. Ghe- 
tele lustruite nu se inventaseră încă ; dar cizmele 
de Hessa din frumoasele lui picioare luceau în aşa 
fel, încât trebuie să fi fost întru totul asemănă- 
toare cu perechea în care gentleman-ul din vechile 
4ablouri obişnuia să se radă ; iar pe haina de cu- 
oare verde-deschis înflorea o frumoasă cocardă de 
nuntă, ca o magnolie mare, albă şi învoaltă. 
Într-un cuvînt, George dăduse marea lovitură. 
Se însura. De unde paloarea şi nervozitatea lui, 
noaptea albă şi tulburarea din dimineaţa aceea. 


Am auzit oameni care-au trecut prin aceeaşi în- 


cercare, mărturisind aceeaşi emoție. După trei sau 
patru ceremonii de felul acesta, te obişnuieşti şi 
cu asta, fără îndoială ; dar prima atundare, toată 
„lumea recunoaște, e îngrozitoare. 
Mireasa era îmbrăcată într-o haină de mătase 
cafenie, garnisită cu blană (după cum m-a infor- 
mat după aceea căpitanul Dobbin), şi purta o pă- 
lărie de pai cu O panglică trandafirie ; peste pălărie 
își pusese un voal de dantelă albă de Chantilly, 
darul domnului Joseph Sedley, fratele său. Căpi- 
“anul Dobbin ceruse îngăduinţa de a-i dărui un 
ceas de aur cu lanţ, ceas cu care fata se fălea cu 
acel prilej ; iar maică-sa îi dădu broșa ei cu 
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începu să se smiorcăie din belșug, consolată d 
servitoarea irlandeză și de doamna Clapp, pro 
tăreasa ei. Bătriînul Sedley n-a vrut să fie de fa 
așa că Jos își înlocui tatăl, conducînd-o el pe 
reasă, în timp ce 'căpitanul Dobbin făcea pe 
valerul de onoare al prietenului său George. - 
„Nu era nimeni în biserică în afară de persoanele 
care oficiau, de nuntașii care puteau fi numărați 
pe degete şi de servitorii lor. Cei. doi valeţi stăteau 
„mai la o parte, plini de aroganță. Ploaia bătea eu 
zgomot în. geamuri. Răpăitul ei se auzea în pau 
„zele. serviciului - divin, o dată cu plînsul 
sughiţuri al bătrînei doamne Sedley 


neva, în afară de căpitanul Dobbin. ; 
Cînd serviciul divin luă sfîrşit, Jos Sedley înaint 
şi-şi sărută sora, pe mireasă adică ; pentru înt 
„oară după mai multe luni, aerul de tristeţe de 
faţa lui George dispăru şi arătă foarte mindru 
strălucitor. IA A ARĂ 
— E rândul tău, William, zise el, punînd mi 
pe umărul lui Dobbin cu dragoste ; și Dobbin . 
duse şi o sărută uşor pe Amelia pe obraz. 
Apoi intrară în sacristie și semnară registrul. . 
— Dumnezeu să te binecuvinteze, bătrîne Doi 
st bin ! zise George, stringîndu-i mîna, cu ochii sei 


teindu-i parcă de roua lacrimilor. i 
William răspunse doar dînd din cap. Inima 
era prea plină ca să mai poată rosti ceva. 
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| E arie imediat şi vino cât poţi mai repede, ştii 
ru - ce rasini Sedley îşi luă artera i 
hohote adio de la fiica ei, perechea se indrep 
în aie nea scusorilor ! strigă George unui 
„1 — Faceţi loc, drăcuşoriior uni 
mic cîrd de puşti rebegiţi, care se adunaseră în 
„i ceata în obrazul mirelui run 
ş timp ce-ei alergau spre cupeu. puneri va uri 
i na sil 4 se lipeau de jileteile lor raarape ac 
cei câțiva copii dădură un chiot slab cînd trăsura, 
i i noroi, o porni. ari 
ee gti stătea a ca pm ae ecupră 
“da a ei, cu o câui „Mica A q 
over a cidea de el. Dar el nu-i luă n iesi 
nici pe ei, nici risullor. ela era 
— Haide acasă, Dobbin, să înghiţim. cev: ! ă 
în spatele lui, în timp ce o sera lee 
i se Tăsă pe umăr și puse capăt reveriei ie 
X 5 
tînăr. * SMS să ducă şi să se 
ăpi inima să se şi Si 
e dege Sedley. O urcă în trăsură şi pe 
_. up neute înlăcrimată, cât şi pe Smițitariă 
mi umană cu Jos, şi-i părăsi fără prea mi + 
bă 'Trăsura aceasta pompă: şi ea, iar puş 
Ycoaseră un strigăt batjocoritor. î | 
adm la posesia zise. Dob bin, arun- 
“când în mijlocul lor cîţiva gologani, şi-apoi porni 
i oaie. - ... Lă . LISA 
a terminase. Erau căsătoriţi şi ferite 
D pbin se ruga pentru asta. Niciodată, de pe ma 
ă copil, nu se simţise atît de nenorocit şi așa 
te: : şi dorea cu tot elanul inimii lui îndu- 
rerate ca primele cîteva zile să treacă, și apoi s-o 
poată vedea din nou. 
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trei dintre tinerele noastre cunoştinţe admira 
acel minunat peisaj, mărginit ini i de un 
şir de uriașe ferestre, iar într-alta de marea cea 
albastră care i se arată călătorului la Brighton. | 
„Uneori privirile fermecate ale londonezului se în- 
dreaptă către ocean, care-i zîmbeşte cu nenumă- 
ratele lui valuri, punctat cu pînze albe, cu sute de . 
cabine de baie, înşirate la poalele hainei lui al- 
bastre ; alteori, dimpotrivă, cel care iubește natura 
omenească mai mult decît orice altă privelişte, 
oricît de frumoasă ar fi ea, se întoarce către 
uriașele ferestre în care roieşte viaţa pe care ele 
o lasă să se întrevadă uneori. Dintr-una se îm- 
prăștie sunetele unui pian, la care exersează şase | 
ore pe zi o domnişoară cu zulufi, spre mare 
desfătare a celorlalţi locatari ; la alta, simpatica 


mes-ul. Dincolo sînt domnişoarele Leery, care se 
uită după tinerii ofițeri de pe Heavies, care de. 
bună seamă se vor fi plimbînd pe faleză ; sau. 
după vreun domn din City, cu aspect nautic “şi-un 
telescop de mărimea unei ţevi de tun care şi 
îndreptat instrumentul înspre mare ca. şi cină. ai 
„ține sub focul său fiecare barcă de plăce să 
barcă de pescuit, sau cabină de baie care i sală 
părăseşte țărmul etc., etc. Dar avem noi oare ge sală 
răgaz pentru descrierea Brightonului, a Bri uta 
nului, un fel de Neapole curat, eta iza 
aristocratici, a Brightonului, care arată întot 
deauna plin de viaţă, vesel şi strălucitor ca o şi- - 


1 Vagabonzi (iţi); = 
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letcă de arlechin, a Brightonului, care era la o 
depărtare de șapte ore de Londra în timpul po- 
vestirii noastre, dar care acuma e numai la o sută 
de minute şi care cine ştie cît de mult s-ar putea 
apropia dacă nu vine Joinville ! să-l bombardeze 
mai înainte de asta ? - 
— Al dracului de frumoasă mai e şi fata aceea 
din locuinţa de deasupra modistei ! observă unul 
din aceşti trei tineri care se plimbau. La naiba, 
Crawley, n-ai văzut-o cum mi-a făcut cu ochiul 


cînd am trecut ? 


> 


— Nuci frînge inima, Jos, ticălosule ! spuse celă- 


lalt. Nu te juca cu sentimentele ei, donjuanule ! 

— Vezi-ţi de treabă ! zise Jos Sedley, foarte mul- 
vumit şi aruncînd servitoarei în chestiune cea mai 
asasină ocheadă. i pui 
Aici la Brighton, Jos era şi mai strălucitor decit 
fusese la nunta surorii lui. Avea o minunată co- 


„lecţie defiletci, şi oricare dintre ele ar fi satisfăcut 


pe orice domnișor fără pretenţii exagerate. Purta 
un vestoh militar împodobit cu găitane, cu ciucuri, 


cu nasturi negri şi cu broderii complicate. De la o 


vreme ţinuta şi uniformele militare făceau o te- 


ribilă impresie asupra lui ; şi se plimba cu cei doi 
prieteni ai lui, care aveau această profesiune, zor- 
năindu-și pintenii, grozăvindu-se şi aruncînd 
priviri ucigaşe tuturor servitoarelor demne de ase- 
menea soartă. 


_— Ce ne facem, băieţi, pînă la întoarcerea doam- 


nelor ? întrebă craiul nostru. 

1 Francois-Ferdinand-Philippe d'Orleans, prinț de Join- 
ville (1818—1900), fiul regelui Franţei Ludovic-Filip, era 
prin 1840 viceamiral al flotei franceze. Aici e vorba de 
un articol al lui Joinville despre flota franceză, scris în 
1846, şi care a făcut mare vîlvă în Anglia, fiind plin de 
invective la adresa englezilor. 
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Doamnele se duseseră să limbe a, i 
dean, cu trăsura lui. . - zii a , aie 
— Să facem o partidă de biliard, îşi dete cu. 
î i d, își dete cu. 
părerea unul din prietenii săi, ce! x mustă- | 
a pomădate pri i săi, cel înalt, SI poza 
— Nu, nu, căpitane ! ripostă Jos, cam speriat. | 
Azi nu joe biliard, Crawley, băiatule ; mia fost | 
ci pe ziua de ieri. d 
„_— Joci foarte bine, zise Crawley, rizind. Nu-i . 
așa, Osborne ? Ce bine-a nimerit lovitura aceea 
de cinci, nu-i așa ? 
_„.— Formidabil ! zise Osborne. Jos e-un straşnic. 
jucător de biliard, ca şi de toate celelalte, de alti 
Tare-aş vrea să fie pe aici vreo vînătoare de 
tigri ; am putea merge să omorim cîţiva pînă 
masă. (Uite o fată frumoasă ; ce mai gleznă ! Ce 
părere ai, Jos ?) Povesteşte-ne întîmplarea aceea 
cu tigrul şi cum l-ai dat gata în junglă... e o în- 
timplare nemaipomenită, Crawley ! Aici, Geor 
„Osborne „Slobozi un căscat. Mare plictiseală 
pe-aici, zise el, ce ne facem ? că 
„Să mergem să vedem nişte cai pe care S 
fler i-a adus nu demult de la tîrgul din Lewes 


fetişcana aia de la „Duttont | - sale 
— Ce-ar fi să mergem să astentă iohu 
e tocmai timpul, zise ceia Pete te 
Părerea aceasta biruind si graidurile si , 
cei trei se îndreptară spre Stația it es rara 
a fi de faţă la venirea „Fulgeruluie,. ra 
Pe drum ei se întîlniră cu trăsura, cu trăsur 
descoperită a lui Jos, cu măreţele ei blazoane. e 
acest splendid echipaj în căre obișnuia el să se. 
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plimbe la Cheltenham, majestuos și solitar, cu 
braţele arcuite şi cu pălăria sa înaltă, sau, în 
împrejurări mai fericite, cu vreo doamnă alături. 

De astă dată erau două doamne în trăsură ; una, 
micuță de statură, cu părul deschis și îmbrăcată 
după ultima modă ; cealaltă, într-o haină de mă- 
tase cafenie, împodobită cu blană, și c-o pălărie 
de pai cu panglici trandafirii, rumenă, rotundă la 
faţă și fericită, încât îţi făcea plăcere să te uiţi la 
ea. Ea opri trăsura cînd se apropie de cei trei 
domni, dar după ce-și exercită autoritatea, păru 
puţin cam nervoasă și-apoi începu să roșească în 
modul cel mai absurd. 

— A fost o plimbare minunată, George, zise ea, 
şi ne pare foarte bine că ne-am întors ; şi, Joseph, 
să nu-l faci să întirzie ! j 

— Să nu ne duci soţii în ispită, domnule Se- 
dley, răutăciosule, om rău ce eşti ! zise Rebecea, 
ameninţindu-l pe Jos cu un deget mic şi drăguţ, 
acoperit cu cea mai elegantă mănuşă franțuzească 
din piele de căprioară. Fără biliard, fără cafenea 
şi fără răutăţi ! 

„— Drâăga mea doamnă Crawley... ah, acuma ! pe 
onoarea mea! fu tot ce putu rosti Jos drept 
răspuns. E ş 

Dar avu grijă să-și ia o poză plină de îngă- 
duinţă, cu capul lăsat pe umăr, riînjind către vic- 
tima lui și sprijinindu-și o mină pe baston, la 
spate, în timp ce cu cealaltă (cea cu inelul cu 
diamant) își miîngiia jaboul cămăşii şi jiletea. Cind 
trăsura porni, el trimise cu mîna lui inelată bezele 
“frumoaselor doamne dinăuntru. Ce n-ar îi dat el 
ca întregul Cheltenham, întregul Chowringhee și 
toată Calcutta să-l poată vedea în atitudinea asta, 
făcînd semn cu mîna unor asemenea frumuseți şi 
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"în tovărăşia unui crai așa de vestit ca Rawdon . 
Crawley din gardă. i a 
Mireasa şi mirele nostru îşi aleseseră Brighto- 
nul drept loc în care să-și petreacă primele zile * 
după căsătoria lor ; şi după ce închiriară o locuinţă 
la „Ship Inn“, gustară din plin liniştea şi pacea de- 
acolo, pînă ce-i ajunse din urmă, după puţină 
vreme, Jos. Dar el nu îu singura cunoştinţă pe 
care-o găsiră acolo. Într-o după-amiază, pe cînd 
veneau spre hotel, după o plimbare pe malul mării, 
dădură din întîmplare peste Rebecca şi peste soţul 
ei. Se recunoscură numaidecît. Rebecca se aruncă 
în braţele preaiubitei sale prietene, Crawley. şi 
Osborne îşi strînseră mîinile cu destulă prietenie ; . 
iar Becky, în decurs de cîteva ceasuri numai, găsi | 
"mijloacele de a-l face pe acesta din urmă să uite 
acel mic şi neplăcut schimb de cuvinte care avusese 
Joc între ei. 8 
— Îţi aminteşti de ultima noastră întîlnire de. 
la domnişoara Crawley, atunci cînd am fost aşa de. 
aspră cu dumneata, dragă domnule căpitan Os- 
borne ? Păreai cam nepăsător faţă de scumpa mea 
Amelia. Şi asta a îost ceea ce m-a înfuriat atit de. 
rău, şi m-a făcut atît de îndrăzneață, şi atît de. 
nepoliticoasă, şi atit de nerecunoscătoare. Uită 
toate astea ! zise Rebecca şi-i întinse mîna cu ati 
spontană gingăşie şi cu atîta graţie, încît Osbor 
nu putu decit să i-o ia. (i 
Prin umila şi sincera recunoaştere a greșşelii tale 
habar n-ai, fiule, cît bine poţi face! Cunoşteam. 
odată un gentleman şi foarte onorabil medie din. 
Bilciul deşertăciunilor care obişnuia să aducă mică. 
jigniri vecinilor săi dinadins, pentru ca apoi să-și 
poată cere iertare pentru asta, pe faţă şi cu'mu 
curaj, şi care era rezultatul ? Prietenul mi 
Crocky Doyle era primit pretutindeni şi cu braţe 


"Vuată de George drept sinceritate. 


4 


i 


trâne ? 


“deschise, lumea socotindu-l cam impetue să fie 


drept cel mai cinstit băiat. Umilirea Rebec strîn- 
dată 

Aceste două tinere perechi aveau o sumede.cu 
de lucruri să-și istorisească una alteia. Îşi pre 
vestiră amănuntele ceremoniilor respective şi dez- ' 


"bătură cu cea mai mare sinceritate și interes din 


partea ambelor părţi perspectivele lor de viitor. 
Căsătoria lui George urma să fie anunţată tatălui 


de către prietenul său, căpitanul Dobbin ; şi tină- 
"rul George cam tremura așteptînd rezultatul aces- 
"1ei veşti. Domnișoara Crawley, de care erau legate 
“4+oate speranţele lui Rawdon, rezista încă. Neizbu- 


tind să pătrundă în casa ei din Park Lane, iubito- 
rul ei nepot şi nepoata se luaseră după ea la 


“Brighton, postînd în permanenţă emisari la ușa ei. 


— 'Tare mi-ar plăcea să-i poţi vedea pe a umiţi 
prieteni de-ai lui Rawdon dînd mereu tircoale 


“porţii noastre, zise Rebecca, rizind. Ai văzut vre- 


odată vreun creditor supărător, dragul meu, sau 
vreun portărel cu omul lui ? Doi din ticăloşii ăștia 
îngrozitori au pîndit toată săptămîna trecută în 


faţa casei, pe partea băcanului, şi n-am putut ieşi 


din casă pînă duminică. Dacă mătușica nu se îm- 


- blînzește, ce-o să ne facem ? 


Rawdon povesti, rizînd cu hohote, o duzină de 
-necdote hazlii despre, creditorii săi, cît şi despre 


"felul dibaci al Rebeccăi de-a se purta cu ei. El 


mărturisea, jurîndu-se pe toţi sfinţii, că nu există 
în toată Europa o femeie care să se poată desco- 
torosi de un creditor așa cum ştia ea. Aproape 


"imediat după căsătoria lor îşi pusese în practică 


metoda, iar soţul ei preţui aşa cum se cuvine 
imensa valoare a unei astfel de soţii. Ei aveau cre- 
dit din belşug, dar aveau şi poliţe din abundență, 


"şi erau necăjiţi căci duceau mare lipsă de bani 
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în to- Qare aceste greutăţi pecuniare aveau Vreo . 
Cray-ţă asupra bunei dispoziţii a lui Rawdon ? 
piecum ! Oricine trebuie să fi băgat de seamă . 
p. de bine trăiesc în Bilciul deşertăciunilor cei. 
„re sînt înglodaţi pină-n gît în datorii ; că nu-și 
refuză nimic ; şi cît de veseli și de liniștiți sînt ei. 
în sufletul lor. Rawdon şi soţia lui aveau cele mai 
bune camere la hotelul din Brighton; cînd le 
aducea bucatele patronul se înclina în faţa lor ca 
în faţa celor mai de seamă clienţi ; iar Rawdon se 
înfrupta din mesele şi vinul lui cu o îndrăzneală 
pe. care nici un nobil din ţară n-o putea întrece. 
Practică îndelungată, o înfățișare bărbătească, în- 
călțăminte şi îmbrăcăminte fără cusur și un aer. 
fericit şi grozav de manierat vor fi de tot ati 
ajutor ca și un cont uriaș la bancă. 
Cele două perechi se întîlneau foarte des, cînd la 
unii, cînd la alţii. După două sau trei nopţi, domni 
făcură într-o seară o mică partidă de pichet, î 
timp ce soțiile lor şedeau şi flecăreau la o parte 
Această plăcută îndeletnicire, cât şi venirea lui J 
Sedley, care-și făcu apariţia în încăpătoarea tră 
sură descoperită și care jucă cîteva partide de bi 
liard cu căpitanul Crawley, umplură puţin punga . 
lui Rawdon şi-i dăruiră încrederea aceea pe car 
ţi-o oferă banii gheaţă, a căror lipsă pune uneo 
în încurcătură pînă și spiritele cele mai înalte. 
Aşadar, cei trei domni se duseră să întîmpi 
sosirea diligenţei „Fulgerul“. Punctual pînă la mi 
nut, poștalionul „Fulgerul“, ticsit şi pe dinăunt 
şi deasupra, cu surugiul scoţind din corn obiş 
nuitu-i sunet, se apropie în goana mare și se o; 
la staţia de poştă. 
— Bravo ! lată-l și pe bătrînul Dobbin ! strig 
George, foarte încîntat că-și vedea cocoţat pe impe- 
rială vechiul prieten, a cărui vizită la Brighton 
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“fusese pînă acum aminată. Ce mai faci, bătrîne ? 
Drăguţ din partea ta c-ai venit. Emmy are să fie 
încîntată să te vadă ! îl întîmpină Osborne, strîn- 
“gind cu căldură mîna camaradului său de îndată 
„ce acesta coborî din vehicul; şi apoi adăugă, cu 
„vocea scăzută şi plină de neliniște: Ce mai e 
„nou? Ai fost în Russell Square? Ce mai spune 
" stăpînul ? Povesteşte-mi, totul ! 
 Dobbin arăta foarte palid şi foarte grav. 
| — L-am văzut pe tatăl tău, îi răspunse el. Ce 
face Amelia... doamna George, adică? Am să-ţi 
“spun numaidecît toate noutăţile ; dar am adus și 
„pe cea mai importantă din toate, şi anume că... 
„.— Dă-i drumul, bătrîne ! îl îndemnă George. 
„.— Sîntem trimişi în Belgia. Pleacă toată ar- 
mata... şi garda, şi totul. Heavytop are-o criză de 
„gută şi-i nebun de furie că nu se poate mişca. 
O” Dowd preia comanda, iar noi ne îmbarcăni din 
„ Chatham săptămîna viitoare ! pe 
„.. Vestea despre începerea războiului căzu ca un 
„trăsnet peste îndrăgostiţii noştri şi-i sili pe toţi 


„aceşti domni să devină foarte serioşi. 
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